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Inspecteur Nelson,

Nou, daar zijn we weer. Ons einde is ons begin. Ontkiemt
het lijk al dat je vorig jaar geplant hebt in je tuin? Bloeit het
dit jaar nog? Je hebt je vast afgevraagd of ik ook diep in de
aarde begraven lig. Wat zijt gij vreesachtig, gij kleingelovigen.
Je moet geweten hebben dat ik weer zou opstaan.

In ons einde is ons begin... Je bent ouder geworden, Harry.
Je hebt al een paar grijze haren en je hebt verdriet gekend.
Vreugde ook, maar dat kan ook angst meebrengen. De donkere
nachten van de ziel. Je kon Scarlet niet redden maar wel de on-
schuldige die binnen de cirkel van steen ligt. Geloof me, Harry,
ik wil je helpen.

Het nieuwe jaar is begonnen. De scheuten komen op uit het
gras. Imbolc is aangebroken en we dansen onder de sterren.

Ga naar de cirkel van steen.

In vrede.

Inspecteur Harry Nelson duwt de brief van zich af en er klinkt iets
als een kreun. De andere mensen in de briefingruimte — hoofdin-
specteur Jo Archer en de brigadiers Dave Clough, Judy Johnson
en Tanya Fuller — kijken hem aan met een gezichtsuitdrukking
variérend van bezorgdheid tot nauwelijks verholen opwinding.

‘Hij is terug, zegt Clough.

‘Flauwekul,’ zegt Nelson. ‘Hij is dood.’

‘Sorry, zegt Jo Archer, Super Jo voor haar bewonderaars. Zou
iemand me even kunnen bijpraten? Jo Archer werkt pas een jaar
in King’s Lynn en heeft het stokje overgenomen van de aalgladde,

permanent gebruinde Gerald Whitcliffe. In het begin leck ze de



belichaming van Nelsons ergste nachtmerries — bij vergaderingen
moest iedereen over zijn gevoelens praten en ze introduceerde iets
afschuwelijks wat ‘groepsknuftel’ wordt genoemd — maar de laatste
tijd is hij haar, zij het met de nodige tegenzin, gaan respecteren. Hij
heeft echter geen zin om de betekenis van de brief aan zijn baas
uit te leggen. Ze zal er alles, maar dan ook alles van willen weten.

Maar niemand anders lijkt bereid om het uit te leggen, en
Nelson steekt van wal met zijn meest vlakke en emotieloze stem:
‘Het zal inmiddels twintig jaar geleden zijn. Er werd een kind
vermist, Lucy Downey. En ik kreeg brieven als deze. Vol met
dingen over goden en seizoenen en mystieke onzin. Toen, tien
jaar later, vonden we beenderen van een kind op de Saltmarsh.
Ik wist niet zeker hoe oud ze waren, dus vroeg ik Ruth — doctor
Ruth Galloway — om ze te onderzoeken. Die botten hadden niets
met de zaak te maken, ze stamden uit de ijzertijd of zoiets, maar
ik heb Ruth toen ook naar de brieven laten kijken. Ze dacht dat
ze mogelijk geschreven waren door iemand met archeologische
kennis. Hoe dan ook, zoals jullie weten vonden we Lucy, maar een
ander kind stierf. De moordenaar is verdronken in het moeras.
De briefschrijver was een Noorse professor, Erik Anderssen. Hij
stierf die nacht ook. En deze, hij wijst naar de brief op tafel, ‘lijkt
op zijn andere brieven.’

‘De toon van de brief wekt de indruk dat de schrijver je kent,
zegt Judy.

‘Omdat hij schrijft dat ik grijs en bedroefd ben? vraagt Nelson.
‘En bedankt.’

Niemand zegt iets. De vreugde en het verdriet van de afgelopen
jaren staan op ieders gezicht te lezen, zelfs op dat van Jo.

Na een paar tellen vraagt Jo: ‘Hoe zit dat met die steencirkel?’

‘God mag het weten,’ zegt Nelson. Ik heb er nog nooit van
gehoord. Jaren geleden hebben ze dat henge-ding ontdekt, een
palencirkel, maar die was van hout.’

‘Was dat henge-ding niet de plek waar je de vorige keer het
vermoorde kind hebt gevonden?’ vraagt Jo, die daarmee aantoont
dat ze er meer over weet dan ze tot nu toe heeft laten blijken.

Ta,’ zegt Nelson. ‘Op het strand dicht bij de Saltmarsh. Er is



nu niets meer van over. Al het hout, en wat daarbij hoorde, ligt in
het museum.’

‘Cathbad zegt dat de palen hadden moeten blijven staan waar
ze stonden,’ zegt Judy.

Judy’s partner, Cathbad, is een druide die voor het eerst bij de
politie in beeld kwam toen hij protesteerde tegen het verwijderen
van de houten palen van de henge. Iedereen in de kamer kent Cath-
bad, dus niemand vindt het de moeite waard om er een opmerking
over te maken, hoewel Clough mompelt: ‘Uiteraard vond hij dat.’

‘Dit is waarschijnlijk niets,’ zegt Jo, terwijl ze naar de brief ge-
baart, die nog precies zo midden op tafel ligt. Maar we moeten
dat gedoe met die cirkel van steen zeker bekijken. Nelson, kun jij
Ruth vragen of zij er iets van weet?’

Opnieuw ontwijkt iedereen Nelsons blik wanneer hij de brief
aanneemt en in zijn zak stopt.

‘Tk bel haar straks wel.’

‘Hoe wist je van die cirkel van steen? vraagt Ruth.

Nelson is even van zijn stuk gebracht. Voor dit telefoongesprek
heeft hij zich teruggetrokken in zijn kantoor en de deur gesloten.
Hij staat op en begint te ijsberen. ‘Hoe bedoel je?’

‘Vlak voor Kerstmis heeft een team van het University College
London op de plek van de oorspronkelijke palencirkel gegraven.
Ze denken dat ze een tweede cirkel hebben gevonden.’

Is die van steen?’

‘Nee,” zegt Ruth en hij hoort haar overschakelen op haar be-
hoedzame, academische toon. ‘Deze is ook van hout, van moeraseik,
net als de andere cirkel. Maar ze noemen dit een cirkel van steen
omdat er in het midden een stenen graf is gevonden.’

‘Wat bedoel je met een stenen graf?’

‘Een kist van steen.’

Nelson stopt met ijsberen. ‘Een kist van steen? Wat zat erin?’

‘Een menselijk skelet. Botten. We wachten nog op de kool-
stofdatering.’

Hij weet dat de resultaten, waarbij het gehalte koolstof-14 in
menselijke resten wordt getest, nuttig zijn om het skelet te dateren,



zij het met een marge van ongeveer honderd jaar. Hij wil Ruth niet
de kans geven om dit nog een keer uit te leggen.

‘Waar komt die plotselinge interesse voor de bronstijd vandaan?
vraagt ze.

‘Ik heb een brief ontvangen.’

Er valt een stilte. Dan zegt Ruth, nu op een andere toon: “Wat
voor een brief?’

‘Een beetje zoals die ik eerder ook kreeg. Over Lucy en Scarlet.
Er stonden een aantal dezelfde dingen in.’

‘Wat bedoel je met “dezelfde dingen”?’

‘Over lijken die ontkiemen, scheuten die uit de aarde opkomen.
Imbolc. Dingen die ook in Eriks brieven stonden.’

‘Maar...” Nelson hoort bij haar dezelfde reactie die hij eerder bjj
zijn collega’s zag: ongeloof, woede, angst. ‘Erik is dood.’

Ta, toen we hem uit het water trokken was hij absoluut dood.’

Ik ben naar zijn uitvaart geweest; ze hebben zijn lichaam op
een Vikingboot verbrand.’

‘Dus hij kan het niet zijn,’ zegt Nelson. ‘Het zal een of andere
gek zijn. Wat mij zorgen baart, is dat het een gek is die iets over
mij weet. In de brief wordt een stenen cirkel genoemd. Daarom
heb ik je gebeld.’

‘Het kan onmogelijk deze cirkel zijn. Ik bedoel, niemand weet
ervan.’

‘Behalve je archeologische vrienden.’

Ze hebben zelfs geld voor een nieuwe opgraving ontvangen,’
zegt Ruth. ‘Die begint maandag. Ik was van plan om er’s ochtends
een paar uurtjes naartoe te gaan.’

Het is nu vrijdag. Nelson zou zich klaar moeten maken om voor
het weekend naar huis te gaan. ‘Als ik het niet te druk heb, kom
ik misschien ook wel langs. En ik wil je graag de brief laten zien,
want... nou ja, je hebt de andere gezien.’

Er valt opnieuw een stilte. Dan zegt Ruth: ‘Kan de baby niet
elk moment geboren worden?’

Ta. Dat kan mijn plannen nog in de war sturen.’

‘Doe Michelle de groeten.’

‘Zal ik doen.” Hij wil nog meer zeggen, maar Ruth is al weg.
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Als Ruth haar dochter gaat ophalen bij Sandra, haar oppas, blijft
ze het gesprek in gedachten almaar herhalen. Ze heeft de omgang
met Nelson bewust tot een minimum beperkt. Ze ziet hem om
de zaterdag als hij Kate komt ophalen, waarna zij tweeén samen
de ochtend doorbrengen, en dan slaagt ze erin om hun gesprek
algemeen en opgewekt van toon te houden; ze klinken als twee tv-
presentatoren van een ontbijtprogramma die het stokje overdragen
aan de weerman. ‘Hoe gaat het met je?’‘Goed. Ik heb genoeg van
dit weer.‘Ja, ik ook, wanneer komt de zon weer eens tevoorschijn?’
Maar deze laatste ontwikkelingen brengen haar terug naar een
tijd die nog steeds gevaarlijk en verontrustend aanvoelt: haar eer-
ste ontmoeting met Nelson, de ontdekking van de beenderen in
het moeras, de zoektocht naar de vermiste kinderen, haar laatste
ontmoeting met Erik. De afgelopen tien jaar heeft ze deze herin-
neringen grotendeels weggestopt, maar de ontdekking in december
van de nieuwe henge en de verwijzing van Nelson naar de brief
hebben alles weer opgerakeld. Ze weet nog steeds hoe de wind
in haar gezicht voelde toen ze over de instabiele grond van half
land half zee rende, wetende dat ze werd achtervolgd door een
moordenaar. Ze kan Lucy’s stem horen roepen van diep onder de
grond. Ze kan de politichelikopter zien, als een grote misvormde
vogel, die het water van de getijdenpoel in beweging brengt die
een man het leven heeft gekost.

Lijken die ontkiemen, scheuten die uit de aarde opkomen. Dat had
Nelson gezegd. De woorden hadden vreemd geklonken; hij had ze
uitgesproken met zijn voorzichtige politiestem, en in de klinkers
was Lancaster nog steeds duidelijk herkenbaar geweest, zelfs na
meer dan twintig jaar in het zuiden. Het moet wel toeval zijn en
toch vertrouwt Ruth toevalligheden niet. Het is een van de weinige
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dingen die ze met Nelson gemeen heeft.

Kate, haar zevenjarige dochter, zit aan Sandra’s keukentafel te
tekenen en met een vriendelijke maar hautaine zwaai maakt ze
duidelijk dat ze Ruth heeft gezien.

Ik ben een valentijnskaart aan het maken,’ zegt ze.

Ruth zinkt de moed in de schoenen. Het is haar gelukt om te
vergeten dat het zondag Valentijnsdag is — in gedachten noemt ze
het VD. In haar ogen is het hele gebeuren een gruwel: de explosie
van doorboorde harten in de winkels, de sentimentele liedjes op
de radio, plus de illusie dat je alleen zult sterven en opgegeten zult
worden door je kat als je om middernacht nog geen rode roos hebt
gekregen. Ruth heeft in het verleden behoorlijk wat valentijns-
kaarten gehad, maar dat maakt haar afkeer van het hele gebeuren
er niet minder op. Ze heeft nog nooit een kaart van Nelson ge-
kregen; hun relatie is daarvoor te ingewikkeld en heimelijk. Rozen
zijn rood, viooltjes zijn blauw, we hebben samen een kind, maar ik
ben niet bij jou. Ze probeert er niet aan te denken dat Nelson zijn
hoogzwangere vrouw een groot boeket zal overhandigen (hij zal
wel iets voor de hand liggends bij een bloemist kopen, zoals rode
rozen bijeengebonden met een strik en verpakt in cellofaan). Ze
vraagt zich af wie de beoogde ontvanger van Kates kunstwerk is.

Ruth vraagt het echter niet en Kate vertelt het haar niet. Ze stopt
de kaart, waarop een grote kat op een muur lijkt te zijn afgebeeld,
in haar schooltas en trekt haar jas aan. Ruth bedankt Sandra en
houdt het verplichte praatje over ‘godzijdank is het vrijdag, laten
we hopen dat het niet gaat regenen’. Dan vertrekt ze met haar
dochter, weg van de buitenwijken richting de kust.

Tegen de tijd dat ze thuiskomen is het donker. Als ze uit de
auto stappen, horen ze de zee op de zandbank breken; de lucht
ruikt brak, wat betekent dat het vloed wordt. Ruths cottage is een
van de drie huizen aan de rand van het moeras. Haar enige buren
zijn een inheemse Australische dichter die veel op reis is en een
Londens gezin dat slechts af en toe een weekendje op bezoek komt.
De weg staat’s winters vaak onder water, en als het sneeuwt kun je
dagenlang afgesloten zijn van de rest van de wereld. De Saltmarsh
is een vogelreservaat en in de herfst kun je grote groepen ganzen
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zien aankomen die hier gaan overwinteren, met hun vleugels roze
in het zonlicht terwijl ze boven het moeras zweven en draaien. Nu,
in februari, is het een grijze plek, zelfs bij daglicht; de grijsgroene
moerassen smelten samen met de grijze lucht en de nog grijzere
zee. Maar er zijn tekenen dat de lente eraan komt, sneeuwklokjes
bloeien langs de wandelpaden en af en toe kun je een glimp opvan-
gen van een paar dotterbloemen. Ruth woont hier al twintig jaar
en ze is nog altijd dol op de plek, ondanks het feit dat de ligging
van het huis steeds onhandiger wordt voor een alleenstaande ouder
met een dochter die inmiddels een eigen agenda nodig heeft voor
haar sociale leven.

De eerste henge werd ontdekt op het strand, aan de rand van
het moeras. Ruth herinnert zich Eriks vreugdekreet toen hij op het
zand voor de verzonken paal knielde, hét teken dat ze de heilige
cirkel zelf hadden gevonden. Ze herinnert zich de krankzinnige
dagen van de opgraving, waarbij ze wanhopig probeerden de palen
te verwijderen voordat de zee ze weer zou opeisen. Ze herinnert
zich de protesterende druiden, de vreugdevuren, de brandende fak-
kels. Tijdens zo'n protest had ze Cathbad, nu een van haar beste
vrienden, voor het eerst ontmoet. En nu hebben ze een tweede
cirkel gevonden. Ruth heeft in december aan de opgraving gewerkt
en vervolgens het eerste onderzoek uitgevoerd op de beenderen die
in het stenen graf zijn gevonden. Bij deze tweede opgraving zal
een stenenexpert de stenen nader bekijken en gaan archeologen
proberen de houten palen te dateren. Ruth kijkt ernaar uit om de
site opnieuw te bezoeken. Het wordt echter nooit meer hetzelfde
als bij die eerste ontdekking, die dag, nu bijna twintig jaar geleden,
waarop de henge uit de zee leek op te rijzen.

‘Schiet op, mam,’ zegt Kate, die het begint te vervelen, die moe-
der die naar de zee zit te staren. ‘Flint wacht op ons.’

En als Ruth de deur opendoet, zit haar grote cyperse kat in-
derdaad op hen te wachten en hij wekt de indruk dat hij daar al
de hele dag zit.

‘Hij heeft honger,’ zegt Kate, terwijl ze de kat oppakt. Er was
een tijd dat Flint bijna groter leek dan Kate, maar als hij nu op
zijn achterpoten staat, reikt hij net tot haar middel.
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‘Er zit eten in zijn bakje,” zegt Ruth. Maar toch gooit ze het
perfect eetbare kattenvoer weg en vervangt het door vers voer.
Flint snuffelt er één keer aan en loopt dan weg. Hij heeft niet echt
honger — hij heeft net een smakelijke woelmuis verorberd — maar
hij houdt zijn verzorgers graag scherp.

Kate zet de televisie aan, een gewoonte die Ruth nog steeds ir-
ritant vindt, maar ze zegt er niets van. Ze begint met de bereiding
van macaroni met kaas voor het avondeten, een gerecht uit haar
scala saaie maar acceptabele maaltijden. Tegelijkertijd probeert ze
The Guardian te lezen, die ze tegen de potten heeft gezet die thee
en koffie zouden moeten bevatten, maar die in werkelijkheid vol
zitten met mysterieuze voorwerpen zoals oude loterijbriefjes en
kleine multitools uit de knalbonbons van kerst.

Haar telefoon zit nog in haar tas bij de voordeur, maar Kate roept
om te zeggen dat hij overgaat en ze is op tijd bij de telefoon. Frank.

‘Hi, zegt hij. ‘Hoe was je dag?’

‘Wel oké. Phil is megalomaner dan ooit. Ik verwacht dat hij zijn
paard binnenkort tot senator gaat benoemen.” Phil is Ruths baas
aan de University of North Norfolk. Hij is dol op publiciteit en is
enorm jaloers op het feit dat Ruth af en toe op televisie verschijnt.

‘Hier van hetzelfde laken een pak.’Frank geeft les in Cambridge.
‘Geoft verwijst nu voortdurend naar zichzelf in de derde persoon.
“Geoft is teleurgesteld over de resultaten van studenten”, “Geoff
heeft belangrijk nieuws over de financiering”.’

Ruth lacht en neemt de telefoon mee naar de keuken.

‘Frank vraagt zich af of je morgen met hem uit eten wil gaan.’

‘Ruth weet niet of ze een oppas kan krijgen. Zullen we er nu
mee stoppen?’

‘Goed idee. Zal ik langskomen om te koken?’ Frank, die al vele
jaren als alleenstaande vader leeft, heeft zijn eigen kleine verza-
meling recepten, en die zijn in elk geval anders dan die van Ruth.

‘Dat zou leuk zijn.” Laat hem alsjeblieft geen VD zeggen.

‘Dan kom ik rond zeven uur naar je toe. Is dat goed?’

‘Geweldig. Kate wil je vast graag zien voordat ze naar bed gaat.’
Iets wat op een zaterdag steeds later wordt. Ruth zal haar moeten
omkopen met een luisterboek.
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“Tot dan.” Frank hangt op, maar een paar seconden later ontvangt
ze een berichtje: Ben je blij dat ik Valentijnsdag niet heb genoemd?
Ruth weet niet of ze daar blij of ietwat geirriteerd om moet zijn.

Gelukkig heeft Ruth een avond om naar uit te kijken, want de
schaduw van VD hangt als een donkere wolk boven de zaterdag.
Het is niet een van Nelsons bezoekzaterdagen, en daarom gaat
Ruth met Kate zwemmen in King’s Lynn, en zelfs bij het zwembad
zijn er rode ballonnen en ziet ze de aansporing TRAKTEER JEZELF
OP EEN VALENTIJNSDAG IN DE SPA. Ze heeft afgesproken met
Cathbad en zijn zoontje Michael, en na het zwemmen spelen de
kinderen in de hellekring die bekendstaat als het sof?p/ay-gedeelte
en drinken de volwassenen iets schuimigs waar al dan niet koffie
in zit.

‘Neem je Judy mee uit voor Valentijnsdag? vraagt Ruth, terwijl
ze moedeloos de chocolade van de bovenkant van haar ‘cappuc-
cino’ oplepelt.

‘Nee, maar ik ga wel iets speciaals voor ons koken.” In spijker-
broek en trui en met zijn lange natte haar in een paardenstaart ziet
Cathbad eruit als elke ouder wordende hipstervader. Hij draagt
af en toe nog steeds zijn mantel, maar Ruth heeft gemerkt dat
Cathbad zich als hij bij zijn kinderen is, steeds vaker vertoont als
een licht excentrieke versie van het traditionele, vooral bij Michael,
die zich snel schaamt.

Naast het geven van een paar avondcursussen in meditatie en
regressie naar vorige levens, is hij fulltimeverzorger van Michael
van zes en Miranda van drie, en hij lijkt van deze rol te genieten.
Ruth denkt vaak na over het feit dat Judy hierdoor blijkbaar een
‘werkende moeder’ is en Cathbad een ‘huisvader’, alsof moeders
nooit een baan buitenshuis hebben en de zorg voor kinderen geen
werk is. Nelson is, vermoedelijk, een ‘werkende vader’ hoewel nie-
mand dat ooit zo zou noemen. Ruths moeder omschreef haar
vaak op een nogal verontschuldigende toon als een ‘carriérevrouw’,
maar Nelson, die wordt opgeslokt door zijn werk, zal nooit worden
omschreven als een ‘carriéreman’. Ze vraagt zich af of Michelle na
de geboorte van de baby weer aan het werk zal gaan als kapster.
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Ze moet daar niet te lang over piekeren.

‘Valentijnsdag is sowieso onzin, vind je niet? zegt ze.

‘Tk vind het niet echt vervelend.” Cathbad zwaait naar Michael,
die via de buisglijbaan aan zijn afdaling wil beginnen. Ik hou van
rituelen en heiligendagen. En het is een manier om het begin van
de lente te vieren. Zoals Aswoensdag en Imbolc.”

Nelson had het ook over Imbolc gehad, herinnert Ruth zich.
Maar ze wil Cathbad niet over de nieuwe brief vertellen.

‘Wanneer is Imbolc?’ vraagt ze. ‘Begin februari?’

‘Dat wisselt, maar meestal is het 1 of 2 februari. Vroeger was
het een feest gewijd aan Brigid, de godin van de vruchtbaarheid,
maar toen werd het overgenomen door het christendom en Brigid
werd Sint-Brigida. In Ierland maken kinderen nog steeds biezen
kruizen voor St Bridget’s Day.’

Cathbad is opgegroeid als katholiek in Ierland, maar net als die
feestdag is hij flexibel en combineert hij heidense en christelijke
tradities in zijn geloofscultuur. Ruth denkt soms dat alle leuke
dingen vooral een goed excuus zijn voor een feestje.

Zie je Frank dit weekend? vraagt Cathbad.

‘Hij komt vanavond langs om voor me te koken.’

‘Wat leuk, zegt Cathbad. Zijn gezichtsuitdrukking is nietszeg-
gend, maar Ruth denkt te weten wat er in hem omgaat.

Ze heeft medelijden met hem. ‘Het gaat goed met Frank. We
hebben veel gemeen.’

‘Hij is een goed mens,’ zegt Cathbad. ‘Hij heeft een heel serene
energie.’

Er valt een korte stilte, waarin Ruth weet dat ze aan iemand
denken die nooit sereen genoemd zal worden. Ze zegt: ‘Michelles
baby kan elk moment geboren worden.’

Tk weet het. Judy zegt dat Nelson op het werk slechter gehu-
meurd is dan ooit. Het zal bezorgdheid zijn.’

‘Of misschien is het gewoon zijn opvliegende karakter.’

‘Nee, hij heeft echt een goed hart.’

‘Laten we hopen dat de baby niet op zondag wordt geboren,’
zegt Ruth, ‘anders moet hij hem Valentine noemen.’

Tk vind Valentine een mooie naam. Krachtig.” Cathbads eigen
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kinderen hebben echter allemaal namen die met een M beginnen,
om redenen die voor niemand helemaal duidelijk zijn, zelfs niet
voor hem. Hij heeft ook een vierentwintigjarige dochter, Made-
leine, uit een eerdere relatie.

‘Valentine Nelson,’ zegt Ruth. Tk zie het niet gebeuren.’

‘Natuurlijk is 2016 een schrikkeljaar,’ zegt Cathbad. ‘Er zit een
bepaalde kracht in het feit dat je op 29 februari geboren bent.
Grappig genoeg worden schrikkeljaren in Ierland geassocieerd
met Sint-Brigida. Zij zou een deal hebben gesloten met de heilige
Patrick, waardoor vrouwen op één dag in het jaar een man een
aanzoek mogen doen.’

‘Bravo,’ zegt Ruth. Tk weet zeker dat Michelle niet wil wachten
met bevallen tot de negenentwintigste.’

De rest van de dag denkt ze af en toe aan dit gesprek. Ze benijdt
Cathbad en Judy niet om hun relatie, en zelfs Nelson en Michelle
niet. Over het algemeen is ze gelukkig met haar leven in haar huisje
samen met haar dochter en haar kat, aan de rand van het moeras.
Als ze ooit heeft gedroomd van een leven met Nelson, dan is die
droom geéindigd na de hartstochtelijke vrijpartij, en samenleven
met een man die letterlijk en figuurlijk te veel ruimte inneemt
hoort daar niet bij. Op dagen als deze vraagt ze zich alleen af of ze
ooit nog een romantische relatie zal hebben. Maar om zeven uur
is daar Frank met chocolade en wijn en twee biefstukken in een
nogal bloederige zak. Kate heeft haar avondeten al op, maar ze staat
erop dat Frank naar haar verzameling Sylvanian-dieren en al haar
certificaten voor spelling, wiskunde en lezen komt kijken (dit duurt
even, omdat Kate elke week een nieuwe oorkonde lijkt te winnen).
Maar uiteindelijk ligt Kate in bed te luisteren naar Stephen Fry
die Harry Potter voorleest en kunnen Ruth en Frank samen eten.

Het is een fijne avond. Ze praten over hun werk en de rare
streken van hun respectievelijke bazen. Ze praten over Kate en
over Franks kinderen in Amerika. Zelfs Flint is erbij; hij zit naast
Frank en spint luid met zijn ogen dicht. Maar om elf uur pakt
Frank zijn autosleutels en gaat naar huis. Ze kussen elkaar voor
de deur op beide wangen, als bekenden op een chic feestje. Ruth
doet de deur op slot, doet het licht uit en gaat naar boven, gevolgd
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door Flint. Wat is er aan de hand met Frank? Ooit hadden ze een
echte relatie, compleet met buitengewoon goede seks. Is Frank
nu gewoon een vriend die voor haar kookt en haar soms mee uit
neemt? Heeft hij een relatie met iemand anders, een knappe clas-
sicus van Christ’s College of een econoom van Girton met een
doctorstitel en een dijkloof?

Maar als Ruth het licht wil uitdoen, ziet ze dat ze niet alleen
in bed ligt. Op haar kussen ligt een kaart met een dikke kat die
op een muur zit.

Fijne Valentijnsdag mama, staat erop.

Nelson wordt gewekt door een klop op de deur. Drie klopjes ei-
genlijk. Staccato en zelfingenomen. Bruno, de Duitse herder, blaft
als antwoord. Is het de postbode? Maar het is zondagochtend —
Nelson kijkt op de wekkerradio — halfzeven. Michelle ligt te slapen,
op haar rug, haar buik als een enorme bult onder het beddengoed.
In deze laatste periode van haar zwangerschap vindt ze het steeds
moeilijker om te slapen en Nelson wil haar niet wakker maken.
Zijn dochter Laura, die thuis woont terwijl ze een lerarenopleiding
volgt, was gisteravond laat thuis en is waarschijnlijk nog buiten
westen. Nelson staat zo stil mogelijk op en loopt naar beneden
in een pyjamabroek en een NO. I DAD-T-shirt; een beetje génant
maar het was het enige wat hij gisteravond kon vinden om aan
te trekken.

‘Kom eraan,” mompelt hij geirriteerd. Bruno staat in de gang
naar de deur te staren. Hijj is eigenlijk niet zo'n blafter; hij geeft
er de voorkeur aan om situaties in te schatten en daar dan naar te
handelen. Nelson denkt dat dit misschien komt doordat hij uit een
nest met puppy’s komt die voorbestemd waren om politiechond te
worden. ‘Brave hond,’ zegt Nelson. Hij doet de deur open. Er is
niemand. Nelson kijkt de straat in, maar de doodlopende weg is
nog steeds in ruste; er is geen beweging te zien, behalve een cyperse
kat die traag langs een muur loopt. De kat doet Nelson aan Ruth
denken. Hij draait zich om om weer naar binnen te gaan en dan
pas ziet hij de bruine papieren zak bij de voordeur.

In de keuken, goed in de gaten gehouden door Bruno, kiepert
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Nelson de zak leeg op tafel. Er zit een steen in met een gat in het
midden en een briefje van rood papier met een tekst in zwarte
letters.

GROETEN, staat er, VAN JACK VALENTINE.
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