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1

12 februari 2016
Inspecteur Nelson,

Nou, daar zijn we weer. Ons einde is ons begin. Ontkiemt 
het lijk al dat je vorig jaar geplant hebt in je tuin? Bloeit het 
dit jaar nog? Je hebt je vast afgevraagd of ik ook diep in de 
aarde begraven lig. Wat zijt gij vreesachtig, gij kleingelovigen. 
Je moet geweten hebben dat ik weer zou opstaan.

In ons einde is ons begin… Je bent ouder geworden, Harry. 
Je hebt al een paar grijze haren en je hebt verdriet gekend. 
Vreugde ook, maar dat kan ook angst meebrengen. De donkere 
nachten van de ziel. Je kon Scarlet niet redden maar wel de on-
schuldige die binnen de cirkel van steen ligt. Geloof me, Harry, 
ik wil je helpen.

Het nieuwe jaar is begonnen. De scheuten komen op uit het 
gras. Imbolc is aangebroken en we dansen onder de sterren.

Ga naar de cirkel van steen.
In vrede.

Inspecteur Harry Nelson duwt de brief van zich af en er klinkt iets 
als een kreun. De andere mensen in de briefingruimte – hoofdin-
specteur Jo Archer en de brigadiers Dave Clough, Judy Johnson 
en Tanya Fuller – kijken hem aan met een gezichtsuitdrukking 
variërend van bezorgdheid tot nauwelijks verholen opwinding.

‘Hij is terug,’ zegt Clough.
‘Flauwekul,’ zegt Nelson. ‘Hij is dood.’
‘Sorry,’ zegt Jo Archer, Super Jo voor haar bewonderaars. ‘Zou 

iemand me even kunnen bijpraten?’ Jo Archer werkt pas een jaar 
in King’s Lynn en heeft het stokje overgenomen van de aalgladde, 
permanent gebruinde Gerald Whitcliffe. In het begin leek ze de 
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belichaming van Nelsons ergste nachtmerries – bij vergaderingen 
moest iedereen over zijn gevoelens praten en ze introduceerde iets 
afschuwelijks wat ‘groepsknuffel’ wordt genoemd – maar de laatste 
tijd is hij haar, zij het met de nodige tegenzin, gaan respecteren. Hij 
heeft echter geen zin om de betekenis van de brief aan zijn baas 
uit te leggen. Ze zal er alles, maar dan ook alles van willen weten.

Maar niemand anders lijkt bereid om het uit te leggen, en 
Nelson steekt van wal met zijn meest vlakke en emotieloze stem: 
‘Het zal inmiddels twintig jaar geleden zijn. Er werd een kind 
vermist, Lucy Downey. En ik kreeg brieven als deze. Vol met 
dingen over goden en seizoenen en mystieke onzin. Toen, tien 
jaar later, vonden we beenderen van een kind op de Saltmarsh. 
Ik wist niet zeker hoe oud ze waren, dus vroeg ik Ruth – doctor 
Ruth Galloway – om ze te onderzoeken. Die botten hadden niets 
met de zaak te maken, ze stamden uit de ijzertijd of zoiets, maar 
ik heb Ruth toen ook naar de brieven laten kijken. Ze dacht dat 
ze mogelijk geschreven waren door iemand met archeologische 
kennis. Hoe dan ook, zoals jullie weten vonden we Lucy, maar een 
ander kind stierf. De moordenaar is verdronken in het moeras. 
De briefschrijver was een Noorse professor, Erik Anderssen. Hij 
stierf die nacht ook. En deze,’ hij wijst naar de brief op tafel, ‘lijkt 
op zijn andere brieven.’

‘De toon van de brief wekt de indruk dat de schrijver je kent,’ 
zegt Judy.

‘Omdat hij schrijft dat ik grijs en bedroefd ben?’ vraagt Nelson. 
‘En bedankt.’

Niemand zegt iets. De vreugde en het verdriet van de afgelopen 
jaren staan op ieders gezicht te lezen, zelfs op dat van Jo.

Na een paar tellen vraagt Jo: ‘Hoe zit dat met die steencirkel?’
‘God mag het weten,’ zegt Nelson. ‘Ik heb er nog nooit van 

gehoord. Jaren geleden hebben ze dat henge-ding ontdekt, een 
palencirkel, maar die was van hout.’

‘Was dat henge-ding niet de plek waar je de vorige keer het 
vermoorde kind hebt gevonden?’ vraagt Jo, die daarmee aantoont 
dat ze er meer over weet dan ze tot nu toe heeft laten blijken.

‘Ja,’ zegt Nelson. ‘Op het strand dicht bij de Saltmarsh. Er is 
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nu niets meer van over. Al het hout, en wat daarbij hoorde, ligt in 
het museum.’

‘Cathbad zegt dat de palen hadden moeten blijven staan waar 
ze stonden,’ zegt Judy.

Judy’s partner, Cathbad, is een druïde die voor het eerst bij de 
politie in beeld kwam toen hij protesteerde tegen het verwijderen 
van de houten palen van de henge. Iedereen in de kamer kent Cath-
bad, dus niemand vindt het de moeite waard om er een opmerking 
over te maken, hoewel Clough mompelt: ‘Uiteraard vond hij dat.’

‘Dit is waarschijnlijk niets,’ zegt Jo, terwijl ze naar de brief ge-
baart, die nog precies zo midden op tafel ligt. ‘Maar we moeten 
dat gedoe met die cirkel van steen zeker bekijken. Nelson, kun jij 
Ruth vragen of zij er iets van weet?’

Opnieuw ontwijkt iedereen Nelsons blik wanneer hij de brief 
aanneemt en in zijn zak stopt.

‘Ik bel haar straks wel.’

‘Hoe wist je van die cirkel van steen?’ vraagt Ruth.
Nelson is even van zijn stuk gebracht. Voor dit telefoongesprek 

heeft hij zich teruggetrokken in zijn kantoor en de deur gesloten. 
Hij staat op en begint te ijsberen. ‘Hoe bedoel je?’

‘Vlak voor Kerstmis heeft een team van het University College 
London op de plek van de oorspronkelijke palencirkel gegraven. 
Ze denken dat ze een tweede cirkel hebben gevonden.’

‘Is die van steen?’
‘Nee,’ zegt Ruth en hij hoort haar overschakelen op haar be-

hoedzame, academische toon. ‘Deze is ook van hout, van moeraseik, 
net als de andere cirkel. Maar ze noemen dit een cirkel van steen 
omdat er in het midden een stenen graf is gevonden.’

‘Wat bedoel je met een stenen graf?’
‘Een kist van steen.’
Nelson stopt met ijsberen. ‘Een kist van steen? Wat zat erin?’
‘Een menselijk skelet. Botten. We wachten nog op de kool-

stofdatering.’
Hij weet dat de resultaten, waarbij het gehalte koolstof-14 in 

menselijke resten wordt getest, nuttig zijn om het skelet te dateren, 
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zij het met een marge van ongeveer honderd jaar. Hij wil Ruth niet 
de kans geven om dit nog een keer uit te leggen.

‘Waar komt die plotselinge interesse voor de bronstijd vandaan?’ 
vraagt ze.

‘Ik heb een brief ontvangen.’
Er valt een stilte. Dan zegt Ruth, nu op een andere toon: ‘Wat 

voor een brief?’
‘Een beetje zoals die ik eerder ook kreeg. Over Lucy en Scarlet. 

Er stonden een aantal dezelfde dingen in.’
‘Wat bedoel je met “dezelfde dingen”?’
‘Over lijken die ontkiemen, scheuten die uit de aarde opkomen. 

Imbolc. Dingen die ook in Eriks brieven stonden.’
‘Maar…’ Nelson hoort bij haar dezelfde reactie die hij eerder bij 

zijn collega’s zag: ongeloof, woede, angst. ‘Erik is dood.’
‘Ja, toen we hem uit het water trokken was hij absoluut dood.’
‘Ik ben naar zijn uitvaart geweest; ze hebben zijn lichaam op 

een Vikingboot verbrand.’
‘Dus hij kan het niet zijn,’ zegt Nelson. ‘Het zal een of andere 

gek zijn. Wat mij zorgen baart, is dat het een gek is die iets over 
mij weet. In de brief wordt een stenen cirkel genoemd. Daarom 
heb ik je gebeld.’

‘Het kan onmogelijk deze cirkel zijn. Ik bedoel, niemand weet 
ervan.’

‘Behalve je archeologische vrienden.’
‘Ze hebben zelfs geld voor een nieuwe opgraving ontvangen,’ 

zegt Ruth. ‘Die begint maandag. Ik was van plan om er ’s ochtends 
een paar uurtjes naartoe te gaan.’

Het is nu vrijdag. Nelson zou zich klaar moeten maken om voor 
het weekend naar huis te gaan. ‘Als ik het niet te druk heb, kom 
ik misschien ook wel langs. En ik wil je graag de brief laten zien, 
want… nou ja, je hebt de andere gezien.’

Er valt opnieuw een stilte. Dan zegt Ruth: ‘Kan de baby niet 
elk moment geboren worden?’

‘Ja. Dat kan mijn plannen nog in de war sturen.’
‘Doe Michelle de groeten.’
‘Zal ik doen.’ Hij wil nog meer zeggen, maar Ruth is al weg.
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Als Ruth haar dochter gaat ophalen bij Sandra, haar oppas, blijft 
ze het gesprek in gedachten almaar herhalen. Ze heeft de omgang 
met Nelson bewust tot een minimum beperkt. Ze ziet hem om 
de zaterdag als hij Kate komt ophalen, waarna zij tweeën samen 
de ochtend doorbrengen, en dan slaagt ze erin om hun gesprek 
algemeen en opgewekt van toon te houden; ze klinken als twee tv-
presentatoren van een ontbijtprogramma die het stokje overdragen 
aan de weerman. ‘Hoe gaat het met je?’ ‘Goed. Ik heb genoeg van 
dit weer.’ ‘Ja, ik ook, wanneer komt de zon weer eens tevoorschijn?’ 
Maar deze laatste ontwikkelingen brengen haar terug naar een 
tijd die nog steeds gevaarlijk en verontrustend aanvoelt: haar eer-
ste ontmoeting met Nelson, de ontdekking van de beenderen in 
het moeras, de zoektocht naar de vermiste kinderen, haar laatste 
ontmoeting met Erik. De afgelopen tien jaar heeft ze deze herin-
neringen grotendeels weggestopt, maar de ontdekking in december 
van de nieuwe henge en de verwijzing van Nelson naar de brief 
hebben alles weer opgerakeld. Ze weet nog steeds hoe de wind 
in haar gezicht voelde toen ze over de instabiele grond van half 
land half zee rende, wetende dat ze werd achtervolgd door een 
moordenaar. Ze kan Lucy’s stem horen roepen van diep onder de 
grond. Ze kan de politiehelikopter zien, als een grote misvormde 
vogel, die het water van de getijdenpoel in beweging brengt die 
een man het leven heeft gekost.

Lijken die ontkiemen, scheuten die uit de aarde opkomen. Dat had 
Nelson gezegd. De woorden hadden vreemd geklonken; hij had ze 
uitgesproken met zijn voorzichtige politiestem, en in de klinkers 
was Lancaster nog steeds duidelijk herkenbaar geweest, zelfs na 
meer dan twintig jaar in het zuiden. Het moet wel toeval zijn en 
toch vertrouwt Ruth toevalligheden niet. Het is een van de weinige 
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dingen die ze met Nelson gemeen heeft.
Kate, haar zevenjarige dochter, zit aan Sandra’s keukentafel te 

tekenen en met een vriendelijke maar hautaine zwaai maakt ze 
duidelijk dat ze Ruth heeft gezien.

‘Ik ben een valentijnskaart aan het maken,’ zegt ze.
Ruth zinkt de moed in de schoenen. Het is haar gelukt om te 

vergeten dat het zondag Valentijnsdag is – in gedachten noemt ze 
het VD. In haar ogen is het hele gebeuren een gruwel: de explosie 
van doorboorde harten in de winkels, de sentimentele liedjes op 
de radio, plus de illusie dat je alleen zult sterven en opgegeten zult 
worden door je kat als je om middernacht nog geen rode roos hebt 
gekregen. Ruth heeft in het verleden behoorlijk wat valentijns-
kaarten gehad, maar dat maakt haar afkeer van het hele gebeuren 
er niet minder op. Ze heeft nog nooit een kaart van Nelson ge-
kregen; hun relatie is daarvoor te ingewikkeld en heimelijk. Rozen 
zijn rood, viooltjes zijn blauw, we hebben samen een kind, maar ik 
ben niet bij jou. Ze probeert er niet aan te denken dat Nelson zijn 
hoogzwangere vrouw een groot boeket zal overhandigen (hij zal 
wel iets voor de hand liggends bij een bloemist kopen, zoals rode 
rozen bijeengebonden met een strik en verpakt in cellofaan). Ze 
vraagt zich af wie de beoogde ontvanger van Kates kunstwerk is.

Ruth vraagt het echter niet en Kate vertelt het haar niet. Ze stopt 
de kaart, waarop een grote kat op een muur lijkt te zijn afgebeeld, 
in haar schooltas en trekt haar jas aan. Ruth bedankt Sandra en 
houdt het verplichte praatje over ‘godzijdank is het vrijdag, laten 
we hopen dat het niet gaat regenen’. Dan vertrekt ze met haar 
dochter, weg van de buitenwijken richting de kust.

Tegen de tijd dat ze thuiskomen is het donker. Als ze uit de 
auto stappen, horen ze de zee op de zandbank breken; de lucht 
ruikt brak, wat betekent dat het vloed wordt. Ruths cottage is een 
van de drie huizen aan de rand van het moeras. Haar enige buren 
zijn een inheemse Australische dichter die veel op reis is en een 
Londens gezin dat slechts af en toe een weekendje op bezoek komt. 
De weg staat ’s winters vaak onder water, en als het sneeuwt kun je 
dagenlang afgesloten zijn van de rest van de wereld. De Saltmarsh 
is een vogelreservaat en in de herfst kun je grote groepen ganzen 
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zien aankomen die hier gaan overwinteren, met hun vleugels roze 
in het zonlicht terwijl ze boven het moeras zweven en draaien. Nu, 
in februari, is het een grijze plek, zelfs bij daglicht; de grijsgroene 
moerassen smelten samen met de grijze lucht en de nog grijzere 
zee. Maar er zijn tekenen dat de lente eraan komt, sneeuwklokjes 
bloeien langs de wandelpaden en af en toe kun je een glimp opvan-
gen van een paar dotterbloemen. Ruth woont hier al twintig jaar 
en ze is nog altijd dol op de plek, ondanks het feit dat de ligging 
van het huis steeds onhandiger wordt voor een alleenstaande ouder 
met een dochter die inmiddels een eigen agenda nodig heeft voor 
haar sociale leven.

De eerste henge werd ontdekt op het strand, aan de rand van 
het moeras. Ruth herinnert zich Eriks vreugdekreet toen hij op het 
zand voor de verzonken paal knielde, hét teken dat ze de heilige 
cirkel zelf hadden gevonden. Ze herinnert zich de krankzinnige 
dagen van de opgraving, waarbij ze wanhopig probeerden de palen 
te verwijderen voordat de zee ze weer zou opeisen. Ze herinnert 
zich de protesterende druïden, de vreugdevuren, de brandende fak-
kels. Tijdens zo’n protest had ze Cathbad, nu een van haar beste 
vrienden, voor het eerst ontmoet. En nu hebben ze een tweede 
cirkel gevonden. Ruth heeft in december aan de opgraving gewerkt 
en vervolgens het eerste onderzoek uitgevoerd op de beenderen die 
in het stenen graf zijn gevonden. Bij deze tweede opgraving zal 
een stenenexpert de stenen nader bekijken en gaan archeologen 
proberen de houten palen te dateren. Ruth kijkt ernaar uit om de 
site opnieuw te bezoeken. Het wordt echter nooit meer hetzelfde 
als bij die eerste ontdekking, die dag, nu bijna twintig jaar geleden, 
waarop de henge uit de zee leek op te rijzen.

‘Schiet op, mam,’ zegt Kate, die het begint te vervelen, die moe-
der die naar de zee zit te staren. ‘Flint wacht op ons.’

En als Ruth de deur opendoet, zit haar grote cyperse kat in-
derdaad op hen te wachten en hij wekt de indruk dat hij daar al 
de hele dag zit.

‘Hij heeft honger,’ zegt Kate, terwijl ze de kat oppakt. Er was 
een tijd dat Flint bijna groter leek dan Kate, maar als hij nu op 
zijn achterpoten staat, reikt hij net tot haar middel.
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‘Er zit eten in zijn bakje,’ zegt Ruth. Maar toch gooit ze het 
perfect eetbare kattenvoer weg en vervangt het door vers voer. 
Flint snuffelt er één keer aan en loopt dan weg. Hij heeft niet echt 
honger – hij heeft net een smakelijke woelmuis verorberd – maar 
hij houdt zijn verzorgers graag scherp.

Kate zet de televisie aan, een gewoonte die Ruth nog steeds ir-
ritant vindt, maar ze zegt er niets van. Ze begint met de bereiding 
van macaroni met kaas voor het avondeten, een gerecht uit haar 
scala saaie maar acceptabele maaltijden. Tegelijkertijd probeert ze 
The Guardian te lezen, die ze tegen de potten heeft gezet die thee 
en koffie zouden moeten bevatten, maar die in werkelijkheid vol 
zitten met mysterieuze voorwerpen zoals oude loterijbriefjes en 
kleine multitools uit de knalbonbons van kerst.

Haar telefoon zit nog in haar tas bij de voordeur, maar Kate roept 
om te zeggen dat hij overgaat en ze is op tijd bij de telefoon. Frank.

‘Hi,’ zegt hij. ‘Hoe was je dag?’
‘Wel oké. Phil is megalomaner dan ooit. Ik verwacht dat hij zijn 

paard binnenkort tot senator gaat benoemen.’ Phil is Ruths baas 
aan de University of North Norfolk. Hij is dol op publiciteit en is 
enorm jaloers op het feit dat Ruth af en toe op televisie verschijnt.

‘Hier van hetzelfde laken een pak.’ Frank geeft les in Cambridge. 
‘Geoff verwijst nu voortdurend naar zichzelf in de derde persoon. 
“Geoff is teleurgesteld over de resultaten van studenten”, “Geoff 
heeft belangrijk nieuws over de financiering”.’

Ruth lacht en neemt de telefoon mee naar de keuken.
‘Frank vraagt zich af of je morgen met hem uit eten wil gaan.’
‘Ruth weet niet of ze een oppas kan krijgen. Zullen we er nu 

mee stoppen?’
‘Goed idee. Zal ik langskomen om te koken?’ Frank, die al vele 

jaren als alleenstaande vader leeft, heeft zijn eigen kleine verza-
meling recepten, en die zijn in elk geval anders dan die van Ruth.

‘Dat zou leuk zijn.’ Laat hem alsjeblieft geen VD zeggen.
‘Dan kom ik rond zeven uur naar je toe. Is dat goed?’
‘Geweldig. Kate wil je vast graag zien voordat ze naar bed gaat.’ 

Iets wat op een zaterdag steeds later wordt. Ruth zal haar moeten 
omkopen met een luisterboek.
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‘Tot dan.’ Frank hangt op, maar een paar seconden later ontvangt 
ze een berichtje: Ben je blij dat ik Valentijnsdag niet heb genoemd?

Ruth weet niet of ze daar blij of ietwat geïrriteerd om moet zijn.

Gelukkig heeft Ruth een avond om naar uit te kijken, want de 
schaduw van VD hangt als een donkere wolk boven de zaterdag. 
Het is niet een van Nelsons bezoekzaterdagen, en daarom gaat 
Ruth met Kate zwemmen in King’s Lynn, en zelfs bij het zwembad 
zijn er rode ballonnen en ziet ze de aansporing trakteer jezelf 
op een valentijnsdag in de spa. Ze heeft afgesproken met 
Cathbad en zijn zoontje Michael, en na het zwemmen spelen de 
kinderen in de hellekring die bekendstaat als het softplay-gedeelte 
en drinken de volwassenen iets schuimigs waar al dan niet koffie 
in zit.

‘Neem je Judy mee uit voor Valentijnsdag?’ vraagt Ruth, terwijl 
ze moedeloos de chocolade van de bovenkant van haar ‘cappuc-
cino’ oplepelt.

‘Nee, maar ik ga wel iets speciaals voor ons koken.’ In spijker-
broek en trui en met zijn lange natte haar in een paardenstaart ziet 
Cathbad eruit als elke ouder wordende hipstervader. Hij draagt 
af en toe nog steeds zijn mantel, maar Ruth heeft gemerkt dat 
Cathbad zich als hij bij zijn kinderen is, steeds vaker vertoont als 
een licht excentrieke versie van het traditionele, vooral bij Michael, 
die zich snel schaamt.

Naast het geven van een paar avondcursussen in meditatie en 
regressie naar vorige levens, is hij fulltimeverzorger van Michael 
van zes en Miranda van drie, en hij lijkt van deze rol te genieten. 
Ruth denkt vaak na over het feit dat Judy hierdoor blijkbaar een 
‘werkende moeder’ is en Cathbad een ‘huisvader’, alsof moeders 
nooit een baan buitenshuis hebben en de zorg voor kinderen geen 
werk is. Nelson is, vermoedelijk, een ‘werkende vader’ hoewel nie-
mand dat ooit zo zou noemen. Ruths moeder omschreef haar 
vaak op een nogal verontschuldigende toon als een ‘carrièrevrouw’, 
maar Nelson, die wordt opgeslokt door zijn werk, zal nooit worden 
omschreven als een ‘carrièreman’. Ze vraagt zich af of Michelle na 
de geboorte van de baby weer aan het werk zal gaan als kapster.
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Ze moet daar niet te lang over piekeren.
‘Valentijnsdag is sowieso onzin, vind je niet?’ zegt ze.
‘Ik vind het niet echt vervelend.’ Cathbad zwaait naar Michael, 

die via de buisglijbaan aan zijn afdaling wil beginnen. ‘Ik hou van 
rituelen en heiligendagen. En het is een manier om het begin van 
de lente te vieren. Zoals Aswoensdag en Imbolc.’

Nelson had het ook over Imbolc gehad, herinnert Ruth zich. 
Maar ze wil Cathbad niet over de nieuwe brief vertellen.

‘Wanneer is Imbolc?’ vraagt ze. ‘Begin februari?’
‘Dat wisselt, maar meestal is het 1 of 2 februari. Vroeger was 

het een feest gewijd aan Brigid, de godin van de vruchtbaarheid, 
maar toen werd het overgenomen door het christendom en Brigid 
werd Sint-Brigida. In Ierland maken kinderen nog steeds biezen 
kruizen voor St Bridget’s Day.’

Cathbad is opgegroeid als katholiek in Ierland, maar net als die 
feestdag is hij flexibel en combineert hij heidense en christelijke 
tradities in zijn geloofscultuur. Ruth denkt soms dat alle leuke 
dingen vooral een goed excuus zijn voor een feestje.

‘Zie je Frank dit weekend?’ vraagt Cathbad.
‘Hij komt vanavond langs om voor me te koken.’
‘Wat leuk,’ zegt Cathbad. Zijn gezichtsuitdrukking is nietszeg-

gend, maar Ruth denkt te weten wat er in hem omgaat.
Ze heeft medelijden met hem. ‘Het gaat goed met Frank. We 

hebben veel gemeen.’
‘Hij is een goed mens,’ zegt Cathbad. ‘Hij heeft een heel serene 

energie.’
Er valt een korte stilte, waarin Ruth weet dat ze aan iemand 

denken die nooit sereen genoemd zal worden. Ze zegt: ‘Michelles 
baby kan elk moment geboren worden.’

‘Ik weet het. Judy zegt dat Nelson op het werk slechter gehu-
meurd is dan ooit. Het zal bezorgdheid zijn.’

‘Of misschien is het gewoon zijn opvliegende karakter.’
‘Nee, hij heeft echt een goed hart.’
‘Laten we hopen dat de baby niet op zondag wordt geboren,’ 

zegt Ruth, ‘anders moet hij hem Valentine noemen.’
‘Ik vind Valentine een mooie naam. Krachtig.’ Cathbads eigen 
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kinderen hebben echter allemaal namen die met een M beginnen, 
om redenen die voor niemand helemaal duidelijk zijn, zelfs niet 
voor hem. Hij heeft ook een vierentwintigjarige dochter, Made-
leine, uit een eerdere relatie.

‘Valentine Nelson,’ zegt Ruth. ‘Ik zie het niet gebeuren.’
‘Natuurlijk is 2016 een schrikkeljaar,’ zegt Cathbad. ‘Er zit een 

bepaalde kracht in het feit dat je op 29 februari geboren bent. 
Grappig genoeg worden schrikkeljaren in Ierland geassocieerd 
met Sint-Brigida. Zij zou een deal hebben gesloten met de heilige 
Patrick, waardoor vrouwen op één dag in het jaar een man een 
aanzoek mogen doen.’

‘Bravo,’ zegt Ruth. ‘Ik weet zeker dat Michelle niet wil wachten 
met bevallen tot de negenentwintigste.’

De rest van de dag denkt ze af en toe aan dit gesprek. Ze benijdt 
Cathbad en Judy niet om hun relatie, en zelfs Nelson en Michelle 
niet. Over het algemeen is ze gelukkig met haar leven in haar huisje 
samen met haar dochter en haar kat, aan de rand van het moeras. 
Als ze ooit heeft gedroomd van een leven met Nelson, dan is die 
droom geëindigd na de hartstochtelijke vrijpartij, en samenleven 
met een man die letterlijk en figuurlijk te veel ruimte inneemt 
hoort daar niet bij. Op dagen als deze vraagt ze zich alleen af of ze 
ooit nog een romantische relatie zal hebben. Maar om zeven uur 
is daar Frank met chocolade en wijn en twee biefstukken in een 
nogal bloederige zak. Kate heeft haar avondeten al op, maar ze staat 
erop dat Frank naar haar verzameling Sylvanian-dieren en al haar 
certificaten voor spelling, wiskunde en lezen komt kijken (dit duurt 
even, omdat Kate elke week een nieuwe oorkonde lijkt te winnen). 
Maar uiteindelijk ligt Kate in bed te luisteren naar Stephen Fry 
die Harry Potter voorleest en kunnen Ruth en Frank samen eten.

Het is een fijne avond. Ze praten over hun werk en de rare 
streken van hun respectievelijke bazen. Ze praten over Kate en 
over Franks kinderen in Amerika. Zelfs Flint is erbij; hij zit naast 
Frank en spint luid met zijn ogen dicht. Maar om elf uur pakt 
Frank zijn autosleutels en gaat naar huis. Ze kussen elkaar voor 
de deur op beide wangen, als bekenden op een chic feestje. Ruth 
doet de deur op slot, doet het licht uit en gaat naar boven, gevolgd 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

Defnaarzetter Cirkel van steen - in sjabloon.indd   17Defnaarzetter Cirkel van steen - in sjabloon.indd   17 26/06/2024   10:34:0126/06/2024   10:34:01



18

door Flint. Wat is er aan de hand met Frank? Ooit hadden ze een 
echte relatie, compleet met buitengewoon goede seks. Is Frank 
nu gewoon een vriend die voor haar kookt en haar soms mee uit 
neemt? Heeft hij een relatie met iemand anders, een knappe clas-
sicus van Christ’s College of een econoom van Girton met een 
doctorstitel en een dijkloof?

Maar als Ruth het licht wil uitdoen, ziet ze dat ze niet alleen 
in bed ligt. Op haar kussen ligt een kaart met een dikke kat die 
op een muur zit.

Fijne Valentijnsdag mama, staat erop.

Nelson wordt gewekt door een klop op de deur. Drie klopjes ei-
genlijk. Staccato en zelfingenomen. Bruno, de Duitse herder, blaft 
als antwoord. Is het de postbode? Maar het is zondagochtend – 
Nelson kijkt op de wekkerradio – halfzeven. Michelle ligt te slapen, 
op haar rug, haar buik als een enorme bult onder het beddengoed. 
In deze laatste periode van haar zwangerschap vindt ze het steeds 
moeilijker om te slapen en Nelson wil haar niet wakker maken. 
Zijn dochter Laura, die thuis woont terwijl ze een lerarenopleiding 
volgt, was gisteravond laat thuis en is waarschijnlijk nog buiten 
westen. Nelson staat zo stil mogelijk op en loopt naar beneden 
in een pyjamabroek en een no. 1 dad-t-shirt; een beetje gênant 
maar het was het enige wat hij gisteravond kon vinden om aan 
te trekken.

‘Kom eraan,’ mompelt hij geïrriteerd. Bruno staat in de gang 
naar de deur te staren. Hij is eigenlijk niet zo’n blaffer; hij geeft 
er de voorkeur aan om situaties in te schatten en daar dan naar te 
handelen. Nelson denkt dat dit misschien komt doordat hij uit een 
nest met puppy’s komt die voorbestemd waren om politiehond te 
worden. ‘Brave hond,’ zegt Nelson. Hij doet de deur open. Er is 
niemand. Nelson kijkt de straat in, maar de doodlopende weg is 
nog steeds in ruste; er is geen beweging te zien, behalve een cyperse 
kat die traag langs een muur loopt. De kat doet Nelson aan Ruth 
denken. Hij draait zich om om weer naar binnen te gaan en dan 
pas ziet hij de bruine papieren zak bij de voordeur.

In de keuken, goed in de gaten gehouden door Bruno, kiepert 
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Nelson de zak leeg op tafel. Er zit een steen in met een gat in het 
midden en een briefje van rood papier met een tekst in zwarte 
letters.

groeten, staat er, van jack valentine.
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Eerder verschenen van Elly Griffiths: 
 

Dodencirkel 
Offersteen 

Springvloed 
Beenderhuis 

Onheilstijding 
Doden zonder naam 

Geestvelden 
De vrouw in het blauw 

Dodentunnels 
Een duistere engel
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