
Elly 
Griffiths

De lantaarnmannen

 
Vertaald door Janet Limonard-Harkink

De Fontein

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

Defnaarzetter - De lantaarnmannen.indd   3Defnaarzetter - De lantaarnmannen.indd   3 14/08/2024   14:26:1914/08/2024   14:26:19



9

Proloog

10 juli 2007

Ze loopt al een hele tijd. Het is grappig, maar ze had niet gedacht 
dat er zo veel ruimte in Engeland zou zijn. Op de kaart die ze 
in de schoolbibliotheek heeft uitgeprint, leek de jeugdherberg 
hier te staan, ergens in deze zee van groen, maar nu ze aan het 
lopen is, met haar rugzak om en op haar speciale schoenen, is 
er nergens een gebouw te bekennen. Haar telefoon heeft geen 
navigatie en de batterij lijkt bovendien leeg te zijn. Ze kan al-
leen maar blijven lopen.

‘Jeugdherberg dicht bij Cambridge.’ De woorden hadden 
beelden opgeroepen van honingkleurige gebouwen, vrouwen 
in lange jurken en mannen met vlinderdassen, van die bootjes 
waarin je rechtopstaand moet roeien. Beelden die tussen het 
grijze beton van haar woonplaats zo exotisch leken alsof ze van 
een verre planeet afkomstig waren. Maar nu, nu de regen begint, 
die probleemloos doordringt in haar zogenaamd waterdichte 
parka, vraagt ze zich af of ze het zich allemaal heeft ingebeeld. 
Heeft het Engeland dat ze zich voorstelde ooit wel echt bestaan? 
Is dit hoe de zomer er hier uitziet? Het landschap heeft iets 
beklemmends: velden, sloten, hekken, en af en toe een boom 
die er dood uitziet. Het is alsof ze tegelijkertijd engtevrees en 
ruimtevrees heeft; het geeft haar het gevoel dat ze over het 
aardoppervlak kruipt en tegelijkertijd aan alle kanten wordt 
ingesloten, niet in staat om te ontsnappen.

Het wordt donker. Haar ouders hadden gelijk, ze had nooit in 
haar eentje moeten gaan interrailen. Ze had samen met vrienden 
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op reis moeten gaan, dan zouden ze nu ergens op een slaapzaal 
warme wijn drinken en lachen om de avonturen van die dag. 
Maar dat is het hem juist, ze wilde avonturen beleven en niet 
alleen maar meer van dezelfde foto’s aan de wand van de mid-
delmatige universiteit die ze ooit met haar aanwezigheid zou 
vereren. Maar kilometers lopen over grijze velden klinkt ook 
niet echt avontuurlijk, en daar komt bij dat haar nieuwe wan-
delschoenen erg knellen. Ze kijkt op haar horloge. Tien uur, het 
is net donker. Moet ze ergens beschutting zoeken? Maar het 
verregende landschap heeft niets te bieden, niet eens een hut of 
een boom met flinke takken. De regen valt alsof het zijn enige 
doel is om haar ongelukkig te maken.

Ze ziet eerst de lichten. Dat is het met deze weg, je kunt 
kilometers ver kijken. Een auto – nee, een busje – dat vrij hard 
rijdt, komt haar kant op. Zal ze gaan liften? Haar vader heeft 
haar gesmeekt om dat niet te doen, maar het alternatief lijkt 
slapen in een greppel. Toch houdt iets haar tegen. Er is iets aan 
de wagen – ze kan hem nu heel duidelijk zien, hij is donkerblauw 
met verduisterde ramen – wat er nogal beangstigend uitziet, alsof 
hij snode nachtelijke plannen heeft. Ze gaat naar achteren, drukt 
zich tegen de heg en trekt haar capuchon diep over haar hoofd.

Maar het busje gaat langzamer rijden. Het stopt naast haar 
en er gaat een raampje open.

‘Arm kind,’ zegt een stem, die rechtstreeks uit haar Cam-
bridge-fantasieën lijkt te komen. ‘Je bent totaal doorweekt. Stap 
gauw in.’
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1

18 mei 2018

Ruth zit op het terras en kijkt uit over de vennen terwijl het 
laatste licht verdwijnt. Haar laptop staat opengeklapt voor haar 
en ze heeft net ‘Einde’ getypt. Een beetje flauw en melodrama-
tisch – ze zal het schrappen voordat ze het manuscript naar haar 
redacteur stuurt – maar op dit moment kijkt ze met plezier naar 
het scherm en voelt ze de voldoening dat in elk geval één ding 
in haar leven voltooid is, af is, volbracht. Ze leunt achterover in 
haar rieten stoel en voelt de laatste zonnestralen op haar gezicht. 
Tijdens deze schrijfretraite is het de hele week prachtig weer 
geweest, fantastisch weer voor mei in Engeland.

‘Hoe gaat het?’ Crissy heeft een van haar geruisloze entrees 
gemaakt en komt aanlopen over de veranda met een dienblad 
met iets wat op een gin-tonic lijkt.

‘Klaar!’ Ruth draait zich om en glimlacht breed.
‘Fantastisch.’ Crissy zet het dienblad op tafel. ‘Dan heb je 

dit wel verdiend.’
Eerder vond ze dat Crissy er een beetje afwezig uitzag, maar 

nu glimlacht ze naar Ruth met zo’n warmte dat Ruth merkt 
dat ze teruglacht, bijna grinnikt. Er zijn zo veel verrassende 
dingen gebeurd deze week, denkt ze, terwijl ze een heerlijke, 
naar jeneverbessen geurende slok neemt, maar in zo’n korte tijd 
vriendschap sluiten was zeker een van de grootste verrassingen. 
Ruth heeft een paar zorgvuldig uitgekozen vrienden: Alison van 
school, Caz en Roly van de universiteit, Shona van haar werk, 
Judy en Cathbad van… nou ja, Cathbad zou zeggen dat ze een 
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geschenk zijn van het universum. En toch heeft ze nog nooit 
meteen met iemand zo’n band gevoeld als met Crissy. Ze hebben 
eigenlijk niets gemeen. Crissy is iets ouder dan Ruth, ze wist 
niet eens wat een forensisch archeoloog deed tot Ruth het haar 
uitlegde, en ze lijkt geen interesse te hebben in het spookachtige 
laagveenmoeras om haar heen. Voor zover Ruth weet, heeft 
Crissy geen partner en geen kinderen. Ze is een serene, vrien-
delijke persoonlijkheid, rondzwevend in haar soepelvallende 
jurk, met grijzend blond haar in een paardenstaart die bijna tot 
haar middel reikt. Het is Crissy die van Grey Walls, het kale 
stenen huis in een uithoek van het land, een echt toevluchtsoord 
maakt, vol met zacht licht en heerlijke geuren. Ruth heeft haar 
derde boek, over neolithische steencirkels, in recordtijd af kun-
nen maken, en ze is erin geslaagd om de andere zorgen die haar 
leven domineren – haar werk in Cambridge, haar relaties, haar 
ouder wordende vader – tijdelijk te vergeten. Ze is haar dochter 
Kate of Flint, haar kat, niet vergeten, maar ze heeft zich ook 
geen zorgen om hen gemaakt, ondanks het feit dat haar mobiel 
geen ontvangst heeft, tenzij ze achter in de tuin staat.

Crissy ziet dat ze naar haar telefoon kijkt. ‘Je man heeft ge-
beld,’ zegt ze. ‘Hij is onderweg om je op te halen.’

Het woord geeft Ruth een schok. Moet ze er iets van zeggen? 
Maar Crissy zweeft alweer weg. Dus gaat Ruth op het terras 
zitten en drinkt van haar gin-tonic totdat Franks auto verschijnt, 
die in het vlakke landschap al van kilometers ver zichtbaar is.

Inspecteur Harry Nelson bekijkt het nieuws op zijn telefoon 
als brigadier Judy Johnson zijn kantoor binnen komt stormen.

‘Schuldig,’ zegt ze. ‘Op beide aanklachten.’
Nelson leunt achterover in zijn stoel en sluit even zijn ogen. 

‘Godzijdank,’ zegt hij.
Het zijn de ergste momenten in het leven van een politie-

agent, het wachten op de uitspraak. Nelson had Ivor March bijna 
twee jaar eerder gearresteerd, hij had bewijsmateriaal tegen hem 
verzameld en de zaak overgedragen aan de Crown Prosecution 
Service. Nu, na een aantal kostbare weken bij het Hoogge-
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rechtshof, zegeviert het recht. March is schuldig bevonden aan 
de moord op twee vrouwen en zal, met een beetje geluk, de rest 
van zijn leven achter de tralies slijten.

Judy, die Nelsons rechterhand was in deze zaak, lijkt bijna 
net zo opgelucht als hij.

‘In het begin was ik er zeker van dat hij schuldig bevonden 
zou worden,’ zegt ze. ‘Er was immers zo veel bewijs. Al die 
sporen. Maar toen hij alles begon te ontkennen, klonk het zo 
aannemelijk. Ik dacht echt dat ze hem zouden geloven.’

‘Hij klinkt zeker geloofwaardig,’ zegt Nelson.
Hij denkt aan het moment waarop hij de aanklacht voorlas 

aan March. Hij had het zelf willen doen, hij had de blik wil-
len zien in diens ogen bij de woorden: ‘Ivor March, u wordt 
aangeklaagd voor moord op twee vrouwen, Jill Prendergast en 
Stacy Newman, in strijd met de wet.’ Dat laatste leek altijd 
vanzelfsprekend; het zou een zwarte dag zijn als moord niet 
meer onwettig was. Maar March had alleen maar geglimlacht 
en een gebaar gemaakt; hij had zijn hand uitgestrekt, alsof hij 
wilde zeggen: Nu is het aan jou. Nelson beseft dat March er toen 
al op had vertrouwd dat hij vrijuit zou gaan.

‘Phil Trent heeft een puinhoop gemaakt van de forensische 
archeologie,’ zegt hij. ‘Ruth zou het beter hebben gedaan.’

‘Hij deed het niet slecht. Jury’s zijn nooit dol op getuigen-
deskundigen.’

‘Hij bracht ze in de war met al dat gedoe over de pH-waarde 
van de grond. Het ging erom dat March de vrouwen, nadat hij 
ze had vermoord, in de tuin van zijn vriendin had begraven. 
Zijn dna zat overal op de lichamen, en op het touw en op het 
plastic. Er zijn verdomme zelfs haren van zijn kat gevonden.’

‘Ongelofelijk dat zijn vriendin hem blijft steunen,’ zegt Judy.
‘Er is een bepaald soort vrouw dat zich aangetrokken voelt tot 

een man als March. Zo’n vrouw vindt dat hij een alfamannetje 
is omdat hij mensen vermoordt.’

‘Voorzichtig, je klinkt net als Madge.’
Nelson grijnst. Madge Hudson, profiler, staat op de afdeling 

Ernstige Misdrijven van King’s Lynn bekend als ‘koningin van 
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de open deuren’. Hoofdinspecteur Jo Archer, Nelsons baas, is 
echter fan van haar, en zij stond erop dat Madge bij de zaak-
March werd ingeschakeld. Madge was van mening dat March 
‘graag pijn toebracht’.

‘Heb je het de opperbaas al verteld?’
‘Nee,’ zegt Judy. ‘Ik ben meteen naar jou toe gekomen.’
Nelson bromt iets om zijn tevredenheid te verbergen. ‘Je 

moet het haar vertellen. Je weet hoe graag ze zaken van haar 
lijstje afvinkt.’

Judy kijkt hem aan. Ze werken al heel lang samen en soms 
hebben ze geen woorden nodig.

‘Maar is deze zaak wel afgevinkt?’ vraagt ze uiteindelijk.
‘Nee,’ zegt Nelson. ‘Nee, nog niet.’

Kate komt over de veranda naar haar toe gerend. ‘We hebben 
boodschappen gedaan,’ zegt ze. ‘We hebben steak en ovenfrietjes 
gekocht en echte stinkkaas. Je kunt het in de auto ruiken.’

Ruth omhelst haar dochter. Kate is nu negen, een rusteloze 
spriet met lang donker haar. Ze is het afgelopen jaar omhoog-
geschoten en haar hoofd past nog maar net onder Ruths kin.

‘Ik hou van stinkkaas,’ zegt ze.
‘Dat zei Frank al. Hij heeft ook wijn gekocht, en brownies 

voor mij.’
‘Dat klinkt als een geslaagd shoppingtripje,’ zegt Crissy.
‘Dit is mijn dochter Kate,’ zegt Ruth, terwijl ze probeert om 

niet te trots te klinken.
‘Ze lijkt op jou.’
‘Ik lijk op mijn vader,’ zegt Kate, en dat is waar. Ruth heeft 

tot haar eigen verrassing Crissy in vertrouwen genomen over 
het ouderschap van Kate. Crissy glimlacht nu naar haar en 
zwaait naar Frank, die bij de auto staat. Hij heeft zich op de 
achtergrond gehouden om Ruth een moment alleen met Kate 
te gunnen. Ruth draait zich om naar Crissy. ‘Dank je wel. Ik 
heb een geweldige tijd gehad.’

Crissy omhelst haar in een knuffel die naar patchoeli en ci-
troengras ruikt. ‘Wat fijn,’ zegt ze. ‘Kom gauw een keer terug.’
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Maar Ruth weet niet wanneer ze zich weer de luxe van een 
week alleen kan veroorloven. De schrijfretraite was een idee 
van Frank, voorgesteld als oplossing voor de altijd aanwezige 
stress van Ruths dreigende deadline. ‘Ga er een week tussen-
uit en concentreer je op het schrijven,’ had hij gezegd. ‘Geen 
studenten, geen zorgen om Kate en Flint. Of om mij,’ had hij 
er na een korte pauze aan toegevoegd. Hij had zich misschien 
gerealiseerd dat het een deel van zijn charme was dat Ruth zich 
nooit zorgen om hem hoefde te maken. Nou, het had gewerkt. 
Ruth had het boek met de voorlopige titel De duivelscirkel af 
en ze voelde zich ontspannener dan ze zich in lange tijd had 
gevoeld, eigenlijk sinds de verhuizing uit Norfolk.

John, de tuinman en klusjesman, komt aanlopen met de kof-
fer van Ruth. Hij is ook zo iemand die weet hoe hij een stille 
entree moet maken, maar hij is een zachtaardige ziel die Ruth 
een aantal zeer interessante dingen over de plaatselijke folklore 
heeft verteld. Ruth bedankt hem en ze steekt haar hand uit om 
afscheid te nemen. Na enige aarzeling schudt John hem hartelijk.

Frank komt naar voren en neemt de koffer aan. Dan kust hij 
Ruth. ‘Heb je het goed gehad?’

‘Geweldig. Ik heb het af.’
‘Dat is fantastisch, honey.’ Hij geeft haar een knuffel. Ruth 

blijft het leuk vinden als hij haar ‘honey’ noemt, hoewel god mag 
weten waarom, want meestal heeft ze een hekel aan dat soort 
koosnaampjes. Misschien omdat het zo Amerikaans klinkt.

Frank legt de tas in de kofferbak en Kate springt op de ach-
terbank. Ruth bedankt Crissy nogmaals en daar gaan ze, sjezend 
over een weg die het hoogst gelegen is in vergelijking met wat 
er in kilometers omtrek te zien is. Het moerasland glijdt aan 
hen voorbij, paars van de kattenstaarten en met geheime poelen 
die glinsteren in de schemering.

‘Hoe gaat het met Flint?’ vraagt Ruth aan Kate.
‘Goed. Hij heeft de hele week op mijn bed geslapen.’
Flint heeft het meeste moeite gehad met de verhuizing naar 

Cambridge. In het begin durfde Ruth hem niet naar buiten te 
laten en zat hij chagrijnig voor het raam van het herenhuis, waar-
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schijnlijk dromend van zijn oude leven tussen de overvloedige 
fauna op de Saltmarsh. Inmiddels gaat hij wel de tuin in en laat 
hij zich gelden als de alfakat van de buurt, maar Ruth denkt nog 
steeds dat hij haar boos aankijkt. En hij slaapt nu nooit meer 
bij Ruth op het bed, waarschijnlijk omdat Frank er ook in ligt.

Het is negen uur als ze thuiskomen, maar het is nog niet 
helemaal donker. Het duurt niet lang meer tot het juni is, met 
de langste dag, denkt Ruth. De zomerzonnewende. Zoals altijd 
doet het idee van een heidens festival haar denken aan Cathbad. 
Ze moet Cathbad en Judy snel een keer bellen. Frank draagt 
Ruths koffer het huis in. Ruth volgt met haar laptop, op zoek 
naar Flint. In de zitkamer op de eerste verdieping zet Kate de 
televisie aan. Ruth staat op het punt om te protesteren, maar dan 
ziet ze het gezicht op het scherm; een krachtig, bijna strijdlustig 
gezicht, met grijzend donker haar. Inspecteur Harry Nelson, afde-
ling Ernstige Misdrijven – politie Norfolk, luidt het onderschrift.

‘Papa!’ zegt Kate verrukt.
‘Er was overweldigend bewijs tegen March en we zijn op-

gelucht dat hij schuldig is bevonden,’ zegt Nelson, ‘maar we 
willen hem nog steeds ondervragen over de verdwijning van 
twee andere vrouwen.’

Frank komt de kamer binnen. ‘De steak duurt niet lang,’ zegt 
hij. ‘Zal ik de wijn vast openmaken?’ Dan zwijgt hij omdat zowel 
Ruth als Kate hem negeert en naar de man op televisie staart.
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2

Nelson verzamelt zijn spullen en is klaar om te vertrekken, als 
hoofdinspecteur Jo Archer in de deuropening verschijnt.

‘Ga je nu al weg?’ vraagt ze.
Nelson hapt niet. Het is zes uur en Jo zegt immers altijd dat 

hij niet moet overwerken. ‘Ja, ik heb een halve dag vrij wegens 
goed gedrag.’

Jo lacht en gaat op de bezoekersstoel zitten. Ze blijft ervan 
overtuigd dat zij tweeën een geweldige werkrelatie hebben. ‘We 
zitten elkaar de hele tijd op de huid,’ zei ze eens, ‘als broer en 
zus.’ Nou, Nelson heeft twee zussen en dit is iets heel anders. Jo 
is natuurlijk zijn baas, maar daarnaast zit ze op een evenwichts-
bal om verhoren af te nemen en heeft ze ooit geprobeerd hem 
naar een mindfulnessseminar te krijgen. Desondanks is ze geen 
slechte smeris en hij heeft niet echt een hekel aan haar.

‘Je zult wel blij zijn wat betreft March,’ zegt ze.
Nelson gaat tegenover haar zitten. ‘Die andere twee vrouwen 

zijn er ook nog. Nicola Ferris en Jenny McGuire.’
De glimlach verdwijnt van Jo’s gezicht. ‘Hun lichamen zijn 

nooit gevonden.’
‘Precies, en March heeft ze vermoord, dat weet ik zeker. In 

fysiek opzicht koos hij altijd een heel specifiek type; Jill Pren-
dergast en Stacy Newman waren allebei lang en blond met 
blauwe ogen. Nicola en Jenny leken veel op die twee vrouwen 
en waren even oud, midden dertig. Jill en Stacy woonden allebei 
in het noorden van Norfolk en bezochten allebei de cursussen 
van March. En sinds de zomer van 2016 zijn beiden spoorloos 
verdwenen.’

‘Ik ben het met je eens dat er indirect bewijs is,’ zegt Jo, ‘maar 
zonder forensisch bewijs hebben we niets om de vrouwen aan 
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March te linken. Hun dna is niet aangetroffen in zijn huis.’
‘Daar is hij te slim voor. Bij Jill en Stacy was het enige dna-

bewijs begraven in de tuin van zijn vriendin.’
‘We hebben die tuin uitgegraven, en we hebben alleen die 

twee lichamen gevonden.’
‘Ze zijn ergens anders begraven. Daar ben ik van overtuigd.’
‘Het was misschien toch verstandiger geweest om dat niet 

in het tv-interview te noemen,’ zegt Jo. ‘Het geeft de families 
valse hoop.’

Nelson wist dat dit eraan zat te komen, want Jo vertrouwt 
hem sowieso niet voor de camera. Hij was te intimiderend, zei ze, 
niet warm genoeg. Hij keek kwaad naar de journalisten en blafte 
eenlettergrepige reacties. Jo vond dat alle media-interviews door 
Judy moesten worden verzorgd. Of, nog beter, door Super Jo zelf.

‘March vond het geweldig om terecht te staan,’ zegt Nelson. 
‘Hij hield van de aandacht. Misschien gaat hij bekennen om 
nog langer in de schijnwerpers te staan. Het zal saai worden 
voor hem in de gevangenis, zelfs met al die gestoorde vrouwen 
die hem schrijven.’

‘Ik zou niet durven wedden op een bekentenis,’ zegt Jo. ‘En 
hoe moeilijk het ook is, we kunnen geen geld en mankracht in 
de zaak blíjven stoppen.’

‘Dus dat was dan het voor Nicola en Jenny? Dossier gesloten?’
‘We blijven zoeken, maar de zaak krijgt geen prioriteit meer.’ 

Nelson weet dat ze gelijk heeft, maar hij heeft een hekel aan 
onafgemaakte zaken. Hij weet dat Nicola en Jenny hem in zijn 
dromen zullen achtervolgen. Net als Lucy Downey, al die jaren 
geleden. ‘Ga naar huis, Nelson,’ zegt Jo. ‘Baby George zal je 
opvrolijken.’

‘Hij is geen baby meer, hij is bijna tweeënhalf.’ Maar bij de 
gedachte aan zijn zoon klaart zijn gezicht op.

Tijdens de rit naar huis gaan Nelsons gedachten echter weer 
naar Nicola Ferris en Jenny McGuire. Nicola was vierendertig 
en vrijgezel. Ze woonde in de buurt van Cley, aan de rand van 
de moerassen in het noorden van Norfolk, en gaf les op de 
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plaatselijke middelbare school. Ze was ook een fervent ama-
teurkunstenaar en ze had een avondcursus schilderen gevolgd 
in het plaatselijke buurthuis. Die cursus werd geleid door Ivor 
March. In juli 2016 ging Nicola naar de pub voor een drankje 
met de andere studenten om het jaar af te sluiten. Ze vertrok 
om tien uur ’s avonds op de fiets naar huis en is sindsdien niet 
meer gezien. Jenny was zesendertig, ze was gescheiden en had 
een kind. Ze woonde in Holt en werkte in de cadeauwinkel van 
een nabijgelegen landhuis. Ook zij had een van avondcursussen 
van Ivor March in het buurthuis gevolgd, deze keer in creatief 
schrijven. Op een ochtend in augustus was Jenny op de fiets 
door de mist naar haar werk vertrokken. Ze was daar nooit 
aangekomen.

Nelson en zijn team hadden de verbanden meteen gezien 
en ze hadden March en de andere studenten en cursusleiders 
ondervraagd. Hij had toegegeven dat hij beide vrouwen kende, 
maar voor de datums van hun verdwijning had hij een alibi: zijn 
vriendin. Daarna was er in september nog een vrouw verdwenen. 
Jill Prendergast, een vijfendertigjarige onderwijsassistente uit 
Cromer. Jill was voor het laatst gezien bij een bushalte in de 
buurt van Cley, op weg naar een vriendin. Volgens iedereen was 
ze een hartelijke, opgewekte vrouw, toegewijd aan haar werk 
en haar kat Ferdy. Ze had een vriend, een elektricien genaamd 
Jay, en hij was natuurlijk hun belangrijkste verdachte. Maar Jay 
had een alibi: hij had tot laat in het ziekenhuis gewerkt. Toen 
Judy de lijst van Jills vrienden en relaties had doorgenomen, 
had ze de connectie met Ivor March gevonden. Jill was be-
vriend geweest met March’ vriendin, Chantal Simmonds. De 
twee vrouwen hadden elkaar op een fitnesscursus ontmoet en 
ze waren verschillende keren uit geweest met hun respectieve-
lijke partners. Jill en Jay waren zelfs op Ivors verjaardagsfeestje 
geweest toen hij vijftig werd. March had een alibi – uiteraard 
Chantal – voor de nacht van Jills verdwijning, maar Judy had 
een huiszoekingsbevel gekregen voor het afgraven van de tuin 
van Chantals huisje in Salthouse. Daar hadden ze niet alleen 
de resten van Jill gevonden, maar ook die van Stacy Newman, 
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een kantoormedewerkster die vijf jaar eerder was verdwenen.
Stacy, een gescheiden vrouw van achtendertig, had in Londen 

gewoond, en daarom was Nelsons team niet bij de zaak betrok-
ken geweest. En het was makkelijker om in Londen te verdwij-
nen dan op het platteland van Norfolk. Maar er was wel een 
link, hoewel die iedereen op dat moment was ontgaan. Stacy had 
Ivor March gekend, ze hadden elkaar ontmoet toen hij student 
was aan St Martin’s en ze hadden door de jaren heen contact 
gehouden. Stacy was ook op een van March’ feestjes geweest. 
‘Hij is een geweldige gastheer,’ had Chantal met glanzende 
ogen tegen Judy gezegd. Stacy was waarschijnlijk ook March’ 
minnares geweest, maar dat zou Chantal nooit toegeven. Maar 
het dna van March op beide lichamen en op het touw waarmee 
ze waren vastgebonden was onweerlegbaar. Er waren ook vezels 
uit zijn huis gevonden en haren van zijn kat, Mother Gabley, 
hoewel March bleef volhouden dat de politie dit bewijsmateriaal 
had vervalst.

Vanaf het begin was Nelson ervan overtuigd geweest dat 
March ook Nicola en Jenny had vermoord. De man had banden 
gehad met hen beiden en de vrouwen hadden alle vier een aantal 
dezelfde fysieke kenmerken: lang en blond met blauwe ogen. 
Chantal Simmonds was klein en donker. Nelsons team had elke 
centimeter van Chantals tuin afgegraven, ze hadden haar huis 
en March’ appartement in King’s Lynn binnenstebuiten gekeerd, 
maar er werd geen enkel spoor van de vermiste vrouwen gevon-
den. Zonder forensisch bewijs was de kans verkeken dat March 
veroordeeld zou worden. Nelson kon March alleen aanklagen 
voor de moord op Jill en Stacy en vervolgens toekijken en af-
wachten. Het probleem is dat geduld niet zijn sterkste kant is.

Nelson draait zijn oprit op en geniet zoals altijd van het 
moment waarop de garagedeuren als bij toverslag opengaan. 
Michelles auto staat op de oprit en hij vraagt zich af wie de race 
om hem te begroeten vandaag zal winnen, George of Bruno, de 
Duitse herder van de familie.

Het is George, maar alleen omdat Bruno zo lief is om hem 
voor te laten gaan.
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‘Papa!’ George gooit zich tegen Nelsons benen. Hij is mo-
menteel erg pro-papa, maar Michelle zegt dat dit ‘slechts een 
fase’ is. Ze heeft waarschijnlijk gelijk, maar Nelson geniet ervan 
zolang het duurt.

‘Hi, Georgie.’ Nelson zwaait zijn zoon hoog in de lucht. Bruno 
kijkt angstig toe – er zijn al vaker ongelukken gebeurd met 
lampen.

Michelle komt de keuken uit lopen. ‘Voorzichtig, Harry.’
‘Hij vindt het heerlijk,’ zegt Nelson, terwijl hij George weer 

omhooggooit. Bruno blaft kort.
‘Bruno weet dat het gevaarlijk is.’
‘Bruno is een oud wijf.’ Maar Nelson zet George neer en geeft 

de hond een aai over zijn kop; zijn bezorgdheid om de familie 
is soms bijna obsessief.

‘Hoe was jouw dag?’ vraagt Michelle.
‘Wel oké. Ivor March is schuldig bevonden. Heb je het ge-

hoord op het nieuws?’
‘Ik luister tegenwoordig nooit meer naar het nieuws. Het is 

toch altijd slecht.’
‘Daar heb je een punt. Wat heb jij vandaag gedaan?’ Hij volgt 

Michelle naar de keuken en zoekt in de koelkast naar een bier-
tje. Hij probeert niet te drinken, behalve in het weekend, maar 
hij vindt dat hij wel een klein feestje verdiend heeft. Het is 
tenslotte vrijdag.

‘Ik heb vanochtend gewerkt,’ zegt Michelle. ‘Daarna heb ik 
George opgehaald van de crèche en zijn we naar het park gegaan 
en daar kwam ik Cathbad met Miranda tegen.’

‘Miranda zit inmiddels toch al op school? Wil je wat drin-
ken?’ Nelson toont Michelle een verleidelijke fles wijn, maar 
ze schudt haar hoofd. Ze is niet zo’n drinker en is heel precies 
met wat ze eet en drinkt. Ze zegt dat het moeilijk was om na 
de geboorte van haar derde kind haar figuur terug te krijgen, 
en ze is vastbesloten om dat niet voor een glaasje prosecco op 
het spel te zetten. Nelson begrijpt het wel en hij bewondert 
haar zelfbeheersing, maar het zou fijn zijn om soms iemand te 
hebben om wat mee te drinken.
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‘Cathbad zei dat Miranda zich vanochtend niet lekker had 
gevoeld, maar volgens mij zag ze er prima uit. Je weet hoe soft 
hij is met die kinderen.’

Cathbad, Judy’s partner, zorgt voor hun kinderen. Daarnaast 
geeft hij meditatielessen en is, in zijn eigen woorden, een part-
time druïde. Hij gaat zeker relaxter om met aanwezigheid op 
school en regels in het algemeen dan Judy zou doen.

‘Cathbad zei dat Ruth geniet van haar schrijfretraite,’ zegt 
Michelle, terwijl ze Nelson niet aankijkt. ‘Op het moerasveen 
in een of andere uithoek.’

‘Ik begrijp niet waarom ze überhaupt naar een schrijfretraite 
wilde. Misschien doen ze dat soort dingen in Cambridge.’ Hij 
legt een zekere minachting in het laatste woord. Hij weet van 
de retraite omdat Ruth hem heeft gevraagd of hij er bezwaar 
tegen had dat Frank een week op Katie zou passen. Nelson had 
er inderdaad bezwaar tegen gehad, maar hij wist dat hij dat niet 
kon zeggen.

‘Ik hoop dat Frank Katie op tijd naar school heeft gebracht,’ 
zegt hij nu.

‘Ik weet zeker dat hij dat heeft gedaan. Hij is niet zoals Cath-
bad; hij is erg verantwoordelijk.’ Ze ziet het gezicht van Nelson 
en zegt: ‘Hij is tenslotte haar stiefvader.’

‘Dat is hij niet. Hij is niet getrouwd met Ruth.’
‘Ze wonen samen, dat is hetzelfde.’
Maar volgens Nelson is dat helemaal niet hetzelfde. Het 

huwelijk is een verbintenis gezegend door God en de wet, en 
het is de wet die hem op dit moment het meest bezighoudt. 
Hij gaat met zijn biertje naar de woonkamer en zet de televisie 
aan. George brengt wat legostenen om mee te spelen en Nelson 
doet halfslachtig mee.

Hij heeft niet langer het gevoel dat de avond een feestje is.
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Eerder verschenen van Elly Griffiths: 
 

Dodencirkel 
Offersteen 

Springvloed 
Beenderhuis 

Onheilstijding 
Doden zonder naam 

Geestvelden 
De vrouw in het blauw 

Dodentunnels 
Een duistere engel 
Cirkel van steen
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