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Voor Rich, zoals altijd mijn steun en toeverlaat.

En voor mijn niet meer zo kleine schatjes Manda-Panda en Monster,
die me blijven inspireren en verbazen.
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Proloog

De kleine, gezette man in het witte pak, het donkerpaarse overhemd en 
de gelakte instappers liep met een microfoon in zijn hand over het po-
dium op en neer en stak zijn arm uit om een van de honderden zwete-
rige handen aan te raken die voor hem heen en weer zwaaiden in de au-
la van de Unity Tree of Everlasting Evangelical Life-kerk. Hij schoof een 
dikke, grijze haarlok naar achter die zich van de rest van zijn met gel 
ingesmeerde haar had losgemaakt en over zijn voorhoofd en voor zijn 
ogen was gaan hangen. Dankzij het prachtige camerawerk kon je de fi j-
ne lijnen in het volle gezicht van de predikant zowat tellen, evenals de 
parels van zweet die over zijn rode wangen en door lagen nekvet om-
laag rolden.
 ‘Toen Mozes de Israëlieten tegemoet trad nadat ze de Midianieten had-
den verslagen,’ bulderde de predikant, terwijl hij van de ene kant van het 
podium naar de andere liep, ‘had hij alle prinsen en de priester Eleazar bij 
zich. En wat ziet hij? Wat ziet Mozes dat hem volgens de Bijbel zo onvoor-
stelbaar boos maakt? Hij ziet vróúwen!’
 De menigte, die voornamelijk uit vrouwen leek te bestaan, begon luid 
te joelen.
 Zittend in zijn versleten luie stoel tegenover de tv knikte de man mee 
met het publiek in de kerk en keek naar het tafereel op het tv-scherm als-
of hij deze video niet al talloze keren eerder had gezien.
 ‘De Israëlieten hebben de vróúwen gered!’ bulderde de predikant. ‘En 
Mozes zegt: “Dus jullie hebben alle vrouwen gespaard? Waarom? Want 
dankzij hen zijn de onderdanen van de Heer door een plaag getroff en! 
Waarom hebben jullie hen gespaard?”’
 Ergens in het publiek brulde een vrouw: ‘Omdat het mannen waren!’
 De predikant lachte. ‘Ja! Omdat het mannen waren. En omdat het 
mannen waren, waren ze zwak en konden ze de geur, de smaak en de aan-
raking van de vrouwen niet weerstaan.’
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 De man veegde zijn zweterige handpalm af aan de versleten armleu-
ning van de luie stoel en stemde met enthousiast geknik in met de woor-
den van de predikant.
 ‘Ze waren zwak,’ vervolgde de predikant, ‘en daarom spaarden deze 
zwakke mannen de verachtelijke vrouwen die hun stam de vernieling in 
hadden geholpen. Maar Mozes is niet alleen maar ontzet, dames en he-
ren. Hij zegt niet gewoon: “Dat was heel dom!”, om het er dan bij te la-
ten. Nee, Mozes weet wat er zal gebeuren nu die ellendige vrouwen gered 
zijn. De Israëlieten zullen weldra in de ban raken van hun heerlijke geur 
en hun warme huid en hun zachte rondingen. Kwaadaardigheid kent vele 
vormen, mensen. Heel veel.’
 Toen wenkte de predikant een jonge vrouw uit het publiek. Ze kon 
niet ouder dan zeventien of achttien zijn. ‘Kom, kind, kom maar hier.’
 Aangemoedigd door haar ouders en het enthousiaste publiek beklom 
het meisje aarzelend het podium.
 ‘Kijk eens hoe mooi ze is,’ zei de predikant, terwijl hij met uitgestrek-
te armen rond het tengere meisje liep, alsof ze een dier op een piëdestal 
in het circus was en hij de dompteur die haar aan de toeschouwers voor-
stelde. Hij snuff elde op een overdreven manier aan haar en glimlachte. 
‘Ze ruikt goed. Ze ziet er zeker goed uit. Ze lijkt niet kwaadaardig. Wel-
ke man zou niet in de verleiding worden gebracht?’ Hij draaide zich weer 
naar de menigte toe. ‘Net als velen van ons in het dagelijks leven moet 
Mozes een moeilijk besluit nemen. Een vreselijk besluit. Een besluit dat 
velen laakbaar zullen vinden, maar Mozes – wel, hij weet dat het nodig 
is. Het is een moeilijke keus, maar een noodzakelijke.’
 Een veelbetekenende stilte daalde over de menigte neer.
 ‘Wat zegt hij tegen hen?’ vroeg de predikant aan zijn kudde, terwijl hij 
recht in het oog van de camera keek om zich tot de duizenden verdwaal-
de schapen in het hele land te richten die al hun hoop op zijn woorden 
hadden gevestigd. ‘Wat? Hij zegt – en dit staat precies zo in de Bijbel, 
mensen – hij zegt: “Dood daarom alle jongens en dood elke vrouw die 
gemeenschap heeft  gehad met een man. Maar jullie mogen alle meis-
jes die geen gemeenschap met een man hebben gehad ontzien en voor 
jezelf houden.” Wat betekent dat, mensen? Alleen de jonge meisjes die 
nog maagd zijn mogen in leven blijven, zegt Mozes. Alleen de máágden 
mogen tussen jullie volk leven. Alleen de máágden, degenen die zui-
vere gedachten hebben en zuivere handelingen verrichten, mogen ge-
red worden. Waarom? Omdat ze puur zijn. Ze zijn niet bezoedeld.’ Hij 
keek achterom naar het jonge meisje op het podium en brulde: ‘Zeg ons, 
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kind, ben jij een maagd? Heb je zuivere gedachten en verricht je zuive-
re handelingen? God houdt je in de gaten! Denk daaraan! Wij houden je 
in de gaten! Ben je puur in wat je denkt en wat je doet?’
 Het meisje knikte en er liepen tranen over haar wangen. Ze glimlach-
te naar de priester en vervolgens naar haar ouders in het publiek. ‘Ja,’ ant-
woordde ze. ‘Ik ben puur.’
 De menigte ging uit zijn dak.
 De man veegde zijn handpalm nog een keer af aan de luie stoel. De predi-
kant wist zijn publiek absoluut te boeien. Hij had het volledig in zijn macht. 
Als de jonge maagd niet zo puur was geweest, zou hij er geen probleem mee 
hebben gehad om de massa op te hitsen haar te stenigen, als hij dat graag 
gewild had.
 De predikant inspireerde.
 De man drukte op terugspoelen op zijn afstandsbediening, en ter-
wijl de videoband luidruchtig gnuifde in de recorder, opende hij de brui-
ne canvas tas op zijn schoot. Hij ging met zijn vingers over de zachte pen-
seelpunten die erin zaten en haalde er ten slotte een plat penseel en zijn 
stompe schildermes uit tevoorschijn. Hij pakte zijn schilderspalet van de 
bijzettafel en begon de zorgvuldig geselecteerde verf langzaam te men-
gen. De zware geur van de olie was bedwelmend. Hij speelde de video-
band nog een keer vanaf het begin af. Toen de predikant het podium be-
trad, werd hij door de mensen begroet als een generaal die terugkwam uit 
de oorlog. Alsof hij de Messias in hoogsteigen persoon was.
 Terwijl hij de laatste hand legde aan zijn nieuwste schilderij, luisterde 
de man voor de laatste keer naar de preek. Hij vond de pure energie in de 
woorden van de predikant net zo kalmerend en stimulerend als een chi-
rurg klassieke muziek in een operatiekamer.
 Net als velen van ons in het dagelijks leven moet Mozes een moeilijk be-
sluit nemen. Een vreselijk besluit. Een besluit dat velen laakbaar zullen vin-
den, maar Mozes – wel, Mozes weet dat het nodig is. Een moeilijke keus, 
maar een noodzakelijke. Wat zegt hij tegen hen? Wat?
 Toen de man klaar was, wendde hij zich af van zijn werk en legde zijn 
penseel in een terpentinemengsel om hem te laten weken. Naast de tv 
stond zijn computer. Hij stond op uit zijn luie stoel en liep naar de draai-
bare bureaustoel. Zijn handen trilden een beetje toen hij over zijn stop-
pelbaard wreef met vingers die nog nat waren van de verf. Op het scherm 
voor hem zat het knappe meisje op haar roze bed in haar roze slaapkamer, 
omringd door fi lmsterren, piraten en vampiers aan de telefoon te kletsen, 
terwijl ze ondertussen haar teennagels probeerde te lakken.
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 Hij zegt tegen hen: ‘Dood daarom alle jongens en dood elke vrouw die ge-
meenschap heeft  gehad met een man.’
 De man likte langs zijn lippen en slikte hard. Heel even schaamde hij 
zich en vroeg zich af waarom hij de dingen dacht die hij dacht. Maar het 
was te laat om nog een geweten te ontwikkelen. Zijn gedachten noch zijn 
handelingen waren zuiver. Zijn ziel was al verdoemd.
 Maar jullie mogen alle meisjes die geen gemeenschap met een man heb-
ben gehad ontzien en voor jezelf houden.
 Nadat hij iets had ingetikt en op verzenden had geklikt, zag hij dat het 
knappe meisje van haar bed af sprong en zich glimlachend naar de com-
puter aan de andere kant van haar kamer haastte.
 Het was een eenvoudige vraag, maar daarmee had hij zeker haar aan-
dacht getrokken, nietwaar?
 Zo ging het altijd.

Ben je online?
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Terwijl Lainey Emerson op het ruwe brokje secondelijm kauwde en op 
de gebroken kunstnagel die nog aan haar duim plakte, staarde ze aan-
dachtig naar haar computer. Met haar vrije hand op de muis bewoog ze 
het pijltje naar de andere kant van het scherm. Haar handpalmen smol-
ten zowat en haar hart klopte zo snel dat ze het gevoel had alsof het uit 
haar borstkas zou springen. De duizenden vlinders die opgesloten zaten 
in haar buik fl adderden steeds furieuzer naarmate het pijltje dichter bij 
bericht verzenden kwam. Ze hoefde er alleen nog maar op te klikken, 
dan zou het domme, uit twee zinnen bestaande mailtje verstuurd wor-
den. Ze had er letterlijk – ze keek naar het klokje in de rechterbeneden-
hoek van het scherm en grimaste – úren over gedaan om het precies goed 
te formuleren. En terwijl ze de muis met haar zweterige vingers heen en 
weer bewoog, aarzelde ze nog steeds.
 Je moet nooit berichten of foto’s versturen die je niet op de voorpagina van 
Th e New York Times zou willen zien of lezen, Elaine.
 De dreigende woorden van haar prekende moeder klonken zo luid en 
duidelijk in Laineys gedachten dat ze zou zweren dat ze de stank van si-
garetten in haar moeders adem kon ruiken. Ze duwde zich weg van haar 
bureau, zette de onheilspellende waarschuwing ‘Leer niet door schade en 
schande!’ van de Internetkijkwijzer uit haar hoofd en keek haar nu bijna 
donkere slaapkamer rond. Lange schaduwen bedekten de gezichten op de 
stuk of tien fi lmposters aan haar muren. Buiten waren een paar vage oran-
je lichtfl arden het enige wat nog restte van de in de Everglades zakkende 
namiddagzon.
 Twaalf over zes? Was het echt al zo laat? Plotseling hoorde ze de stil-
te en merkte ze dat het luide geroep van de rollerskatende hockeyers die 
de hele middag in de straat hadden gespeeld, was opgehouden – de spe-
lers en cheerleaders waren al lang naar huis om te eten en hun huiswerk 
te maken. Twee dingen waar Lainey nog niet eens aan begonnen was. En 
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Bradley? Ze had haar kleine broertje ook al een tijd niet gehoord. Een lan-
ge tijd zelfs, realiseerde ze zich nu, terwijl ze op de binnenkant van haar 
lip kauwde. Meestal vond ze dat niet erg, maar nu wel, omdat mam zo 
thuis zou komen...
 Toen ze de voordeur open hoorde gaan, bad ze dat het niet haar moeder 
was. Hij werd met een klap dichtgeslagen. Een halve minuut later barst-
te er geweervuur los in de woonkamer: Brad had het neerknallen van po-
litieagenten in Grand Th eft  Auto hervat, de stompzinnige videogame die 
hij alleen maar op maximaal volume speelde om haar te irriteren. Haar 
opluchting maakte snel plaats voor boosheid, en ze had er al spijt van dat 
ze gebeden had voor het welzijn van haar afschuwelijke broertje. Maar in 
ieder geval was hij thuis en was ze hem niet kwijtgeraakt. Ze zette het ge-
luid van haar cd van Good Charlotte harder om het geschreeuw en het ge-
weervuur te overstemmen en richtte haar aandacht weer op haar compu-
ter. Ze moest er wel bij blijven met haar gedachten, anders zou het haar 
nooit lukken.
 De foto op het scherm gloeide in de donkere kamer, ongeduldig wach-
tend tot hij cyberspace in werd geschoten. Een knap meisje dat ze am-
per herkende, met sluik, donker haar en zwoele ogen glimlachte uitda-
gend naar haar terug. Een mooi meisje, van wie Lainey dom genoeg nog 
steeds vond dat ze helemaal niet op haar leek. Een strakke spijkerbroek 
en een navelshirt deden haar slanke maar ronde vormen goed uitkomen. 
Haar volle, glanzende rode lippen pasten bij haar net zo glanzende, lange 
rode vingernagels, die ze zelfverzekerd als een deelneemster aan Ameri-
ca’s Next Top Model op haar heupen had gelegd – een idee van haar beste 
vriendin Molly. Meestal vond Lainey het maar niets zoals ze er op een fo-
to uitzag, maar ze zag er dan ook nooit uit als op déze foto. Normaal ge-
sproken was haar onhandelbare, tot aan haar middel komende kastanje-
bruine haar samengebonden in een lage paardenstaart of opgestoken met 
een haarspeld, en gingen haar saaie, bruine ogen schuil achter een bril 
met een metalen montuur. Normaal gesproken droeg ze geen make-up of 
sieraden of hoge hakken of lange rode nagels. Niet omdat ze dat niet wil-
de, maar omdat het niet mocht.
 Maar afgezien van het feit dat ze er iets ouder uitzag dan ze in werke-
lijkheid was – en ook wat, nou ja, sexyer – vond Lainey dat de foto ook 
weer niet zo erg was dat ze hem niet in de krant wilde zien staan. Sommi-
ge foto’s op MySpace waren veel gewaagder dan deze. Ze was niet naakt 
en voerde ook geen pornohandelingen uit of zo. Het enige wat te zien was, 
behalve haar buik en haar nepnavelpiercing, waren de roze contouren van 
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haar gevulde beha, die ze van haar oudere zus Liza had gejat, onder het 
witte t-shirt dat ze eveneens van Liza had gestolen. Misschien zat de spij-
kerbroek wat laag en het shirt wat strak, maar verder...
 Lainey probeerde de toenemende, schreeuwende twijfel uit haar hoofd 
te bannen. Ze had de foto al genomen. Ze had de regel al overtreden. En 
eigenlijk zag ze er best lekker uit, al zei ze het zelf. De vraag was alleen: wat 
zou Zach denken als hij de foto zag?
 Zach. ElCapitan. Alleen al als Lainey aan hem dacht begonnen haar 
handen te zweten. Ze keek naar de foto die ze op de zijkant van het com-
puterscherm had bevestigd. Blond haar, helderblauwe ogen, een eigen-
zinnige, lieve glimlach en een nors maar allerschattigst gezicht. En spie-
ren... wauw! Ze kon ze door zijn Hollister-shirt heen zien. De jongens in 
de brugklas daarentegen leken helemaal geen spieren te ontwikkelen en 
niets wees erop dat er haar op hun broodmagere lichamen zou gaan groei-
en. Sinds ze Zach een paar weken eerder had leren kennen in een Yahoo-
chatroom waarin de fi lm Zombieland besproken werd, had Lainey zich een 
beeld van zijn uiterlijk proberen te vormen. Deze geweldige, grappige jon-
gen die van dezelfde fi lms hield als zij – zelfs de heel slechte – en naar de-
zelfde muziek luisterde, aan dezelfde dingen een hekel had, hetzelfde soort 
onoprechte mensen wantrouwde en dezelfde problemen met zijn eigen 
ouders had. Eerlijk gezegd had ze toen verwacht dat hij een computernerd 
met veel acne en lelijk haar zou zijn, die alleen maar dankzij een invloed-
rijke oom in het footballteam van de high school was gekomen. Maar toen 
Zach haar de vrijdag ervoor eindelijk een foto van zichzelf had gestuurd, 
was het eerste wat ze dacht: tjezus, deze jongen zou een model kunnen 
zijn! Zo goed zag hij eruit, tot haar grote verrassing. En wat nog verras-
sender was: deze totaal coole, excentrieke aanvoerder van het footballteam 
met het uiterlijk van een model vond haar leuk. Op dat moment wist ze ze-
ker dat ze hem geen kiekje van haar eigen saaie persoontje zou laten zien, 
vooral niet omdat ze pas over drie jaar zestien werd, terwijl ze hem had 
wijsgemaakt dat ze dat al was. Een klein leugentje dat zeker belangrijk was 
bij een ouderejaars op een high school aan wie getrokken werd door uni-
versiteiten. Ze wist dat hij haar anders niet interessant zou vinden en dat 
hun vriendschap – of wat het ook was dat ze met elkaar hadden – al voor-
bij zou zijn nog voordat ze op zijn ‘Lieve Lain’-mailtje had kunnen reage-
ren. Als hij überhaupt de moeite zou nemen haar er een te sturen.
 Ze beet het laatste stukje nagel van haar vinger en spuugde het in haar 
prullenbakje. Zij en Molly hadden er zaterdag uren over gedaan om haar 
helemaal op te maken voor de ‘fotosessie’, terwijl ze vanochtend voor de 
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gymles alles in slechts een paar tellen hadden verwijderd. De nagels wa-
ren haar lievelingsattributen: lang en scherp en o zo rood. Meer dan de 
schoenen, de make-up of Liza’s kleren waren het die nagels waardoor ze 
zich zo... aantrekkelijk voelde. Zo volwassen. Ze tikte er graag mee tegen 
glazen of trommelde er ongeduldig mee op tafel. Ze had er het hele week-
end over gedaan om uit te vissen hoe ze er een vel papier mee moest op-
pakken! En nu waren ze alleen nog maar een herinnering, zoals de bal-
jurk en de gouden koets voor Assepoester. Zíj mocht als aandenken aan 
haar tijd als prinses in ieder geval nog een glazen muiltje houden. Het eni-
ge wat Lainey had was een stuk afgekauwd acryl.
 En een foto, natuurlijk.
 Ze staarde naar zichzelf op het scherm. Dit was het moment. Als ze nog 
langer bleef nadenken, zou het er nooit meer van komen. Ze sloot haar 
ogen, deed een schietgebedje en klikte. Er zoefde een envelopje over de 
monitor.

Je bericht is verzonden!

Het mobieltje in haar achterzak begon te zoemen en Gwen Stefani brul-
de Th e Sweet Escape. Het was Molly. Ze blies haar lang ingehouden adem 
uit. ‘Hé, M.!’
 ‘Heb je het verstuurd?’ vroeg een opgewonden stem.
 Met een zucht ploft e Lainey terug op haar bed en pakte een fl esje na-
gellak van de kartonnen doos die een nachtkastje moest voorstellen. ‘Ein-
delijk, ja.’
 ‘En?’
 ‘Ik heb nog geen antwoord gekregen. Ik heb het nog maar twee tellen 
geleden verzonden.’
 Molly Brosnan was sinds jaar en dag Laineys beste vriendin, al sinds 
de kleuterschool, en iedereen – leraren, trainers, vrienden, ouders – zei 
dat als de twee iets meer op elkaar zouden lijken, ze goed voor een eenei-
ige tweeling konden doorgaan, zo’n innige band hadden ze met elkaar. Of 
tenminste, die hadden ze vroeger gehad. Het was geen toeval dat Molly 
bijna precies op hetzelfde moment gebeld had waarop Lainey op verzen-
den had geklikt. Dat soort dingen gebeurde voortdurend – Molly dacht 
hetzelfde als zij en vice versa. Daarom was dit jaar zo’n rotjaar. Wat haar 
moeder ook had gezegd, een andere school betekende een ander leven. Ze 
plukte wat dons van haar vreemd groene pluiskussen. ‘Ik ben zo zenuw-
achtig, M.’
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 ‘Waarom heb je zo lang gewacht om het te versturen?’
 ‘Omdat ik een lafaard ben.’
 ‘Je moet me bellen zodra je iets van hem hoort, Lainey.’
 ‘Zal ik zeker doen. Wat denk je dat hij ervan zal vinden?’
 ‘Dat heb ik je al gezegd. Je ziet er lekker uit. Dat meen ik. Hij zal het ge-
weldig vinden.’
 ‘Vind je niet dat ik er te dik uitzie?’
 ‘Alsjeblieft , zeg!’
 ‘Of dom?’
 ‘Ik wou dat ik er zo dom uitzag.’
 Lainey ging rechtop zitten en staarde naar de computer aan de ande-
re kant van de kamer. ‘Als hij niet snel antwoordt, M., word ik gek! Dit ge-
wacht is helemaal niks.’
 Plotseling werd er hevig aan de deurknop van de slaapkamer geram-
meld. ‘Lainey!’
 ‘Donder op, Brad! Ik meen het,’ riep Lainey. ‘Waag het niet mijn kamer 
binnen te komen!’
 ‘Je mag de deur niet dichtdoen! Of op slot! Mam heeft  het zelf gezegd!’
 ‘Vertel het haar dan maar, klikspaan! Veel succes ermee, want ze IS ER 
NIET! En ik kan niet wachten om tegen haar te zeggen dat jij een video-
game hebt gespeeld terwijl dat pas mocht als je huiswerk af was!’ voegde 
ze eraan toe, terwijl ze zich weer op haar bed liet vallen.
 ‘Is dat die snotaap van een Bradley?’ vroeg Molly. ‘Wat doet hij in je ka-
mer?’
 ‘Hij is niet in mijn kamer, maar staat voor de deur. Ik kan hem door 
een kier zwaar horen ademen. Ik wou dat ik wat insectenspray had.’ Lai-
ney kneep haar ogen dicht. ‘Soms haat ik hem, M. Ik zweer het je.’ Molly 
had ook een klein broertje, maar dat was aardig. Meestal tenminste.
 ‘Wat heeft  hij nu weer uitgespookt?’
 ‘Hij heeft  in mijn boeken zitten snuff elen. Hij heeft  snorretjes getekend 
in al mijn Betty and Veronica-strips, waardoor ze onleesbaar zijn gewor-
den. Volkomen onleesbaar. Het is zo’n rotzak.’
 ‘Heb je het tegen je moeder gezegd?’
 ‘Alsof dat iets helpt. Ik zou er niet raar van opkijken als zij de strips, met 
een viltstift  erbij, zelf aan hem heeft  gegeven, “omdat de arme stakker zich 
zo verveelde”.’ Ze ging rechtop zitten, schudde met het fl esje nagellak en 
begon haar tenen te lakken.
 ‘Je moet het haar vertellen,’ zei Molly vol minachting voor Bradley. ‘Hij 
hoort van je spullen af te blijven.’
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 ‘Ze is niet thuis. Ze zit nog op haar werk.’
 ‘En Todd?’
 Todd, haar stiefvader, was weer een heel ander verhaal. Bradley werd 
door haar moeder vertroeteld, en ook Todd trok hem voor. Dat was heel 
logisch, want zo ging dat nu eenmaal: Bradley was immers zijn kind en 
Lainey niet.
 ‘Godzijdank is hij ook nog niet thuis. Ik ben aan het babysitten.’ Lainey 
keek fronsend naar de deur. ‘Niet dat hij naar me luistert.’
 ‘Babysitten? Ooo. Dat betekent dat jij de baas bent. Mijn moeder heeft  
tegen Sean gezegd dat lijfstraff en legaal zijn in Florida, en dus mag ze hem 
met haar haarborstel op zijn kont slaan. Ik vind dat jij hetzelfde mag doen 
bij Bradley, maar dan met een riem.’ Ze lachten allebei.
 ‘Als die dikkop ook maar één blauwe plek op zijn melkwitte achterwerk 
heeft , krijg ik twee jaar huisarrest. Aardig idee van je, maar ik ga dat rot-
joch gewoon NEGEREN terwijl hij als een ACHTERLIJKE ZOOL onder 
mijn deur door staat te HIJGEN!!!’
 De computer bliepte melodieus. Een inkomend im-bericht.
 Lainey keek naar de computer en haar hart begon plotseling weer als 
een razende tekeer te gaan. Ze wist meteen wie het was.

ElCapitan zegt:  Ben je online?

‘O jee, M.!’ fl uisterde ze in haar telefoon. ‘Ik krijg net een im binnen. Het 
is een berichtje van hem. Wat moet ik doen?’
 Molly lachte. ‘Hem begroeten!’
 ‘Ja, maar dat betekent dat hij mijn mailtje gekregen moet hebben.’
 ‘Nee hoor, misschien heeft  hij zijn berichtje met zijn BlackBerry ver-
stuurd.’
 ‘Hij heeft  geen BlackBerry,’ zei Lainey opstandig, maar ze voegde er 
meteen aan toe: ‘Denk ik tenminste.’
 ‘Doet er ook niet toe. Je begrijpt wat ik bedoel: je weet niet of hij de fo-
to heeft  gezien.’
 Lainey stond op en begon door haar kamer te ijsberen. ‘Hij wil weten 
of ik er ben.’
 ‘Zeg gewoon hoi, sukkel. Doe het. Doe het nu.’
 ‘Oké, oké...’ Het indrukken van die rottoetsen op het toetsenbord had 
haar nog nooit zoveel energie gekost. Het leek wel alsof er iemand lood in 
haar vingers had gegoten.
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LainBrain zegt:  Hoi.

Ze haalde diep adem en dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Oké, M. Ik heb 
het gedaan.’
 De computer bliepte opnieuw.

ElCapitan zegt:  Ben net thuis. Laat klaar met trainen. 
Trainer nog steeds pissig over wedstrijd van 
vorige week.

‘Wat? Wat heeft  hij gezegd?’ vroeg Molly zeurend. ‘Vertel!’
 ‘Niks. Hij zegt dat hij net thuiskomt van de footballtraining. Misschien 
heb je toch gelijk en heeft  hij het mailtje niet gekregen.’ Ze zweeg even. ‘Of 
misschien juist wel en vindt hij de foto vreselijk! M.!’

ElCapitan zegt:  Heb je mailtje ontvangen.

Lainey hield haar adem in.
 ‘Wat zegt-ie? Lainey!’

ElCapitan zegt:  Mooie foto 

Lainey ademde in één keer alle lucht uit, alsof iemand een spijker in haar 
bomvolle longen had geslagen. ‘Hij zegt dat het een mooie foto is, M.! Is 
dat goed, denk je?’ Terwijl ze de vraag nog aan het stellen was, kon ze niet 
voorkomen dat er een grijns op haar gezicht verscheen.
 ‘Je bent een rund. Ik had toch gezegd dat je er lekker uitzag? Laat die 
foto maar niet aan je moeder zien, want ze begint gegarandeerd te fl ippen. 
Over fl ippende moeders gesproken, de mijne krijgt beneden een zenuw-
inzinking. Ik moet gaan eten. Doe de groeten aan Brad van me.’ Ze lach-
te. ‘Niet dus.’
 ‘Ik bel je later.’ Lainey hing op en staarde naar de woorden op het 
scherm. Ze had zich in haar hele leven nog nooit zo goed gevoeld als nu. 
Ze wilde het uitschreeuwen. Toen verscheen er met een bliepend geluid 
nog een zin.

ElCapitan zegt:  Nog mooier dan ik me had voorgesteld, en 
ik heb veel fantasie...

ElCapitan zegt: Ik wil nog wel meer van je zien.
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Lainey voelde haar wangen gloeien terwijl ze haar slaapkamer rondkeek. 
Er was natuurlijk niemand, maar ze voelde zich op een vreemde manier 
beschaamd. Wat moest ze hierop antwoorden? Wat zou Liza zeggen? Be-
doelde hij het zoals ze dacht dat hij het bedoelde?
 De deur van de garage ging met een luid gekraak open. ‘Brad? Elai-
ne? Hallo? Waar is iedereen? Waarom staat deze videogame aan?’ De 
geïrriteerde stem van haar moeder echode door het huis, samen met 
het geklikklak van haar hoge hakken op de keramische tegels. Ze hoor-
de Bradley door de gang naar zijn kamer rennen. De lafaard. Lainey 
mompelde de woorden die zo meteen uit haar moeders mond zouden 
komen.
 ‘Elaine!’
 ‘Ik ben op mijn kamer!’
 ‘Kom achter die computer vandaan! Heb je eigenlijk al gegeten?’
 Het feest was voorbij. Terug naar de realiteit.

LainBrain zegt:  P911.

Een chatcode voor: ‘Moet gaan, er komt een ouder aan.’

ElCapitan zegt:  Wie?
LainBrain zegt: Mam.
ElCapitan zegt:  Verdomme! Net nu we bij mijn 

lievelingsonderwerp waren aanbeland...

Het vreemde, ongemakkelijke gevoel was terug, maar ze probeerde het te 
verdringen. Waarom gedroeg ze zich toch altijd als een kind? Daar moest 
ze maar eens mee stoppen.

ElCapitan zegt:  Dacht dat ze op maandag overwerkte.
ElCapitan zegt: Of was dat op vrijdag?
LainBrain zegt:  Op vrijdag en om de twee weken op 

maandag. Balen, dat met je trainer. 

‘Elaine! Heb je me gehoord? Je zet nú die rotcomputer uit!’

LainBrain zegt:  We spreken elkaar later nog wel. Ze is 
pissig. 

Doodsangst POD 2023.indd   18Doodsangst POD 2023.indd   18 5-10-2023   13:56:085-10-2023   13:56:08



19

Lainey opende haar natuurkundeboek om de indruk te wekken dat ze 
met haar huiswerk bezig was geweest, en voor het eff ect verfrommelde ze 
een paar bladzijden uit haar schrift , gewoon voor het geval haar moeder 
naar haar toe zou komen. Nu zou ze de wind van voren krijgen en twin-
tig minuten naar allerlei onzin moeten luisteren, zoals waarom het onver-
antwoord van haar was om de aanstaande psychopaat in huis twee uur 
lang politieagenten neer te laten knallen en auto’s te laten stelen in de vi-
deogame die zijn eigen vader hem met kerst had gegeven. ‘Dan kan hij al-
vast wennen aan het echte leven,’ wilde Lainey zeggen als het verhoor uit-
eindelijk begon. ‘We moeten de waarheid onder ogen zien, mam, Brads 
carrièrekansen zullen beperkt zijn.’ Maar die opmerking zou haar waar-
schijnlijk een pak slaag opleveren.
 Net toen ze de deur opende bliepte de computer nog een keer. Ze liep 
snel terug naar haar bureau en staarde naar de woorden op het scherm.

ElCapitan zegt:  Trouwens, roze staat je heel goed. 
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