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1

Net toen Joe Golding zich begon af te vragen of hij een enorme 
fout had begaan met zijn besluit om werkervaring op te doen 
bij Hartley en Edwards Detectives, liep een blonde vrouw het 
kantoor aan Walmgate binnen. Hij kon er niet precies de vin-
ger op leggen, maar iets in haar verschijning zorgde ervoor dat 
hij zijn rug rechtte in zijn stoel. De lange, violetrode jas die ze 
droeg om zich tegen de oktoberkou te beschermen was op maat 
gemaakt, aan de taillering te zien. Maar zijn aandacht was door 
iets anders getrokken. Misschien was het haar manier van lopen? 
Bijna op haar tenen liep ze op zijn geïmproviseerde bureau af, 
dat tussen de werkplekken van Kitt Hartley en Grace Edwards 
stond. Het tweetal dreef een bescheiden particulier detectivebu-
reau in de historische stad York, en de zaken waarin ze tot nu toe 
onderzoek hadden gedaan, leken het hele scala van ontrouw tot 
seriemoord te omvatten. Nadat Joe op Kitt af was gestapt en ze 
had vernomen dat hij een moeilijke periode in zijn leven achter 
de rug had, had ze ermee ingestemd dat hij een paar maanden 
met haar en Grace mee zou lopen om te zien of er voor hem 
een toekomst in deze branche was weggelegd.

Hoewel het leven op een detectivebureau zeker verschilde 
van dat in de beleggingsbranche, waarin hij in Manchester ja-
renlang had gewerkt, moest hij stilletjes toegeven dat het niet 
helemaal aan zijn verwachtingen had voldaan. Ten eerste was 
het niet zo dynamisch geweest als hij zich had voorgesteld. De 
onderzoeksopdrachten waren allemaal telefonisch of per e-mail 
binnengekomen en hij had ze nogal onbeduidend gevonden. De 
zaak van de eigenaar van een plaatselijke delicatessenwinkel die 
bewijs wilde vergaren dat een van zijn werknemers uit de kassa 
stal, was de meest verstrekkende waar Joe tot nu toe mee van 
doen had gehad.
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Waarom had hij het merkwaardige gevoel dat alles nu in een 
stroomversnelling zou raken?

Misschien kwam dat doordat deze vrouw de eerste potentiële 
klant was die zich in de twee weken dat Joe hier nu werkte in 
persoon meldde. Er waren tot nu toe slechts drie andere be-
zoekers geweest: Kitts beste vriendin Evie, Kitts partner – een 
rechercheur bij de plaatselijke politie die Malcolm Halloran 
heette – en een oudere vrouw genaamd Ruby Barnett, die leek 
te denken dat ze over paranormale gaven beschikte. Voor zover 
hij het kon beoordelen was Ruby een vriendin van Kitt, al had 
ze moeite om haar geduld te bewaren met de nogal bizarre 
voorspellingen die Ruby te pas en te onpas in het rond strooide.

In een van haar vele spontane telefoontjes had Ruby tegen Joe 
gezegd dat hij binnenkort iemand zou ontmoeten die voor flink 
wat opwinding in zijn leven zou zorgen. Hij had geprobeerd 
voor te wenden dat zo’n voorspelling hem niet of nauwelijks 
interesseerde. Maar na alles wat er het afgelopen jaar was ge-
beurd, wist hij dat hij vooral snakte naar een bezigheid waarin 
hij helemaal kon opgaan. En misschien was de vrouw die net 
binnen was gekomen, de vrouw die zo beschroomd was dat ze 
zelfs nog geen hallo had gezegd, wel de verschijning over wie 
Ruby had gesproken.

Ze was niet echt een jongedame uit een roman van Raymond 
Chandler of Dashiell Hammett, zoals Joe zich de detectivebran-
che had voorgesteld voordat hij hier op kantoor twee weken lang 
alleen maar formulieren had verwerkt en kredietrapporten had 
doorgespit. Kitt, die niet alleen privédetective maar ook biblio-
thecaresse was, had in elk geval wel haar medelijden met hem 
getoond. Ze was net zo’n grote fan van Chandler en Hammett 
als Joe. Er leek overigens bijna geen boek te bestaan waarin Kitt 
niet geïnteresseerd was. De wanden van het kantoor gingen 
schuil achter planken vol boeken over profilering en forensisch 
onderzoek, en de behoorlijk saaie administratieve taken waren 
wat draaglijker geworden door hun gesprekjes over detectives, 
waar ze allebei dol op waren.

In de vele jaren dat Joe in een grijs kantoor achter een beige 
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bureau had gewerkt, was de lectuur van goede detectives voor 
hem een manier geweest om aan de spreadsheets en de geestdo-
dende vergaderingen te ontsnappen. Nadat hij online een artikel 
had gelezen over de successen die Hartley en Edwards Detecti-
ves met speurwerk had geboekt, had zich een idee in zijn hoofd 
gevormd. Niet lang na de dood van zijn vrouw Sarah was hij 
ontslagen. De belofte dat hij in zijn leven iets van de opwinding 
en spanning zou beleven waarover hij al die jaren alleen maar 
had gelezen was zeker verleidelijk, nu hij niet wist welke richting 
hij op moest. Gezien zijn aanvankelijke verwachtingen en nadat 
hij zijn werkervaring tot in detail met Kitt had doorgesproken, 
was het toch wel een anticlimax geweest om uiteindelijk weer 
in soortgelijk onbeduidend kantoorwerk te vervallen.

Maar die vrouw nu… Haar gezichtsuitdrukking verried met-
een al dat het om een ernstige zaak ging. Ze was misschien niet 
helemaal de vleesgeworden Anne Riordan, maar ze had zeker de 
uitstraling van een personage over wie Raymond Chandler zou 
kunnen schrijven. Ze was lang – bijna een meter vijfenzeventig, 
schatte Joe – en toch leek ze merkwaardig klein van gestalte. 
Het leek wel alsof ze wilde dat de grond haar opslokte en dat die 
haar wens heel langzaam vervulde, millimeter voor millimeter. 
Het viel Joe ook op dat haar hand, die ze om de riem van haar 
handtas had geklemd, beefde. Snel haalde hij zijn handen door 
zijn donkerbruine haar in een poging het een beetje in fatsoen 
te brengen. Hij maakte aanstalten om haar te begroeten en 
hopelijk wat op haar gemak te stellen, maar Kitt was hem voor.

‘Kan ik u van dienst zijn?’ vroeg ze, terwijl ze de vrouw strak 
aankeek met haar felblauwe ogen. Kitt was veel kleiner dan hun 
onaangekondigde bezoeker, maar maakte op een of andere ma-
nier veel meer indruk. Misschien kwam dat door de combinatie 
van haar vuurrode haar en fiere houding, maar iedereen die 
Kitt Hartley ontmoette, wist binnen een minuut dat ze weinig 
geduld kon opbrengen voor halvegaren en zeurpieten. Dit was 
waarschijnlijk een fantastische troef in de omgang met onge-
wenste potentiële klanten die ze in haar werk kon tegenkomen.

‘Ja… Ik… Ik wil graag met Kitt Hartley zelf spreken, als u 
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het niet erg vindt. Het gaat om… een heel moeilijke kwestie.’
De stem van de vrouw klonk Joe verrassend geaffecteerd in de 

oren. Ze zou beslist niet uit de toon zijn gevallen in een radio-
uitzending uit de jaren veertig. Ze was in elk geval afkomstig 
uit een veel zuidelijker streek dan York.

‘Ik bén Kitt Hartley,’ verduidelijkte Kitt.
‘O… bent u…’ De vrouw keek eerst Kitt en dan Joe aan. ‘Het 

spijt me vreselijk. ik weet niet waarom, maar ik dacht dat Kitt 
de naam van een man was. Wat gênant.’

Grace, die genoot van elke tegenslag die Kitt te verwerken 
kreeg, hoe klein ook, begon te giechelen om de verwarring. Tel-
kens als ze lachte, deinden haar bruine krullen op en neer, alsof 
ze op een of andere manier ook van de grap genoten. Hoewel 
ze van Indiase afkomst was, had Grace haar hele leven in Leeds 
gewoond, en Joe wist intussen dat ze een soortgelijk gevoel 
voor humor had als hij, ongetwijfeld omdat ze allebei uit iets 
westelijker gelegen plaatsen kwamen. Maar als het om Kitt ging, 
leek Grace wel extreem ver te gaan in haar grappen en grollen, 
en Joe wist nog steeds niet goed hoe hij daarop moest reageren. 
Kitt was echt een meisje uit North Yorkshire, en die hadden 
de reputatie dat ze gewoonlijk weinig van zichzelf prijsgaven 
en gortdroge grappen maakten. Daarom vond Joe het moeilijk 
om te doorgronden of Kitt Grace’ streken grappig of ronduit 
vervelend vond. En dat was toch belangrijke informatie wanneer 
je in de gunst probeerde te komen bij een nieuwe baas, ook al 
ging het om een tijdelijke betrekking.

Kitt keek haar assistente hoofdschuddend aan. ‘Dank je, 
Grace. Je hoeft nog geen nepsnor bij Amazon voor me te be-
stellen.’

‘Zou ik ooit zoiets doen?’ zei Grace, die haar gezicht onder-
tussen nauwelijks in de plooi kon houden.

Kitt keek haar even wantrouwend aan, zonder Grace’ on-
schuldige grapje te belonen met een verbale reactie, en draaide 
zich weer naar de vrouw toe die per abuis had gedacht dat ze 
een man was.

Joe zette zich schrap. Het was meer dan eens ter sprake ge-
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komen dat Kitt zich in haar functie in de bibliotheek van de 
Vale of York-universiteit in Vrouwenstudies gespecialiseerd had. 
Nu had er een doorwrocht minicollege over genderverwachtin-
gen kunnen volgen, maar het leek erop dat Kitt ditmaal meer 
geïnteresseerd was in de reden voor het bezoek van de vrouw. 
Waarschijnlijk zag zij ook wel hoe nerveus de vrouw was.

‘Daar hoeft u zich absoluut geen zorgen om te maken. U bent 
lang niet de enige die zo’n vergissing begaat,’ zei Kitt. ‘Soms 
wordt de naam gebruikt als afkorting voor Christopher, zoals 
in Marlowe, dus zowel bij jongens en meisjes, maar in mijn 
geval is het een bijnaam uit mijn kindertijd, een afkorting van 
Katherine. En u bent…?’

‘O.’ De vrouw zette haar hand tegen haar slaap en schudde 
haar hoofd. ‘Wat stom van me, ik weet niet hoe ik daarbij kwam. 
Zomaar hier naar binnen lopen en mezelf niet eens voorstellen. 
Mijn naam is Caroline. Caroline Lewis, als u het precies wilt 
weten. Wat waarschijnlijk het geval is. Neem me niet kwalijk 
dat ik er zo aan toe ben. Ik… Ik kan momenteel niet helder 
denken. Daarvoor ben ik naar u toe gekomen.’

‘Ga toch zitten, Caroline,’ zei Kitt vriendelijk. Ze had de-
zelfde toon aangeslagen toen Joe haar over de dood van zijn 
vrouw had verteld.

Haar stem was warm en innemend. Er klonk louter vrien-
delijkheid in door en het kon niet anders of je werd erdoor op 
je gemak gesteld. ‘Dit zijn mijn compagnons Grace Edwards 
en Johan Golding.’

‘Maar je mag me Joe noemen,’ verbeterde Joe snel.
Kitt wierp hem een veelbetekenende blik toe, maar reageerde 

verder niet op zijn nogal schaamteloze poging om amicaal te 
doen tegen hun mogelijke nieuwe cliënt.

‘En jullie mogen me allemaal Carly noemen, zoals iedereen,’ 
zei ze, terwijl ze een blonde lok achter haar oor schikte.

‘Nou, Carly, ik weet niet wat je wilt vertellen, maar het klinkt 
in elk geval heel ernstig,’ zei Grace. ‘Zoals we gewoon zijn bij 
zulke ernstige zaken ga ik theewater opzetten.’

‘Lady Grey voor mij, als je toch bezig bent,’ riep Kitt haar 
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na. In Joe’s beperkte ervaring liet Kitt nooit de gelegenheid 
voorbijgaan om een kop thee te drinken.

‘Wat nog meer?’ riep Grace grijnzend achterom.
‘En aangezien deze theeronde voor een klant is, neem dan 

ook de luxe koekjes mee,’ voegde Kitt eraan toe.
Grace stompte met haar vuist in de lucht, een gebaar dat ze 

nog net kon verbergen voor Carly, maar niet voor Joe.
Zodra de thee klaar was en de luxe koekjes waren rondge-

deeld, opende Kitt een notitieboekje en keek ze hun bezoeker 
met een vriendelijk lachje aan.

‘Bedankt voor de thee,’ zei Carly na een paar slokjes. ‘Dat 
kalmeert altijd wel.’

‘Daarom letten we erop om nooit zonder te zitten,’ zei Grace. 
Haar West Yorkshire-accent leek nog sterker als het over thee 
ging.

‘Nu je wat gekalmeerd bent, kun je ons dan misschien vertel-
len waarom je naar ons toe bent gekomen?’ vroeg Kitt. ‘Als het 
een lastig probleem is, leg het dan stapje voor stapje uit. We 
hebben geen haast en je kunt het maar beter zo gemakkelijk 
mogelijk voor jezelf maken.’

Carly keek in haar theeglas en knikte. Daarbij viel haar haar 
voor haar gezicht, en ze veegde het weer achter haar oren. ‘Ja, 
natuurlijk. Jullie hebben allemaal veel geduld met me. Veel men-
sen zouden gewoon verlangd hebben dat ik er meteen mee voor 
de draad kwam. Maar het is heel moeilijk om erover te praten. 
Het gaat… Het gaat namelijk om mijn oom.’ Op dat moment 
brak Carly’s stem en leek ze bijna in tranen uit te barsten. Ze 
verontschuldigde zich en slikte de tranen weg.

‘Je hoeft geen sorry te zeggen,’ zei Kitt. ‘Neem gewoon de tijd.’
Na een paar keer diep ademhalen leek Carly weer in staat 

om verder te gaan.
‘Mijn oom heet Ralph Holmes. Hij was op vakantie in de 

buurt van Carlisle, vlak bij die zeearm, de Solway Firth. Dat had 
hij tenminste gezegd toen ik hem vlak voor zijn vertrek sprak. 
En nu is hij… Hij wordt vermist, denk ik.’

Kitt knikte bijna onzichtbaar en wachtte een paar tellen voor-
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dat ze het woord nam, zodat Carly de tijd had om nog iets aan 
haar verhaal toe te voegen. Pas toen duidelijk werd dat ze op 
Kitts reactie wachtte, stelde Kitt haar volgende vraag. ‘Wat vre-
selijk voor je. Laten we de informatie in stukjes opdelen, zodat 
je er wat gemakkelijker over kunt praten. Het lijkt me het beste 
om eerst een tijdlijn te maken. Wanneer heb je voor het laatst 
contact gehad met je oom?’

‘Drie dagen geleden,’ zei Carly. ‘Tenminste, niet echt contact 
in de strikte zin van het woord. Hij heeft een voicemail achter-
gelaten op mijn telefoon.’

‘Staat die nog steeds op je telefoon?’ vroeg Kitt.
Joe kon de hoop in haar stem horen. Hij moest nog steeds veel 

elementaire kennis over het vak opdoen, maar Kitt had tijdens 
een van hun vele theepauzes uitgebreid met hem gesproken over 
het nut van zowel beeld- als geluidopnamen voor hun werk.

Zonder nog een woord te zeggen haalde Carly haar tele-
foon uit haar handtas en belde haar voicemail. Ze tikte op de 
luidsprekertoets zodat Kitt, Grace en Joe konden meeluisteren.

‘Bericht ontvangen op vrijdag zes oktober om tien uur zes-
entwintig,’ zei een computerstem. De volgende stem die ze 
hoorden was die van Holmes. Joe kon aan de lage, bijna schorre 
stem horen dat die zonder twijfel van een oudere man was.

‘Carly, met Ralph. Het spijt me dat ik je dit niet persoonlijk 
kan vertellen; dat zou veel beter zijn geweest. Maar ik heb tijd 
gehad om na te denken terwijl ik hier zat. Het landschap is zo… 
Tja, het is moeilijk om het effect dat dat op je heeft te beschrij-
ven. Het ontgaat een jeugdig iemand als jij waarschijnlijk, maar 
bij een oude kerel als ik… Zoals die zeearm het moerasland be-
grenst. Dat geeft je bijna het gevoel aan het einde van de wereld 
te staan. En dat… Dat zet je aan het denken. Over je leven en, 
nou ja, over alles. Ik wilde je dit dus even vertellen… Ik ga niet 
meer terug naar dat oude huurkrot in Bethnal Green. Ik weet dat 
dit een schok voor je is, maar ik kan het gewoon niet meer aan. 
Mijn leven had nooit zo moeten aflopen. Eenzame oude man. 
Geen vrouw. Geen kinderen. Geen contacten of vooruitzichten. 
In de afgelopen dagen ben ik gaan beseffen wat niemand ooit 
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wil beseffen. Ik wil daar niets meer mee te maken hebben. En 
daarom heb ik besloten om weg te blijven… voorgoed. Ergens 
heen gaan en dan opnieuw beginnen. Ik weet nog niet waar. Ik 
laat het je misschien weten als ik eenmaal gesetteld ben, maar 
als je niets meer van me hoort, weet dan dat de kans groot is 
dat ik een stuk gelukkiger ben in mijn nieuwe leven dan in het 
oude. Ik hou heel veel van je, en ook al zie ik je misschien nooit 
meer, ik zal altijd van je blijven houden. Zorg goed voor jezelf.’

Er klonk een pieptoon. Joe, Kitt en Grace keken elkaar even 
aan, maar na wat ze net hadden gehoord, wist geen van hen iets 
zinnigs te zeggen.
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