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Net toen Joe Golding zich begon af te vragen of hij een enorme
fout had begaan met zijn besluit om werkervaring op te doen
bij Hartley en Edwards Detectives, liep een blonde vrouw het
kantoor aan Walmgate binnen. Hij kon er niet precies de vin-
ger op leggen, maar iets in haar verschijning zorgde ervoor dat
hij zijn rug rechtte in zijn stoel. De lange, violetrode jas die ze
droeg om zich tegen de oktoberkou te beschermen was op maat
gemaakt, aan de taillering te zien. Maar zijn aandacht was door
iets anders getrokken. Misschien was het haar manier van lopen?
Bijna op haar tenen liep ze op zijn geimproviseerde bureau af,
dat tussen de werkplekken van Kitt Hartley en Grace Edwards
stond. Het tweetal dreef een bescheiden particulier detectivebu-
reau in de historische stad York, en de zaken waarin ze tot nu toe
onderzoek hadden gedaan, leken het hele scala van ontrouw tot
seriemoord te omvatten. Nadat Joe op Kitt af was gestapt en ze
had vernomen dat hij een moeilijke periode in zijn leven achter
de rug had, had ze ermee ingestemd dat hij een paar maanden
met haar en Grace mee zou lopen om te zien of er voor hem
een toekomst in deze branche was weggelegd.

Hoewel het leven op een detectivebureau zeker verschilde
van dat in de beleggingsbranche, waarin hij in Manchester ja-
renlang had gewerkt, moest hij stilletjes toegeven dat het niet
helemaal aan zijn verwachtingen had voldaan. Ten eerste was
het niet zo dynamisch geweest als hij zich had voorgesteld. De
onderzoeksopdrachten waren allemaal telefonisch of per e-mail
binnengekomen en hij had ze nogal onbeduidend gevonden. De
zaak van de eigenaar van een plaatselijke delicatessenwinkel die
bewijs wilde vergaren dat een van zijn werknemers uit de kassa
stal, was de meest verstrekkende waar Joe tot nu toe mee van

doen had gehad.



Waarom had hij het merkwaardige gevoel dat alles nu in een
stroomversnelling zou raken?

Misschien kwam dat doordat deze vrouw de eerste potentiéle
klant was die zich in de twee weken dat Joe hier nu werkte in
persoon meldde. Er waren tot nu toe slechts drie andere be-
zoekers geweest: Kitts beste vriendin Evie, Kitts partner — een
rechercheur bij de plaatselijke politie die Malcolm Halloran
heette — en een oudere vrouw genaamd Ruby Barnett, die leek
te denken dat ze over paranormale gaven beschikte. Voor zover
hij het kon beoordelen was Ruby een vriendin van Kitt, al had
ze moeite om haar geduld te bewaren met de nogal bizarre
voorspellingen die Ruby te pas en te onpas in het rond strooide.

In een van haar vele spontane telefoontjes had Ruby tegen Joe
gezegd dat hij binnenkort iemand zou ontmoeten die voor flink
wat opwinding in zijn leven zou zorgen. Hij had geprobeerd
voor te wenden dat zo'n voorspelling hem niet of nauwelijks
interesseerde. Maar na alles wat er het afgelopen jaar was ge-
beurd, wist hij dat hij vooral snakte naar een bezigheid waarin
hij helemaal kon opgaan. En misschien was de vrouw die net
binnen was gekomen, de vrouw die zo beschroomd was dat ze
zelfs nog geen hallo had gezegd, wel de verschijning over wie
Ruby had gesproken.

Ze was niet echt een jongedame uit een roman van Raymond
Chandler of Dashiell Hammett, zoals Joe zich de detectivebran-
che had voorgesteld voordat hij hier op kantoor twee weken lang
alleen maar formulieren had verwerkt en kredietrapporten had
doorgespit. Kitt, die niet alleen privédetective maar ook biblio-
thecaresse was, had in elk geval wel haar medelijden met hem
getoond. Ze was net zo'n grote fan van Chandler en Hammett
als Joe. Er leek overigens bijna geen boek te bestaan waarin Kitt
niet geinteresseerd was. De wanden van het kantoor gingen
schuil achter planken vol boeken over profilering en forensisch
onderzoek, en de behoorlijk saaie administratieve taken waren
wat draaglijker geworden door hun gesprekjes over detectives,
waar ze allebei dol op waren.

In de vele jaren dat Joe in een grijs kantoor achter een beige



bureau had gewerkt, was de lectuur van goede detectives voor
hem een manier geweest om aan de spreadsheets en de geestdo-
dende vergaderingen te ontsnappen. Nadat hij online een artikel
had gelezen over de successen die Hartley en Edwards Detecti-
ves met speurwerk had geboekt, had zich een idee in zijn hoofd
gevormd. Niet lang na de dood van zijn vrouw Sarah was hij
ontslagen. De belofte dat hij in zijn leven iets van de opwinding
en spanning zou beleven waarover hij al die jaren alleen maar
had gelezen was zeker verleidelijk, nu hij niet wist welke richting
hij op moest. Gezien zijn aanvankelijke verwachtingen en nadat
hij zijn werkervaring tot in detail met Kitt had doorgesproken,
was het toch wel een anticlimax geweest om uiteindelijk weer
in soortgelijk onbeduidend kantoorwerk te vervallen.

Maar die vrouw nu... Haar gezichtsuitdrukking verried met-
een al dat het om een ernstige zaak ging. Ze was misschien niet
helemaal de vleesgeworden Anne Riordan, maar ze had zeker de
uitstraling van een personage over wie Raymond Chandler zou
kunnen schrijven. Ze was lang — bijna een meter vijfenzeventig,
schatte Joe — en toch leek ze merkwaardig klein van gestalte.
Het leek wel alsof ze wilde dat de grond haar opslokte en dat die
haar wens heel langzaam vervulde, millimeter voor millimeter.
Het viel Joe ook op dat haar hand, die ze om de riem van haar
handtas had geklemd, beefde. Snel haalde hij zijn handen door
zijn donkerbruine haar in een poging het een beetje in fatsoen
te brengen. Hij maakte aanstalten om haar te begroeten en
hopelijk wat op haar gemak te stellen, maar Kitt was hem voor.

‘Kan ik u van dienst zijn?’ vroeg ze, terwijl ze de vrouw strak
aankeek met haar felblauwe ogen. Kitt was veel kleiner dan hun
onaangekondigde bezoeker, maar maakte op een of andere ma-
nier veel meer indruk. Misschien kwam dat door de combinatie
van haar vuurrode haar en fiere houding, maar iedereen die
Kitt Hartley ontmoette, wist binnen een minuut dat ze weinig
geduld kon opbrengen voor halvegaren en zeurpieten. Dit was
waarschijnlijk een fantastische troef in de omgang met onge-
wenste potenti€le klanten die ze in haar werk kon tegenkomen.

Ja... Ik... Ik wil graag met Kitt Hartley zelf spreken, als u



het niet erg vindt. Het gaat om... een heel moeilijke kwestie.’

De stem van de vrouw klonk Joe verrassend geaftecteerd in de
oren. Ze zou beslist niet uit de toon zijn gevallen in een radio-
uitzending uit de jaren veertig. Ze was in elk geval afkomstig
uit een veel zuidelijker streek dan York.

‘Tk bén Kitt Hartley,’ verduidelijkte Kitt.

‘O...bentu...”De vrouw keek eerst Kitt en dan Joe aan. ‘Het
spijt me vreselijk. ik weet niet waarom, maar ik dacht dat Kitt
de naam van een man was. Wat génant.’

Grace, die genoot van elke tegenslag die Kitt te verwerken
kreeg, hoe klein ook, begon te giechelen om de verwarring. Tel-
kens als ze lachte, deinden haar bruine krullen op en neer, alsof
ze op een of andere manier ook van de grap genoten. Hoewel
ze van Indiase afkomst was, had Grace haar hele leven in Leeds
gewoond, en Joe wist intussen dat ze een soortgelijk gevoel
voor humor had als hij, ongetwijfeld omdat ze allebei uit iets
westelijker gelegen plaatsen kwamen. Maar als het om Kitt ging,
leek Grace wel extreem ver te gaan in haar grappen en grollen,
en Joe wist nog steeds niet goed hoe hij daarop moest reageren.
Kitt was echt een meisje uit North Yorkshire, en die hadden
de reputatie dat ze gewoonlijk weinig van zichzelf prijsgaven
en gortdroge grappen maakten. Daarom vond Joe het moeilijk
om te doorgronden of Kitt Grace’ streken grappig of ronduit
vervelend vond. En dat was toch belangrijke informatie wanneer
je in de gunst probeerde te komen bij een nieuwe baas, ook al
ging het om een tijdelijke betrekking.

Kitt keek haar assistente hoofdschuddend aan. ‘Dank je,
Grace. Je hoeft nog geen nepsnor bij Amazon voor me te be-
stellen.’

“Zou ik ooit zoiets doen?’ zei Grace, die haar gezicht onder-
tussen nauwelijks in de plooi kon houden.

Kitt keek haar even wantrouwend aan, zonder Grace’ on-
schuldige grapje te belonen met een verbale reactie, en draaide
zich weer naar de vrouw toe die per abuis had gedacht dat ze
een man was.

Joe zette zich schrap. Het was meer dan eens ter sprake ge-
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komen dat Kitt zich in haar functie in de bibliotheek van de
Vale of York-universiteit in Vrouwenstudies gespecialiseerd had.
Nu had er een doorwrocht minicollege over genderverwachtin-
gen kunnen volgen, maar het leek erop dat Kitt ditmaal meer
geinteresseerd was in de reden voor het bezoek van de vrouw.
Waarschijnlijk zag zij ook wel hoe nerveus de vrouw was.

‘Daar hoeft u zich absoluut geen zorgen om te maken. U bent
lang niet de enige die zo'n vergissing begaat,’ zei Kitt. ‘Soms
wordt de naam gebruikt als afkorting voor Christopher, zoals
in Marlowe, dus zowel bij jongens en meisjes, maar in mijn
geval is het een bijnaam uit mijn kindertijd, een atkorting van
Katherine. En u bent...?”

‘O. De vrouw zette haar hand tegen haar slaap en schudde
haar hoofd. ‘Wat stom van me, ik weet niet hoe ik daarbij kwam.
Zomaar hier naar binnen lopen en mezelf niet eens voorstellen.
Mijn naam is Caroline. Caroline Lewis, als u het precies wilt
weten. Wat waarschijnlijk het geval is. Neem me niet kwalijk
dat ik er zo aan toe ben. Ik... Ik kan momenteel niet helder
denken. Daarvoor ben ik naar u toe gekomen.’

‘Ga toch zitten, Caroline,’ zei Kitt vriendelijk. Ze had de-
zeltde toon aangeslagen toen Joe haar over de dood van zijn
vrouw had verteld.

Haar stem was warm en innemend. Er klonk louter vrien-
delijkheid in door en het kon niet anders of je werd erdoor op
je gemak gesteld. ‘Dit zijn mijn compagnons Grace Edwards
en Johan Golding.

‘Maar je mag me Joe noemen, verbeterde Joe snel.

Kitt wierp hem een veelbetekenende blik toe, maar reageerde
verder niet op zijn nogal schaamteloze poging om amicaal te
doen tegen hun mogelijke nieuwe cliént.

‘En jullie mogen me allemaal Carly noemen, zoals iedereen,’
zei ze, terwijl ze een blonde lok achter haar oor schikte.

‘Nou, Carly, ik weet niet wat je wilt vertellen, maar het klinkt
in elk geval heel ernstig,’ zei Grace. ‘Zoals we gewoon zijn bjj
zulke ernstige zaken ga ik theewater opzetten.’

‘Lady Grey voor mij, als je toch bezig bent,’ riep Kitt haar
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na. In Joe’s beperkte ervaring liet Kitt nooit de gelegenheid
voorbijgaan om een kop thee te drinken.

‘Wat nog meer?’ riep Grace grijnzend achterom.

‘En aangezien deze theeronde voor een klant is, neem dan
ook de luxe koekjes mee, voegde Kitt eraan toe.

Grace stompte met haar vuist in de lucht, een gebaar dat ze
nog net kon verbergen voor Carly, maar niet voor Joe.

Zodra de thee klaar was en de luxe koekjes waren rondge-
deeld, opende Kitt een notitieboekje en keek ze hun bezoeker
met een vriendelijk lachje aan.

‘Bedankt voor de thee,” zei Carly na een paar slokjes. ‘Dat
kalmeert altijd wel.’

‘Daarom letten we erop om nooit zonder te zitten,’ zei Grace.
Haar West Yorkshire-accent leek nog sterker als het over thee
ging.

‘Nu je wat gekalmeerd bent, kun je ons dan misschien vertel-
len waarom je naar ons toe bent gekomen? vroeg Kitt. ‘Als het
een lastig probleem is, leg het dan stapje voor stapje uit. We
hebben geen haast en je kunt het maar beter zo gemakkelijk
mogelijk voor jezelf maken.’

Carly keek in haar theeglas en knikte. Daarbij viel haar haar
voor haar gezicht, en ze veegde het weer achter haar oren. 7Ja,
natuurlijk. Jullie hebben allemaal veel geduld met me. Veel men-
sen zouden gewoon verlangd hebben dat ik er meteen mee voor
de draad kwam. Maar het is heel moeilijk om erover te praten.
Het gaat... Het gaat namelijk om mijn oom.” Op dat moment
brak Carly’s stem en leek ze bijna in tranen uit te barsten. Ze
verontschuldigde zich en slikte de tranen weg.

‘Je hoeft geen sorry te zeggen, zei Kitt. ‘Neem gewoon de tijd.’

Na een paar keer diep ademhalen leek Carly weer in staat
om verder te gaan.

‘Mijn oom heet Ralph Holmes. Hij was op vakantie in de
buurt van Carlisle, vlak bij die zeearm, de Solway Firth. Dat had
hij tenminste gezegd toen ik hem vlak voor zijn vertrek sprak.
En nu is hij... Hij wordt vermist, denk ik.’

Kitt knikte bijna onzichtbaar en wachtte een paar tellen voor-

I2



dat ze het woord nam, zodat Carly de tijd had om nog iets aan
haar verhaal toe te voegen. Pas toen duidelijk werd dat ze op
Kitts reactie wachtte, stelde Kitt haar volgende vraag. ‘Wat vre-
selijk voor je. Laten we de informatie in stukjes opdelen, zodat
je er wat gemakkelijker over kunt praten. Het lijkt me het beste
om eerst een tijdlijn te maken. Wanneer heb je voor het laatst
contact gehad met je oom?’

‘Drie dagen geleden,’ zei Carly. “Tenminste, niet echt contact
in de strikte zin van het woord. Hij heeft een voicemail achter-
gelaten op mijn telefoon.’

‘Staat die nog steeds op je telefoon?’ vroeg Kitt.

Joe kon de hoop in haar stem horen. Hij moest nog steeds veel
elementaire kennis over het vak opdoen, maar Kitt had tijdens
een van hun vele theepauzes uitgebreid met hem gesproken over
het nut van zowel beeld- als geluidopnamen voor hun werk.

Zonder nog een woord te zeggen haalde Carly haar tele-
foon uit haar handtas en belde haar voicemail. Ze tikte op de
luidsprekertoets zodat Kitt, Grace en Joe konden meeluisteren.

‘Bericht ontvangen op vrijdag zes oktober om tien uur zes-
entwintig,’ zei een computerstem. De volgende stem die ze
hoorden was die van Holmes. Joe kon aan de lage, bijna schorre
stem horen dat die zonder twijfel van een oudere man was.

‘Carly, met Ralph. Het spijt me dat ik je dit niet persoonlijk
kan vertellen; dat zou veel beter zijn geweest. Maar ik heb tijd
gehad om na te denken terwijl ik hier zat. Het landschap is zo...
Tja, het is moeilijk om het effect dat dat op je heeft te beschrij-
ven. Het ontgaat een jeugdig iemand als jij waarschijnlijk, maar
bij een oude kerel als ik... Zoals die zeearm het moerasland be-
grenst. Dat geeft je bijna het gevoel aan het einde van de wereld
te staan. En dat... Dat zet je aan het denken. Over je leven en,
nou ja, over alles. Ik wilde je dit dus even vertellen... Ik ga niet
meer terug naar dat oude huurkrot in Bethnal Green. Ik weet dat
dit een schok voor je is, maar ik kan het gewoon niet meer aan.
Mijn leven had nooit zo moeten aflopen. Eenzame oude man.
Geen vrouw. Geen kinderen. Geen contacten of vooruitzichten.
In de afgelopen dagen ben ik gaan beseffen wat niemand ooit
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wil beseffen. Ik wil daar niets meer mee te maken hebben. En
daarom heb ik besloten om weg te blijven... voorgoed. Ergens
heen gaan en dan opnieuw beginnen. Ik weet nog niet waar. Ik
laat het je misschien weten als ik eenmaal gesetteld ben, maar
als je niets meer van me hoort, weet dan dat de kans groot is
dat ik een stuk gelukkiger ben in mijn nieuwe leven dan in het
oude. Ik hou heel veel van je, en ook al zie ik je misschien nooit
meer, ik zal altijd van je blijven houden. Zorg goed voor jezelf.

Er klonk een pieptoon. Joe, Kitt en Grace keken elkaar even
aan, maar na wat ze net hadden gehoord, wist geen van hen iets
zinnigs te zeggen.
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