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1. Zwemmen of verzuipen

Sophie White liep in vliegende vaart de achtertrap naar de 
derde verdieping van Florence House op, waarbij haar klak-
kende voetstappen op de versleten stenen weerkaatsten in de 
kille ruimte.

Shit, shit en nog eens shit, ik kom te laat, dacht ze. Huis-
werkbegeleiding mag toch nooit uitlopen op zaterdag, dit is 
zo oneerlijk…

Boven aan de trap trok ze de zware branddeur open die 
naar de slaapzalen van de zesde klas leidde en rende langs de 
drukke eetzaal en de keuken, waar ze een glimp opving van 
de gebruikelijke ontbijtende meute in het weekend.

O, kaas op toast, kon ik daar maar bij gaan zitten…
Maar zelfs als ze tijd had gehad, wist ze niet zeker of ze 

welkom zou zijn.
Freya en haar kliek waren daar natuurlijk ook. En sinds 

het nieuwe trimester was begonnen, hadden ze haar straal 
genegeerd.

Ze bereikte het einde van de gang, duwde hard tegen de 
deur van haar eigen kamer en wierp in één beweging haar 
laptoptas op haar bed.

‘Lopen, niet rennen,’ klonk een stem vanuit het andere bed.
Sophie keek opzij: haar kamergenote Hannah lag achter-

overgeleund tegen de kussens naar iets op haar iPad te kijken, 
terwijl haar hand boven de gezamenlijke koekjestrommel 
zweefde.

‘Lopen is alleen voor groep acht,’ zei Sophie, en ze graaide 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

Een dodelijke les_in sjabloon.indd   5Een dodelijke les_in sjabloon.indd   5 01/02/2024   14:12:1901/02/2024   14:12:19



6

in haar kledingkast, waarbij de kleren door de lucht vlogen. 
‘Mag ik je trainingspak lenen? Dat van mij zit onder de mod-
der.’

‘Vreselijk,’ zei Hannah schouderophalend en kauwend op 
een koekje.

Sophie hoefde geen toestemming; na zes jaar samen op 
school was dat vanzelfsprekend.

Jouw spullen zijn de mijne, en de mijne zijn de jouwe. Leef 
snel, sterf samen. Vriendinnen tot het bittere einde. Geen leu-
gens, geen geheimen.

Telkens als ze naar een volgende klas overgingen op Cher-
ringham Hall School for Girls, hadden zij en Hannah hun 
band met een nieuw motto versterkt. En nu zaten ze in hun 
laatste jaar, volwaardige zesdeklassers, met nog maar drie 
trimesters te gaan voordat…

Sophie wilde daar verder niet aan denken, aan het leven na 
school. Ze kreeg er maagkramp van. Veel te eng.

‘Vanwaar die haast? Afspraakje?’ zei Hannah. ‘Geheime 
aanbidder?’

‘Hou toch op…’ zei Sophie. ‘Ik geef leiding aan de Min-
nows-club als vervanger voor mevrouw Braithwaite.’

‘Pech,’ zei Hannah. ‘De plicht roept.’
‘Precies.’
‘Hé, wist je trouwens dat je te laat bent?’
‘Heel grappig.’
Ze pakte haar zwemkleding, Hannahs trainingspak en 

sportschoenen en greep met een snelle beweging een handvol 
koekjes uit het blik.

‘Zeventig calorieën per stuk,’ zei Hannah.
‘Dat telt niet,’ zei Sophie, en ze liep op de deur af. ‘Dit is 

ontbijt.’
‘Maakt dat uit dan?’
‘Duh, ja. Nieuwste onderzoek.’
‘Wetenschap, geweldig toch.’
Sophie rende de kamer uit. ‘Laters…’ zei ze over haar 

schouder.
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‘Gaat het vanmiddag nog door, naar Oxford?’ hoorde ze 
Hannah zeggen toen ze de hoek om schoot, de gang op.

‘Absoluut!’ riep ze terug, en ze liep alweer naar de trap.
Ze keek op haar horloge. Drie minuten – ze zou het net 

kunnen halen.

Te laat komen – voor wat dan ook – was een doodzonde 
op Cherringham Hall. Sophie kende de grondbeginselen van 
voor naar achter en van onder tot boven; die werden de meis-
jes vanaf het eerste trimester ingeprent: Cherringham-meisjes 
zullen slim, onafhankelijk, vrijdenkend, creatief, zelfverze-
kerd, vindingrijk en tolerant zijn, en bovenal betrouwbaar.

En de leerkrachten maakten duidelijk dat het weliswaar 
een tijdje kon duren voordat je al die kwaliteiten had ontwik-
keld, maar dat ‘betrouwbaar zijn’ – op tijd komen – metéén 
als principe moest worden aangeleerd.

Ze vloog de hoofdgang van de school uit en nam een kor-
tere route door de eetzaal.

Terwijl ze langs de antieke tafels slalomde, wierp ze een 
blik op de portretten van Cherringham-alumni aan de mu-
ren – ontdekkingsreizigers, dichters, politici, romanschrijvers, 
met de Nobelprijs gelauwerde wetenschappers, zakenvrou-
wen, internationale sportvrouwen.

Sophie en Hannah grapten altijd dat deze vrouwen alle-
maal geslaagd waren omdat ze nóóit te laat waren gekomen.

En over het algemeen, nu ze een relaxte zesdeklasser was, 
maakte Sophie zich er niet echt druk om dat ze een paar mi-
nuten te laat kwam. Maar vandaag was het anders.

Nog maar een paar dagen geleden, op de allereerste dag 
van het trimester, had mevrouw Braithwaite Sophie naar haar 
werkkamer geroepen en haar meegedeeld dat zij – ja, zíj, 
Sophie White – dit jaar de huisbewaarder zou worden. Naast 
schoolmonitor was huisbewaarder de meest verantwoorde-
lijke functie voor een leerling op de hele school.

Sophie was nu doodsbang om mevrouw Braithwaite teleur 
te stellen.
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Mevrouw Braithwaite was de meest… perfécte lerares van 
de hele school. Iedereen was dol op haar. En zij kende op haar 
beurt iedereen in het huis, kende al hun problemen, al hun 
angsten en worstelingen.

Als mevrouw Braithwaite je aardig vond, als zij je waar-
deerde, kon je alles maken. De huisbewaarders die door me-
vrouw Braithwaite waren uitgekozen, hadden nu overal ter 
wereld fantastische banen. Soms zag je ze op het nieuws en 
werden ze geïnterviewd.

Soms híélden ze zelfs de interviews, gekleed in die ruimval-
lende jacks en helmen die ze in oorlogsgebieden dragen.

Sophie vloog nu door de grote voordeur naar buiten en 
rende op volle snelheid over het grindpad opzij van de aula. 
De herfstbladeren woeien in de kille wind op – ze wist dat 
hier geen leraren rondliepen die haar zouden vermanen om-
dat ze rende.

Alleen Tahir, de zoon van de conciërge, was bezig de heg-
gen te snoeien. Ze zag dat hij opkeek toen ze voorbijrende, 
maar daarna ging hij gewoon verder met zijn werk.

Te laat komen zou onvergeeflijk zijn. De Minnows – de 
zwemclub van groep acht – was de trots van mevrouw Braith
waite. Als je gevraagd werd daar leiding aan te geven, was 
dat niet alleen maar een verantwoordelijkheid. Het was een 
voorrecht.

Voor zich zag ze de gloednieuwe sporthal, geheel uit staal 
en glas opgetrokken: The Prince Said Building. De luxe lobby, 
waar de meisjes moesten wachten, leek verlaten.

O nee, ze zijn al vertrokken, dacht ze, terwijl ze de deur 
opentrok en een warme tochtvlaag op haar gezicht voelde.

De lagergelegen toegang tot het zwembad bereikte je via 
een trap aan het eind van een glazen doorgang langs de sport-
hal.

Ze liep op een drafje door de gang. Achter het glas zag ze 
veel bekende gezichten uit alle klassen, die op de loopband 
renden, roeiden, op fietsen aan spinning deden… Sommige 
glimlachten en zwaaiden.
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Ze liep de trap naar het zwembad met twee treden tegelijk 
af. Hier was het nog warmer. Ze rook een chloorlucht en 
hoorde op weg naar de kleedkamers het luide geklets van de 
jonge meisjes.

Was mevrouw Braithwaite er al?
Ze duwde de dubbele deuren open en het lawaai hield 

meteen op. Ze keek om zich heen: een twintigtal meisjes in 
hun voorgeschreven zwarte zwempakken staarde haar aan, 
plotseling doodstil.

Als standbeelden.
‘Goedemorgen, meisjes,’ zei ze.
‘Goedemorgen, juffrouw,’ antwoordden ze allemaal.
‘Is mevrouw Braithwaite hier?’
Het bleef even stil. Sophie wachtte om te zien wie de moed 

zou hebben om te antwoorden. Wisten ze wel dat ze helemaal 
geen lerares was, maar gewoon een zesdeklasser?

‘Nee, juf. Wij denken van niet,’ klonk een stem uit de groep.
Sophie haalde opgelucht adem.
Oef. Het was haar gelukt!
Ze herhaalde de woorden die ze zich nog van lang gele-

den kon herinneren, toen ze zelf een Minnow was geweest: 
‘Ga in de rij staan, meisjes, dan gaan we naar het zwembad. 
Vergeet niet onderweg een handdoek uit de mand te pakken. 
En jullie houden je mond totdat we allemaal aan de rand 
van het zwembad op een rij staan – op een rij, weten jullie 
nog wel?’

Sophie pakte zelf ook een handdoek en ging de meisjes 
voor naar het zwembad. Terwijl de groep haar instructies 
opvolgde, nam ze de procedure door die ze zo vaak zelf had 
gezien: ze liep rond het zwembad om te controleren of alle 
reddingsattributen aanwezig waren, de paniekknoppen ver-
licht waren, de drijvers in het water lagen en de waterpompen 
werkten.

Ze keek nog eenmaal rond. Hoewel het zwembad op de 
kelderverdieping lag, was de verlichting helder en warm. Het 
wateroppervlak was rimpelloos. De temperatuur in de ruimte 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

Een dodelijke les_in sjabloon.indd   9Een dodelijke les_in sjabloon.indd   9 01/02/2024   14:12:1901/02/2024   14:12:19



10

was prima. Als mevrouw Braithwaite arriveerde, zou de hele 
klas gehoorzaam en strak op een rij staan.

Ondanks de haast zou deze ochtend zonder problemen 
verlopen.

Tien minuten voor het einde van de les kon Sophie zich ein-
delijk ontspannen. De ochtend was helemaal niet zo verlopen 
als ze had verwacht.

Vlak nadat ze de meisjes bij het zwembad had opgesteld, 
was er bericht uit de lerarenkamer gekomen dat mevrouw 
Braithwaite ‘verhinderd’ was en of Sophie de les alsjeblieft 
zelf kon geven.

En dat had ze dus gedaan. Dat werd nu eenmaal van een 
‘Cherringham Hall-meisje’ verwacht, wist ze. Overeind krab-
belen en weer doorgaan – en je aanpassen. Hoe vaak had ze 
dat de afgelopen jaren niet gehoord?

En uiteindelijk was ze het leuk gaan vinden. Ze had de 
nieuwe meisjes leren kennen en die vertrouwden haar, althans 
dat hoopte ze. Ze werkte aan de techniek, aan het zelfvertrou-
wen en de ademhaling. Ze had ze onder druk gezet, maar niet 
afgeknepen. Ze had ze hard zien zwemmen en had er notitie 
van gemaakt welke meisjes talent leken te hebben.

Mevrouw Braithwaite zou precies hetzelfde gedaan heb-
ben, dacht ze. En nu ze hoog op de trap van de badmeester 
zat, gaf ze hun de kans zich uit te leven en met de opblaas-
matrassen te dollen. Ze overzag het zwembad en keek of 
alle meisjes veilig waren tussen de felgekleurde drijvers en 
attributen. Ze keek toe terwijl ze vrolijk rondspetterden en 
plezier maakten.

Sophie keek op haar horloge. Ze had de meisje nog vijf 
minuten gegeven: als iedereen zich zonder al te veel gedoe 
had omgekleed, kon ze nog de trein van één uur ’s middags 
halen en met Hannah naar Oxford gaan. Heerlijk shoppen!

Geweldig!
Plotseling viel al het licht uit.
Het hele zwembad was opeens in duisternis gehuld. 
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