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Het spookdekbed

Dit verhaal hoorde ik voor het eerst van een juf op school.
Waargebeurd, vertelde ze erbij. Het had tenslotte in de krant
gestaan. Het was zo griezelig dat ik het nooit meer ben ver-
geten.

Jaren later ging ik ernaar op zoek. Via internet vond ik het
artikel terug. Op 8 januari 1986 had het op de voorpagina
van het Leidsch Dagblad gestaan. Ik vond het zo’n ijzer-
sterk verhaal dat ik besloot er iets mee te doen. De perso-
nen en alle details heb ik verzonnen, voor de rest is het alle-
maal waar.

Voor je gaat lezen een waarschuwing: lees dit verhaal niet
voor het slapengaan. Zeker niet als je onder een dekbed

slaapt.

Mevrouw Prakjes was gek op koopjes. Als ze ergens een fel-
oranje sticker zag, begon haar hart sneller te kloppen. Bor-
den met woorden erop als AANBIEDING, KOOPJE, KORTING
of UTTVERKOOP maakten haar helemaal gek.



Het woordje GRATIS was haar favoriet. Ze vond het zo
mooi dat ze het bijna had gekozen als naam voor haar doch-
ter. Gelukkig had haar man dat net op tijd kunnen voorko-
men, want een dochter die ‘Gratis Prakjes’ heette, dat kon
natuurlijk niet.

Uiteindelijk was meneer Prakjes op het idee gekomen om
hun dochter Mercedes te noemen, want dat was een dure naam
die niets kostte. Zijn vrouw kon er niets tegen inbrengen.

Mevrouw Prakjes beknibbelde op alles wat maar te ver-
zinnen viel. Ze was het gierigste, schraapzuchtigste, vrek-
kigste mens dat je kon bedenken.

Haar gesprekken gingen altijd over geld. Als een echte
vrek zat ze de hele dag met een rekenmachine te
broeden op plannetjes om nog meer geld te be-

sparen. Een paar voorbeelden:

1 Mevrouw Prakjes had bedacht dat ze
minder vaak de was hoefde te doen als
ze haar onderbroek aan twee kanten
gebruikte. Wanneer hij vies was, draai-
de ze hem gewoon binnenstebuiten en
gebruikte hem nog een keer.

2 De familie liep altijd in tweede-, derde-,
vierde- of vijfdehands kleren. Het
waren belachelijke kleren, die
honderdvijftig jaar geleden al ol
ouderwets waren geweest.

3 De familie douchte in het donker. Hun haren wasten ze
met koude thee. (Azijn kon je ook als shampoo gebrui-
ken, wist mevrouw Prakjes, maar ze vond het niet fijn
om naar augurken en zilveruitjes te ruiken.) Tandpasta
maakte ze zelf van zuiveringszout.

4 De wc spoelden ze door met regenwater.



5 Als ontbijt aten ze duivenvoer. Het was /%
goedkoop en zeer voedzaam, volgens
mevrouw Prakjes. Er zaten minstens
zeventien soorten zaden en pitten in.
Ze had ooit eens honderd kilo duiven-
voer op de kop getikt. In de aanbie-
ding. Daar konden ze dan
weer een jaar mee doen.
Mevrouw Prakjes liet het 2 )
een nacht weken in een kom- %

metje water, zoals je met muesli

ook wel doet. De volgende ochtend

waren alle zaden en pitjes zacht geworden en kon je ze
gemakkelijk eten. ‘Als een duif er zo ver op kan vliegen,
dan kun jij er ook wel een dagje op lopen,’ zei ze tegen
haar dochter. Ze was er trots op dat ze een ontbijt kon
maken dat nog geen tien cent per portie kostte.

Nu denk je misschien dat de familie Prakjes arm was, maar
dat was niet het geval. Meneer Prakjes had een succesvolle
groothandel in boterhamzakjes. Hij verkocht ze aan winkels
en supermarkten.
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Het was een gouden handel, volgens meneer Prakjes. ‘leder-
een heeft boterhamzakjes nodig,” vertelde hij trots op feest-
jes. ‘Altijd. Zelfs als het oorlog wordt. Of crisis. Of als de
dijken breken. Of de marsmannetjes komen.’



Mevrouw Prakjes was daar niet zo zeker van en daarom
had ze meer dan honderdduizend euro gespaard. Het stond
op de bank. Gewoon voor de zekerheid. ‘Je weet maar nooit,’
zei ze. ‘Straks ben je blut en dan kun je gaan zitten bedelen
op het station.’

Meneer Prakjes was het daar niet mee eens. Als de boter-
hamzakjes niet meer goed verkochten, kon je altijd nog pa-
tatbakjes verkopen, of theezakjes, filterzakjes, zeepbakjes.
Maar zijn vrouw was thuis de baas.
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Het was zaterdagochtend. Mercedes zat op de bank met een
boek. Haar moeder zat naast haar het plaatselijke sufferdje te
lezen. Ze was dol op het gratis huis-aan-huisblaadje. Ze las het
helemaal, van voor naar achter, en zodra ze het uit had, scheurde
ze het in reepjes die ze konden gebruiken als wc-papier.

‘Moet je kijken!” riep mevrouw Prakjes enthousiast. Ze
duwde haar dochter het krantje onder haar neus en wees op
de pagina met de kleine advertenties. ‘Dit is net wat we no-
dig hebben!’

Mercedes las de advertentie die haar moeder aanwees:




Mevrouw Prakjes glunderde. ‘Een donzen dekbed. Die zijn
normaal erg duur. Ik ga er meteen naartoe. Zo’n aanbieding
mag je niet laten liggen.’

Een halfuurtje later was ze terug. ‘Het is gelukt!’ riep ze
tegen haar dochter. Haar ogen straalden. ‘Ik heb hem voor
drie tientjes gekregen. En hij kostte ooit — je raadt nooit
hoeveel hij was.’

Mercedes keek op van haar boek. ‘Geen idee,’ zei ze.

‘Toe, raad eens.’

‘Honderd euro?’ probeerde Mercedes.

‘Nee, joh! Veel duurder.’

‘“Tweehonderd?’

‘Meer.’

‘Eh... duizend?’

Mevrouw Prakjes schudde haar hoofd. ‘Drie-dui-zend
euro!’ riep ze stralend.

Ze haalde het dekbed uit haar tas. ‘Honderd procent
dons!’ riep ze triomfantelijk. ‘Het is van eidereenden uit
I[Jsland. Dat is duur spul, hoor. Dat is het beste, fijnste en
duurste dons ter wereld. Die man van het Dekbeddenpara-
dijs probeerde me nog op te lichten. Hij wilde er vijftig euro
voor hebben. Maar daar trap ik natuurlijk niet in. “Dertig
euro,” zei ik tegen hem, “en anders ga je er zelf maar onder
liggen.” Hij hapte meteen. Volgens mij wilde hij het graag
kwijt.’

Mevrouw Prakjes glom van opwinding. ‘Ik heb zojuist 2970
euro verdiend!” riep ze trots. ‘Kun je dat geloven? Twee-dui-
zend-ne-gen-hon-derd-ze-ven-tig eurootjes.’

‘Dan kunnen we eindelijk een keer uit eten,” zei Mercedes.

‘Ben je gek!” riep haar moeder. ‘Dat is zonde van het geld.
Zelfs het lekkerste eten verandert uiteindelijk in poep. Tk moet
er niet aan denken om een drol van honderd euro door de wc

te spoelen. We zetten alles op de bank. Wees blij dat je moe-



der zo spaarzaam is. Daar zul jij later nog veel plezier van
beleven.’

Mevrouw Prakjes liep naar de deur. ‘Help je me even met
het dekbedovertrek?’

Mercedes sloeg haar boek met een zucht dicht en volgde
haar moeder naar boven.

Samen deden ze het dekbed in de hoes. ‘Ik wil zo nog even
een rondje langs de supermarkten maken,’ zei haar moeder,
terwijl ze het dekbed opschudde. ‘En jij gaat mee.’

Mercedes wist dat ze er niet onderuit kwam. Op zaterdag
was haar moeder de hele middag in de weer met boodschap-
pen. Er waren vijf supermarkten in het dorp en die gingen ze
allemaal langs. Voor de koopjes. Bij de een kochten ze een
doosje lucifers. Bij de ander een blikje tonijn. Bij weer een
ander bananen, en bij de laatste pindakaas.

Toen ze aan het eind van de middag terugkwamen, pakte
Mercedes meteen haar boek weer. Mevrouw Prakjes ging
naar boven. Ze had een nachtlampje op straat bij het vuilnis
gevonden en wilde het meteen op haar nachtkastje zetten.

Een paar minuten later kwam ze weer beneden. ‘Ben jij
boven geweest?’ vroeg ze aan haar dochter.



‘Nee, hoezo?’

‘Het dekbed lag op de grond. Ik weet zeker
dat we het op het bed hadden gelegd.’

‘Misschien komt het door de wind,” opperde
Mercedes.

‘Het raam zat dicht,” antwoordde haar moeder.

‘De poes?’ /

‘Die ligt hier al de hele tijd.” Mevrouw Prakjes ° &~
knikte met haar hoofd naar de poes, die op de
bank lag te slapen. “Trouwens, de deur van de slaapkamer
was dicht. Dus hij kan het niet gedaan hebben.’

‘Dan weet ik het ook niet,” zei Mercedes.

Mevrouw Prakjes dacht even na. ‘Misschien was er een
aardbeving toen we weg waren,’ zei ze bij zichzelf. ‘Een piep-
kleine aardbeving, alleen rond ons huis.” Ze ging op de bank
zitten. Ze wist dat het belachelijk was. ‘Misschien staat het
bed scheef,” zei ze. ‘Of het huis.” Maar uiteindelijk haalde
ze haar schouders op, pakte het gratis huis-aan-huisblaadje
en begon aan de gratis kruiswoordpuzzel op de achterkant
waarmee je een gratis vakantie kon winnen.

De rest van de middag dachten ze geen van beiden nog aan
het dekbed, tot meneer Prakjes thuiskwam.

‘We hebben een geweldig dekbed gekocht!” riep mevrouw
Prakjes verrukt. Ze vertelde haar man het hele verhaal. Over
de eidereenden uit [Jsland, de 2970 eurootjes en haar slimme
onderhandelingstactieken.

Meneer Prakjes zuchtte. ‘Tk vind het prima. Als het maar
goed is.’

‘Kom, ik laat het je meteen zien!’ riep zijn vrouw opgeto-
gen. ‘Het is de beste kwaliteit die je je kunt wensen.’

Mevrouw Prakjes nam het mee naar boven.

Mercedes hoorde ze de trap op lopen, door de overloop
naar hun slaapkamer. Even was het stil. Toen hoorde ze een



ijselijke schreeuw. Ze verstarde, daarna gooide ze haar boek
aan de kant en rende naar boven.

Mevrouw Prakjes stond in de slaapkamer. Ze was lijk-
bleek. En op haar gezicht stond een uitdrukking van af-
schuw, ongeloof en angst.

‘Het dekbed,’ hijgde ze.

Mercedes keek naar het dekbed dat op de grond lag.

‘Het lag net nog op het bed,” piepte mevrouw Prakjes. ‘Ik
weet het zeker.’

Meneer Prakjes haalde zijn schouders op. ‘Er is vast een
verklaring voor,” zei hij. Hij geloofde namelijk niet in spo-
ken. Samen met zijn dochter legde hij het dekbed terug.

‘Laten we hopen dat het lekker warm is,” zei hij.

Toen Mercedes die avond naar bed ging, besloot ze nog
even naar het dekbed te kijken. Het lag nog gewoon op het
bed van haar ouders. Het was vast heel logisch, zei ze bij

zichzelf. Heel verklaarbaar. Er was niets aan de hand.

77 Spoken bestonden niet.
- Ze was niet bang aangelegd, en algauw viel ze
 inslaap.
T Rond halfvier werd ze wakker van een huive-

« ringwekkend gegil.
" Meteen sprong ze uit bed en rende naar de kamer
van haar ouders.
Haar moeder zat rechtop in bed, stijf als een stand-
beeld. Haar gezicht was krijtwit. Met grote ge-
schrokken ogen staarde ze voor zich uit, alsof ze
zojuist de duivel had gezien.

‘Het dekbed,” hijgde ze. ‘Het ligt alweer op de
grond.’
. ‘Je hebt gewoon wild gedroomd,’ zei meneer Prak-
‘ jes slaperig. ‘Je hebt het dekbed weggeschopt, en
nu ligt het op de grond.’
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Hij haalde een glaasje water voor zijn vrouw en legde het
dekbed terug op het bed.

‘Ik ga hier niet meer slapen!’ riep mevrouw Prakjes. ‘Ik
pieker er niet over. Ik ga wel beneden op de bank liggen.’

Toen Mercedes de volgende dag beneden kwam voor het
ontbijt, zaten haar ouders al aan tafel. Mevrouw Prakjes zag
er uitgeput uit.

‘Ik ga ermee terug,’ zei ze. Ze roerde wezenloos in haar
duivenvoer. ‘Dat ding deugt niet.’

‘Tk heb anders heerlijk geslapen,” zei meneer Prakjes. ‘En
dat ding is de hele nacht niet meer van het bed gevallen.
Volgens mij valt het allemaal wel mee.’

‘Toch klopt er iets niet,” zei mevrouw Prakjes. Ze bleef
maar roeren.

Mercedes wist dat haar moeder gelijk had. Het dekbed
was al drie keer zomaar zonder aanleiding van het bed ge-
gleden. Dat was absoluut niet normaal.

‘Tk wil mijn geld terug!’ riep mevrouw Prakjes. Ze had nog
steeds geen hap genomen.

‘Tk denk niet dat je het kunt ruilen,’ zei meneer Prakjes. ‘Het
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was een aanbieding. Aanbiedingen kun je niet terugbrengen.’

‘Ik ben opgelicht,” mopperde haar moeder. ‘Dertig euro
voor een spookdekbed!’

Na het ontbijt besloot Mercedes nog eens naar het dekbed
te kijken. Er moest een verklaring zijn voor het merkwaar-
dige gedrag van het ding. Ze zou het stickem in de gaten
houden. Zachtjes sloop ze naar boven. Bij het sleutelgat van
de deur knielde ze om naar binnen te kijken. Vanaf deze
plek kon ze het dekbed goed zien.

Vijftien minuten lang zat ze daar. Het dekbed lag doodstil
op het bed. Er was niets te zien. Hoelang moest ze nog blij-
ven zitten? Een uur? Twee uur? Een halve dag?

Ze zuchtte. Dit sloeg toch nergens op. Had ze maar een

N smartphone met een camera, dan kon ze het filmen.
W Maar ze kreeg geen smartphone, want dat vond
haar moeder zonde van het geld.

Ineens gebeurde het. Mercedes wilde net opstaan toen ze
het dekbed een klein stukje zag bewegen. Ze knipperde met
haar ogen. Had ze het goed gezien?

Onbeweeglijk bleef ze zitten, starend naar het dekbed.

Weer een kleine beweging. Het was zo miniem dat ze zich
afvroeg of ze het goed had gezien.

Voorzichtig opende ze de deur en sloop naar het dekbed
toe. Het duurde even, maar toen zag ze het toch echt: het
dekbed bewoog. Het was alsof het leefde.

Met een ruk draaide ze zich om. Ze rende de kamer uit, de
trap af, naar beneden. ‘Het dekbed,” hijgde ze. ‘Het bewoog.
Ik zag het zelf.’

Haar ouders keken tegelijkertijd op; haar moeder bezorgd,
haar vader vol ongeloof.

‘Het dekbed!’ riep Mercedes vol afschuw. ‘Het leeft!’

“Zie je wel!’ riep mevrouw Prakjes tegen haar man. ‘Ik zei
het je toch? Dat ding deugt niet. Er is iets mee.’
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Meneer Prakjes stond zwijgend op. ‘Oké,’ zei hij. ‘Laat
maar eens zien.’

Even later stonden ze in de slaapkamer naar het dekbed te
staren. De eerste minuten gebeurde er niets en meneer Prakjes
wilde alweer naar beneden gaan. Maar toen was er plotseling
een kleine beweging zichtbaar. Een plooi die zich verlegde.

‘Kijk dan!” gilde mevrouw Prakjes. ‘Zie je het nou!’

Meneer Prakjes bekeek het dekbed onderzoekend. Weer
een kleine beweging. ‘Vreemd,” mompelde hij. ‘Heel vreemd.’

Hij trok de hoes van het dekbed en haalde zijn zakmes
tevoorschijn.

‘Wat ga je doen?’ riep mevrouw Prakjes geschrokken.

‘Tk wil weten wat erin zit.’

Meneer Prakjes zette het mes in het dekbed.

Mevrouw Prakjes keek met grote ogen vol afschuw toe ter-
wijl haar man het dekbed voorzichtig opende. Toen ze zag
wat erin zat, begon ze keihard te gillen.

Mercedes kon haar ogen niet geloven. Het dekbed zat bar-
stensvol met... maden! Duizenden wriemelende geelwitte lar-
ven kronkelden rusteloos tussen de donsveertjes. Het was een
smerig gezicht.

‘Dit is geen eidereendendons,’ zei meneer Prakjes, die een
donsveertje tussen de maden vandaan haalde. Hij bekeek
het aandachtig. ‘Dit is kippendons,’ zei hij. ‘Moet je kijken.’

Cm SNE
‘({‘/\%ﬁ%ﬂﬂ

//I/»
[

R e )
- e LN
e NN
~1" 'y~ 7 ¢

12



Hij liet het veertje aan Mercedes zien. ‘Er zitten nog kleine
stukjes kippenvel aan. Daar zijn die beestjes gek op.’

Mercedes rilde en staarde met afgrijzen naar het veertje,
waar inderdaad nog een stukje vel aan hing. En even later
keek ze weer naar het dekbed, dat nu overduidelijk bewoog
zoals ook dode dieren vol maden soms nog leken te bewegen.

Meneer Prakjes wendde zich woedend tot zijn vrouw.
‘Geweldige kwaliteit, zei je? Ik ben geloof ik een beetje klaar
met die koopjes van jou. Met dat achterlijke geschraap.’ Hij
legde zijn arm om Mercedes heen. ‘Ik vind dat wij wel een
luxe vakantie verdiend hebben, in een duur hotel met heer-
lijk zachte bedden. Wat denk jij, liefje? Hawaii, Bora Bora,
de Fiji-eilanden?’

Nu eerst een spreekwoord, dan een ballon
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