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1

Robin voelde ringen van zweet onder het elastiek van de mouwen 
en pijpen van de witte overall. Het was nog vroeg maar de lucht 
was nu al vochtig, en haar hart bonsde door de lichamelijke in-
spanning. Voor haar uit hakte Rafferty, de forensisch onderzoeker, 
een pad door het struikgewas alsof ze in het Amazonewoud waren 
in plaats van tien minuten van het centrum van Birmingham. Ma-
lia en zij liepen zwijgend achter hem aan, scherp gefocust op alle 
voetangels en klemmen. Losse elektrische kabels, open liftschach-
ten, gevallen balken – als je op zoek was naar een vroegtijdige 
dood, dan was deze plek de jackpot.

De vroegere Gisborne-fabriek, relikwie van de Britse industrie, 
was volgens Google in de jaren negentig gesloten. Tot die tijd wer-
den er fietsonderdelen gemaakt en duidelijk op zeer grote schaal: 
het grijze blok op de luchtkaart besloeg de hele ruimte tussen twee 
straten. Alleen deze werkplaats was al zo groot als een schaatsbaan 
en strekte zich als een ingestorte victoriaanse orangerie uit tussen 
met graffiti bekladde ijzeren pilaren.

Het dak was ooit van glas geweest, maar dat knerpte nu onder 
hun schoenen en glinsterde tussen de zee van troep die hen in alle 
richtingen omringde: pylonen, een verroeste brandblusser, plastic 
zakken. Brandnetels en vlierstruiken groeiden uit elke scheur, en 
het stonk er naar petrochemicaliën en rotting. Het was een steam-
punktuin, zo lang na de apocalyps dat zelfs de zombies er alweer 
vandoor waren.

‘Het is een jonge vrouw, Rob,’ had Samir aan de telefoon gezegd. 
‘Ik wil dat jij deze zaak doet.’
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Plotseling struikelde Rafferty en met een kreet viel hij voorover. 
Ze bleven staan terwijl hij weer overeind krabbelde. Een van zijn 
handschoenen was gescheurd en bebloed. Hij keek geschrokken 
en ze zagen waarom: minder dan een halve meter bij hem vandaan 
gaapte een enorm vierkant gat in de vloer, met vochtige wanden 
die steil afliepen naar de glinstering van stilstaand water zes meter 
in de diepte. Er was geen enkele waarschuwing, geen afzetlint, 
geen bordje. Hij zou de val niet hebben overleefd.

Hij trok een tweede handschoen over zijn hand om het bloeden 
te stelpen en ze liepen verder, nog behoedzamer nu, door vernielde 
stalen deuren naar een iets kleinere ruimte. Hier was het glazen 
dak nog intact maar zo dik met mos begroeid dat het licht alleen 
op een paar plekken naar binnen scheen. Een verwrongen jaloe-
zie stak uit de oude rommel omhoog als de ribbenkast van een 
futuristisch beest.

Aan de andere kant bewogen onderzoekers van het forensisch 
opsporingsteam in het groenige licht, spookachtig in hun witte 
pakken.

Zonder hen, bedacht Robin, zou ze haar nooit hebben gezien. 
Er was geen opening tussen alle rotzooi, geen enkel teken dat juist 
dit plekje zorgvuldig was gekozen – behalve misschien dat het zo 
ver mogelijk bij de deuren en eventuele nieuwsgierige ogen van-
daan was. Als er niet toevallig iemand naar binnen was gelopen, 
had ze daar weken onopgemerkt kunnen liggen. Maanden.

Een van de witte pakken ging staan en stak een hand omhoog: 
Olly Faulkner, de forensisch arts. Toen ze dichterbij kwamen, zag 
Robin een donker kleed aan zijn voeten. Het slachtoffer lag op 
haar zij, met haar rug naar hen toe. Wat er van haar te zien was, 
waren alleen bebloede witte gymschoenen die aan één kant onder 
het kleed uit staken en haar dikke, kastanjebruine haar aan de 
andere kant, glanzend en onbegrijpelijk schoon te midden van de 
smeerboel. Robins maag draaide zich om; ze hoopte dat het niet 
te zien was aan haar gezicht.
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Het meisje was niet in het kleed gewikkeld of gerold, zoveel 
moeite was er niet gedaan, maar lag gewoon op de ene helft ervan, 
en de andere helft was slordig over haar heen getrokken. Daarom 
had de moordenaar misschien deze plek gekozen om haar te dum-
pen: het kleed lag er al, dat kwam goed van pas.

Olly Faulkner was Robins favoriet van de twee forensisch artsen 
met wie ze regelmatig werkten. Een jaar of vijftig, met grijsblond 
haar dat over zijn kraag viel en naar achteren was gekamd van zijn 
voorhoofd, wijd uit elkaar staande ogen en een brede neusbrug. 
Bij Moordzaken werd hij Aslan genoemd, en niet alleen vanwege 
zijn uiterlijk. De mensen die hij onderzocht waren niet meer in 
staat om het te waarderen, maar hij behandelde hen alsof ze bin-
nen waren gebracht bij de Spoedeisende Hulp en praatte tegen 
hen terwijl hij bezig was. ‘Het lijkt wel of hij denkt dat ze hem nog 
kunnen horen,’ had Robin een agent een keer smalend horen zeg-
gen toen ze nog maar net bij West Midlands in dienst was. ‘En ík 
kan jou horen,’ had ze gezegd.

‘Robin, Malia. Goed om jullie te zien.’
‘Hoe gaat het, Olly?’
‘Het gaat. Wel een beroerde locatie, zelfs vergeleken bij wat we 

gewend zijn. En dit is echt zo tragisch.’
Robin probeerde niet al te diep in te ademen maar de pene-

trante geur van een slagerij was te sterk. Het kleed, besefte ze, was 
niet donker, dat althans niet geweest – de nylon onderkant was 
licht van kleur. Het was doorweekt, helemaal volgezogen. Jezus.

Toen ze haar hoofd optilde, zag ze dat Olly naar haar keek. ‘De 
enige troost,’ zei hij, ‘is dat ze met zoveel bloedverlies snel buiten 
bewustzijn moet zijn geweest. Kom eens naar deze kant, dan kun 
je het beter zien.’

Zij en Malia liepen behoedzaam naar hem toe. Hij gebaarde 
naar een van de andere onderzoekers dat die moest helpen, en 
samen tilden ze voorzichtig het kleed op.

Robin wist dat het niet Lennie was – natuurlijk niet, ze had haar 
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achtergelaten aan de keukentafel, druk bezig op haar laptop – en 
toch hield ze haar adem in. Toen ze het gezicht van het meisje zag, 
maakte ze onwillekeurig een geluid.

Ze was jong, zo jong. Ouder dan Len maar niet veel: achttien 
misschien, hooguit twintig of eenentwintig. Ze was wit – nu zelfs 
lijkwit – had een hoog en rimpelvrij voorhoofd, en een Romeinse 
neus met een brug van sproeten. Tussen haar bloedeloze, gebar-
sten lippen waren voortanden te zien, licht geribbeld, zoals die van 
Len toen ze net doorbraken.

Robin ging op haar hurken zitten, blij dat ze haar gezicht kon 
verbergen. Niet háár dochter, maar wel iemands dochter. Ze was 
geboren en verzorgd, gevoed en gekleed, en toen, alsof dat er alle-
maal niet toe deed, vermoord en hier tussen alle rotzooi gedumpt.

Haar kleren waren even doorweekt als het kleed – het T-shirt 
kon wit of lichtblauw of groen zijn geweest, want elke zichtbare 
vezel was nat. Het gewicht van het bloed trok het omlaag, maar ze 
kon zien dat de stof op meerdere plaatsen was opengesneden, lange 
scheuren, waaronder hier en daar gapende wonden te zien waren.

‘Een mes?’ vroeg ze, haar ogen nog neergeslagen.
‘Dat denk ik,’ zei Olly. ‘Kijk.’
De linkerhand van de vrouw rustte op haar dij maar haar rech-

terarm lag onder haar lichaam, de hand met de palm omhoog op 
het smerige kleed. De vingers waren niet gekromd, zoals Robin 
had verwacht, maar slap. Door het bloed was niet meteen duidelijk 
hoe dat kwam: over de handpalm liep een flinke jaap, van de basis 
van de wijsvinger tot bijna aan de pols, die de pezen had doorge-
sneden. Een tweede snee, parallel, liep langs de binnenkant van 
de vingers tussen de eerste en tweede knokkel.

‘Heeft ze het beetgepakt? Geprobeerd het af te weren?’
‘Daar lijkt het op, ja.’
‘Maar één keer?’
Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Misschien omdat ze zo snel be-

wusteloos raakte? Ze heeft zich in elk geval niet met hand en tand 
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verzet. Voor zover ik het nu kan beoordelen, zijn er geen andere 
afweerwonden. Maar haar moordenaar was sterk. Kijk.’ Met een 
gehandschoende vinger schoof hij de stof van het T-shirt opzij. 
‘Hier heeft het mes een inkeping in het bot gemaakt, waarschijnlijk 
ook op andere plaatsen. Het zou een vrouw geweest kunnen zijn, 
als ze jong en erg sterk was, in een vlaag van woede, maar een man 
lijkt me veel waarschijnlijker.’

Robin keek naar de nagels: kort geknipt, geen nagellak, niet 
afgebroken. Als ze geluk hadden, was het bloed eronder van de 
moordenaar, maar daar durfde ze niet op te hopen.

‘Tijdstip van overlijden?’
‘In dit stadium kan ik nog niet precies zijn, gezien de omstan-

digheden – het vocht en de betonnen vloer zullen haar tempera-
tuur hebben verlaagd, maar ze lag wel onder het kleed, dus… Laat 
ik voorlopig zeggen, tussen middernacht en zes uur ’s ochtends.’

‘Is ze hier vermoord?’ vroeg Malia.
Olly zette zijn handen op zijn dijen en richtte zich op, met de 

traagheid van iemand die al heel lang last heeft van zijn onderrug. 
‘Dat denk ik wel. De lijkvlek klopt, en het kleed heeft dan wel het 
meeste bloed opgezogen, maar er zit ook wat op deze vlierstruik, en 
hier nog wat vlekken. Dat is eerder Rafferty’s terrein dan het mijne.’

Robin draaide zich naar hem toe. ‘Weten we wie ze is?’
Rafferty schudde zijn hoofd. ‘Geen enkele aanwijzing. Geen 

handtas, geen portefeuille, geen telefoon, lege zakken. We heb-
ben al een beetje rondgekeken, maar het kost tijd om alles grondig 
uit te kammen.’

Dat was een understatement. ‘Vingerafdrukken?’ De hulpdien-
sten hadden draagbare readers.

Weer dat hoofdschudden. ‘Ze zit niet in het systeem.’

‘De man die haar heeft gevonden is een urban explorer,’ vertelde 
Rafferty met nauwelijks verholen hoon in zijn stem. ‘Kwam hier 
rondneuzen en pretentieuze foto’s maken van het verval. Hij is aan 
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de andere kant binnengekomen, in Warwick Street, zei hij, er is 
daar een open deur. Het wemelt er van de daklozen, allemaal bij 
elkaar in dezelfde ruimte.’

‘Hoeveel?’
‘Vijfentwintig, dertig? We laten ze daar wachten.’
‘Kunnen we er hiervandaan komen?’
‘Ja. Hierna wordt het beter begaanbaar – er is een gang met een 

dak, daar groeien minder planten.’
Ze liepen achter hem aan zoals ze waren gekomen, zonder veel 

te zeggen. Vogels fladderden rond boven hun hoofd. Met hun ge-
tjilp leken ze hen uit te lachen; dit was hun domein, de mens was 
klaar hier, en nu was de natuur weer aan de beurt.

Doodgestoken en achtergelaten in deze dystopische woeste-
nij. Er ging een golf van boosheid door Robin heen. Wat had 
ze gedaan – wat kon iemand ooit hebben gedaan – dat ze dit 
verdiende?

Maar wat was erger? Dit, of neergestoken worden en doodbloe-
den op de stoep vlak bij je eigen voordeur?

Want als je die nacht in Birmingham was vermoord, waren dat 
je opties. Toen Samir belde, had ze gezegd dat Webster aan de 
beurt was. ‘Dat weet ik,’ zei hij, ‘maar hij is al in Erdington.’

‘Wat doet hij in Erdington?’
‘De andere nieuwe zaak. Kieran Clarke, zestien jaar. Neergesto-

ken en bloedend achtergelaten op straat, een paar meter van het 
huis waar zijn ouders televisie zaten te kijken.’ Ze waren allebei 
even stil geweest en toen had hij een diepe zucht geslaakt. ‘Twee 
in één nacht.’

In februari, net vier maanden geleden, waren er in twaalf dagen 
tijd drie tieners doodgestoken. Het had voor enorme ophef ge-
zorgd, en terecht, maar hoewel het uitzonderlijk was, was het geen 
novum: dit jaar was er gemiddeld een moord per week gepleegd. 
Zo Robin al ooit had gedacht dat ze de politie van Londen had 
ingewisseld voor een slaperige provinciestad, dan was van dat hele 
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idee nu niets meer over: vorig jaar was het aantal moorden per in-
woner groter geweest dan dat in Londen – de Sun had er zelfs een 
stuk over geschreven: ‘De Wildwest Midlands’. En sindsdien was 
het alleen maar bergafwaarts gegaan; het aantal geweldsmisdrijven 
was met zeventig procent gestegen.

Messen. De grote gelijkmaker, het democratische wapen bij uit-
stek. Je had geen geld of connecties in de onderwereld nodig om 
een mes te kopen – je kon er een in je boodschappenkarretje doen 
in de supermarkt of een keukenmes pikken van je moeder. Het was 
een wapenwedloop, onbeheersbaar. Straatbendes hadden messen, 
kinderen namen messen mee naar school om zich te beschermen, 
waarna nóg meer kinderen zich wapenden om zich te kunnen 
verdedigen – steeds meer. Het jaar daarvoor waren zevenhon-
derd kinderen met steekwonden geregistreerd, van wie sommige 
nog op de basisschool zaten. Na de drie doden in februari had de 
korpschef de situatie een nationale ramp genoemd en de regering 
om meer geld gesmeekt. In sommige wijken waren wanhopige 
bewoners ’s nachts gaan patrouilleren.

‘Het is erg,’ had Samir tegen haar gezegd toen hij haar had ge-
beld met het verzoek om te solliciteren. ‘Heel erg. We zijn sinds 
2010 met meer dan tweeduizend mensen minder – agenten, geen 
administratief personeel. We hebben over de hele linie capaciteits-
problemen en we kunnen het werk niet meer aan. Er is gewoon 
niet genoeg mankracht voor een grote stad als deze.’

‘Je probeert me echt lekker te maken,’ had ze droog opgemerkt.
‘Ik heb je echt nodig,’ had hij zonder enige bijklank geantwoord.
Rafferty was blijven staan om op hen te wachten. Hij nam ze 

mee door een deuropening naar een kleine kamer, misschien ooit 
een kantoor, waar een paar smerige matrassen in een rechte hoek 
tegen elkaar lagen, met een stapel dikke stof, misschien oude gor-
dijnen, ertussen.

‘De urban explorer vertelde dat hij ze hier had gehoord,’ zei 
Rafferty. ‘Hij schreeuwde toen hij haar vond en hoorde rennende 
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voetstappen. Hij denkt dat ze daardoorheen liepen en toen aan de 
voorkant naar buiten in Bradford Street.’

‘Mannen?’
‘Dat wist hij niet. Hij heeft ze niet gezien.’
‘Jammer.’ Robin bukte zich om naar een zwartgeblakerde plek 

op de vloer te kijken. Ze hield haar hand erboven maar er had die 
nacht geen vuur gebrand. De as was koud.

De werkplaatsen konden met recht postapocalyptisch worden ge-
noemd, maar het kon nog erger, zoals bleek bij het laadperron. Dat 
was een hel op aarde, een dicht opeengepakte massa van mense-
lijke misère in tinten zwart en grijs en geel. Het weinige daglicht 
viel binnen door een ring van kleine ramen vlak onder het dak; 
het kwam tot een meter of drie en vervaagde daar, alsof het de 
moed verloor. In het halfduister eronder waren op drie niveaus 
mensen verzameld: verschillende in het laaddock zelf, andere op 
het verhoogde perron, en nog weer andere, als kippen op stok, in 
houten stellingen tegen de muur.

De stank was niet te harden, een mix van alle mogelijke soorten 
lichaamssappen, vocht en schimmel, olie, en de misselijkmakende 
zoete geur van verschaalde alcohol. Robin deed een paar stappen 
naar voren en struikelde bijna over een leeg blikje, dat schokkend 
luid weg ratelde over de betonnen vloer. Een kleurloos gezicht 
kwam onder een stapel karton en dekens vandaan, ogen wijd 
opengesperd, haar in pieken. Het lispelde een paar onverstaan-
bare woorden – een vrouw, besefte Robin – en zakte weer weg. In 
de verste hoek mompelde een man bij zichzelf, zijn armen strak 
om zijn knieën geslagen.

‘Ik heb weleens betrouwbaardere getuigen gezien,’ zei Malia, 
haar ontzetting zelfs in het halfduister duidelijk zichtbaar.

‘Plus,’ voegde Rafferty er op verontschuldigende toon aan toe, 
‘de camerabeelden.’

‘Wat is daarmee?’
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‘Die zijn er niet, sorry, in elk geval niet in de nabije omgeving. 
De camera’s hier doen het niet.’

‘Vernield?’
‘Of gewoon oud en kapot. De fabriek is al twintig jaar gesloten. 

Dat was dus ook het einde van die dingen.’

Tegen de tijd dat ze weer naar buiten kwamen, hadden zich twintig 
mensen of meer verzameld bij het afzetlint, nieuwsgierig naar de 
reden voor alle commotie op de zondagochtend. Er klonk gedempt 
maar onmiskenbaar opgewonden geroezemoes en diverse mensen 
maakten filmpjes met hun telefoon terwijl de onderzoekers bij de 
wagen hun pakken en besmeurde schoenhoezen uittrokken.

‘Mooie dag voor een moord,’ mompelde Malia.
Robin zag dat ook zij werden gefilmd, dus wachtte ze tot ze de 

hoek om waren voordat ze Varan belde op het bureau. Ze vroeg 
hem om een lijst van recente vermiste personen op te stellen en 
dicteerde de getuigenoproep voor de sociale media. ‘We moeten 
zo snel mogelijk achterhalen wie ze is,’ zei ze, ‘en zorgen dat haar 
familie op een nette manier op de hoogte wordt gebracht. Ik moet 
er niet aan denken dat ze het op Twitter zien.’

Na het telefoontje zaten ze zwijgend te wachten voor het stop-
licht. Op de stoep liep een man langs, zwaaiend met een bood-
schappentas, als een metronoom: tik-tak. Ze stelde zich een tijd-
bom voor, de handgranaat die bij de ouders naar binnen gegooid 
zou worden. Hun wereld zou instorten.

‘Gaat het?’ vroeg Malia zacht.
‘Met mij? Ja, hoor.’ Ze keek opzij. ‘Hoezo?’
‘Het eerste meisje dat we hebben gevonden sinds…’
Dus ze had het gemerkt. Of – een plotselinge gedachte – had 

Samir haar gebeld, gevraagd om haar een beetje in de gaten te 
houden? Nee, paranoïde, natuurlijk niet; hij zou haar nooit op die 
manier ondermijnen in de ogen van een ondergeschikte. Ze vroeg 
het omdat ze Malia was, opmerkzaam, sensitief.
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En ze was erbij geweest, die verschrikkelijke nacht nu zestien 
maanden geleden, toen Robin zich geconfronteerd had gezien met 
de mogelijkheid – de waarschijnlijkheid – dat het leven van haar 
eigen dochter zou eindigen zoals dat van het meisje van vandaag, 
dat ze Lennie nooit meer levend terug zou zien.

Het donkerste moment in een inktzwarte tijd. Binnen vieren-
twintig uur nadat Robin terug was verhuisd naar Birmingham, 
was haar beste vriendin, Corinna, om het leven gebracht. Haar 
lichaam was gevonden in haar afgebrande huis. Voor haar moor-
denaar, een verkrachter die al meer dodelijke slachtoffers had ge-
maakt, was het niet genoeg geweest. Corinna had hem beroofd 
van wat hem in zijn ogen rechtmatig toekwam, dus had hij een 
vervanger gepakt: Lennie. Hij had haar voor de deur van haar 
nieuwe school ontvoerd en was met haar naar een afgelegen boer-
derij gereden. De kans dat Lennie het zou overleven, ongedeerd 
en onaangeraakt, was zo klein geweest. Robin werd nog steeds 
misselijk als ze eraan terugdacht.

Samir had de leiding gehad van het reddingsteam, en haar aan 
Malia toevertrouwd. Zo had ze voor het eerst kennisgemaakt met 
haar discrete empathie. Nu was Malia de eerste die Robin belde 
als er een zaak binnenkwam. Ze had gedacht dat ze nooit meer 
zo’n geweldige partner zou vinden als Gid, haar maatje in Londen, 
maar daar had ze zich in vergist.

Malia, een zwarte vrouw met een lichte huid en de houding 
van een yogajuf, was de lieveling van Moordzaken. Zelfs in een 
beschermend pak met elastiek rondom haar gezicht zag ze er niet 
compleet belachelijk uit, en dat kon niemand haar nazeggen. Zon-
der dat pak was ze een lieftallige verschijning, chic ook. Vandaag 
droeg ze een zwarte broek met smalle pijpen en een lichte blouse 
van Ralph Lauren waarvan ze de manchetten twee keer had om-
geslagen. Vorig jaar, toen Robins hele wereld dreigde in te storten, 
had ze zich erdoor geïntimideerd gevoeld – Zo had jij eruit kunnen 
zien als je beter je best had gedaan – maar inmiddels had ze zich 
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erbij neergelegd dat ze gewoon niet zo elegant was als haar collega.
‘Ik moest eraan denken,’ bekende ze nu, wee vanbinnen. ‘Hoe 

weinig het scheelde. Hoe makkelijk zij het geweest had kunnen 
zijn.’ Het stoplicht sprong op groen en ze trok op.

‘Lennie is alles voor me,’ had ze die avond in het ziekenhuis 
tegen Samir gezegd, in een poging om te verwoorden hoe dank-
baar ze was dat ze niet in het gapende ravijn aan haar voeten was 
gestort. Hij had geknikt. ‘Ik weet het.’

Hij had het natuurlijk nooit gezegd, maar het was iedereen 
duidelijk, vooral gevoelige mensen zoals Malia, dat hij haar had 
beschermd. In de tijd dat Robin nu bij de politie van West Mid-
lands werkte, met hem als baas, waren er drie zaken geweest met 
een vrouwelijk slachtoffer van onder de dertig en die had Samir 
allemaal door iemand anders laten doen.

Kennelijk was die periode van respijt voorbij.
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Eerder verschenen van Lucie Whitehouse:

Een andere waarheid
Huis bij nacht
Onder de huid
Fatale zaken
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