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Lacroix hield van de Parijse ochtenden. Van het aanbreken van de 
dag, met alle typische geluiden die daarbij hoorden. Het rammelen 
van de rolluiken voor de ramen als de Rue Cler ontwaakte. Het 
geschraap van de vuilnisbakken op het asfalt en het geklepper van 
de deksels als de propreté van Parijs onderweg was: elke maandag 
en vrijdag en altijd stipt om tien voor zeven. Op die dagen had 
hij geen wekker nodig, aangezien de vuilnismannen punctueler 
waren dan een Zwitsers uurwerk. Het zachte gesprek tussen de 
kaasverkoper en de eigenaresse van de bloemenwinkel: het echtpaar 
Lacroix hadden een weddenschap lopen wanneer die twee elkaar 
nou eindelijk de liefde zouden verklaren. Een weddenschap die al 
minstens twaalf jaar liep en inmiddels waren de twee winkeliers 
dik over de zestig – het werd dus weleens tijd.

Kortom: Lacroix vond de vroege ochtend heerlijk, als Parijs 
nog onaangetast, zo leeg en slaperig was, en de bladzijde waarop 
het verhaal van deze dag zou komen te staan, nog maagdelijk wit.

Maar vandaag wilde het hem niet lukken om uit bed te komen 
en dus kwam madame Lacroix even voor achten de slaapkamer 
weer in. Ze was al helemaal aangekleed en keek bezorgd neer op 
haar man, die nog steeds in bed lag en zijn gezicht met zijn hand 
afschermde.

‘Voel je je niet lekker, mon cher?’ vroeg ze. ‘Moet ik me zorgen 
maken?’

Lacroix kwam half overeind, leunend op zijn elleboog, en keek 
haar welwillend aan. Hij wilde niet dat ze zijn gedachten zou ra-
den. Maar wat dat aanging hoefde hij zich geen illusies te maken: 
waarschijnlijk had ze al geweten dat er iets met hem aan de hand 
was toen hij het zelf nog niet eens in de gaten had gehad. Ze 
kwam naast hem zitten, pakte zijn hand, legde die op haar schoot 
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en bedekte hem beschermend met haar andere hand.
‘Je maakt je zorgen over wat ze vandaag weer zullen schrijven, 

of niet?’
De intelligente ogen van zijn vrouw toonden hem dat hij haar 

nooit iets zou hoeven voorliegen – hij was een open boek voor 
haar.

‘Ja,’ antwoordde hij. Het was niet meer dan een gemompel.
Ze haalde een keer diep adem. ‘Mon cher, ik vermoedde natuur-

lijk wel dat het zwaar zou worden, maar je hebt gelijk: ik wist niet 
dat het zo zwaar zou worden. En het spijt me dat…’ Ze zweeg en 
hij schudde zijn hoofd, kwam verder overeind en trok haar tegen 
zich aan, zodat ze haar hoofd op zijn schouder kon leggen – een 
vertrouwd gebaar dat hem waarschijnlijk nog meer geruststelde 
dan haar.

‘Stop daarmee, chérie,’ zei hij zacht, ‘het spijt míj dat ik er zo 
mee zit en dat jij dat nu meekrijgt. Het is alleen: ik heb altijd zo 
mijn best gedaan om onder de radar te blijven. En nu zitten we 
op een presenteerblaadje. Maar het zij zo. Ik wil en ik zal je bij 
alles ondersteunen. En ik weet toch waarom je jezelf dit allemaal 
aandoet. Je wilt tenslotte…’

Hij maakte de zin niet af omdat ze het er eigenlijk nog nooit 
over hadden gehad. Over wat er zou gebeuren als het zou lukken. 
Wat er de dag erna zou gebeuren. Hoe hun leven zou veranderen, 
mocht ze daadwerkelijk winnen. Het was als bij een jong stel dat 
zich de gezamenlijke zwangerschap voorstelde, de misselijkheid, de 
dikke buik, zelfs de weeën bij de bevalling. Allemaal dingen waarop 
je je minutieus voorbereidde. Maar uiteindelijk kon niemand zich 
die bewuste dag voorstellen, de eerste dag thuis met de baby, dat 
kleine wezentje. Gewoon omdat dat elk voorstellingsvermogen te 
boven ging.

‘Dank je,’ zei ze en ze streelde hem over zijn wang. ‘Hopelijk 
laten ze je vandaag met rust. Maar als je me nu zou willen verge-
ven, lieverd, ik moet ervandoor. Een grote matinée in de Bourse 
de Commerce, en aansluitend breng ik nog een bezoek aan de 
daklozenopvang in het tweede. En dan morgenavond die enorme 
manifestatie op de Boulevard de Belleville… misschien heb je tijd 
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om me af te halen, dan zouden we daarna nog een hapje kunnen 
gaan eten.’

‘Dat klinkt goed.’
Toen gaf ze hem een kus en keek hij haar na, terwijl ze in haar 

lichte zomerjurk met de kleurrijke bloemen de kamer verliet. Do-
minique Lacroix zou altijd trouw blijven aan haar stijl, ze zou zich 
nooit anders gaan kleden, nooit proberen om welke man dan ook 
te imiteren om succesvol te zijn – waarom ook? Ze was een vrouw 
in de bloei van haar leven, ze was zelf buitengewoon succesvol, ze 
was très chic, en ze was gewoon zichzelf – een betere reclame was 
er niet. Anderen hadden spindokters nodig, madame Lacroix had 
genoeg aan haar intuïtie. Ze was een echte Parisienne, een vrouw 
van het volk, zonder met iedereen vriendjes te willen zijn – en in 
deze tijden leken de Parijzenaren niets liever te willen van hun 
politici.

Lacroix stond op om te gaan douchen. Toen kleedde hij zich 
aan, ondertussen proberend door het raam een blik op het rek 
voor de tegenoverliggende kiosque te werpen. Maar de krant Le 
Parisien was te ver weg om de voorpagina te kunnen ontcijferen. 
Hij zou door de zure appel heen moeten bijten en onvoorbereid 
naar buiten moeten. Het was niet anders. Uiteindelijk moest het 
toch een keer stoppen. En Lacroix hoopte maar dat dat uiteindelijk 
vandaag zou zijn.
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Hij hoefde niet eens heel dichtbij te komen. Eén blik op de foto 
die op de voorpagina prijkte was genoeg voor Lacroix om te weten 
dat uiteindelijk nog even uitgesteld werd. Want de journalist van Le 
Parisien had blijkbaar toch nog een gemene kop weten te verzinnen:

parijse criminelen kunnen opgelucht adem
halen – binnenkort zal lacroix moeten af
treden

De letters op de voorpagina waren natuurlijk altijd al groot, maar 
deze keer had de commissaire de indruk dat ze nog een beetje groter 
uitgevallen waren. De afbeelding toonde Dominique en hem, zij 
in avondjurk, hij in een donker pak. Genomen tijdens een van de 
zeldzame gelegenheden waarvoor ze gezamenlijk waren komen 
opdraven: een uitreiking van de Orde voor Kunst en Literatuur 
aan een schrijver uit het zevende arrondissement, als hij zich niet 
vergiste. Dominique had hem daar per se bij willen hebben – nou ja, 
zelf had hij ook wel willen gaan, omdat hij de prachtige gedichten 
van de betreffende dame zo mooi vond. En nu stond die foto dus 
op deze vreselijke voorpagina en zouden Dominique en hij door 
heel Parijs rondgedragen worden, en overal op toonbanken en in 
rekken liggen.

Hij kneep zijn ogen een beetje dicht. Niet alleen omdat hij verder 
wilde lezen zonder die flutkrant op te hoeven pakken, maar ook 
omdat hij zich schaamde. Het was een vreemde mengeling van 
schaamte en plaatsvervangende schaamte, die ervoor zorgde dat 
er een koude rilling over zijn rug liep. Lacroix was niet iemand die 
snel bang was – maar dit blootgesteld worden aan de openbaarheid 
boezemde hem meer angst in dan alle Parijse criminelen bij elkaar.
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Door Romy Schneider
Hij is de beroemdste politieagent van Parijs: commis-

saire Lacroix van het bureau in het vijfde en zesde ar-
rondissement. Met zijn hoge percentage opgeloste zaken 
en zijn mensenkennis had hij allang de grote baas van de 
Parijse politie kunnen zijn, maar Lacroix heeft altijd liever 
onderzoek gedaan dan de carrièreladder naar een rustige 
kantoorbaan te beklimmen.

Nu wil zijn vrouw echter de baas worden. De baas van 
Parijs, welteverstaan.

De burgemeester van het zevende arrondissement heeft 
zich namens de conservatieve Républicains kandidaat 
gesteld voor de burgemeestersverkiezing dit najaar. En de 
kansen van de sympathieke politica zijn bijzonder groot. 
Terwijl haar concurrentie zichzelf met aanhoudend geruzie 
te gronde richt, regeert Dominique Lacroix, de gewiekste 
tacticus, haar district nu al bijna tien jaar met veel succes en 
zonder enig schandaal. Wat haar alleen nog maar gekwali-
ficeerder maakt.

Mocht ze daadwerkelijk gekozen worden, dan zou de 
stad weleens een bloeiende toekomst tegemoet kunnen 
gaan. Zij het ook een bloeiende toekomst voor de hoofd-
stedelijke criminelen.

Want hoe kan commissaire Lacroix zijn werk blijven 
doen als zijn echtgenote zijn gezaghebber is? Het zou 
voor belangenverstrengeling zorgen. Bovendien zou het 
een verhoogd veiligheidsrisico met zich meebrengen als 
de echtgenoot van de politiek leider van Parijs tijdens zijn 
werk in gevaar zou komen – zoiets zou niet alleen Domini-
que Lacroix chantabel maken, maar ook de stad.

Moet Lacroix dus ver voor zijn pensioengerechtigde 
leeftijd uit eigen beweging aftreden? Daarover gaan de 
Police Nationale en de prefect overleggen, wordt achter 
gesloten deuren beweerd.

Het vooruitzicht baart niet alleen veel burgers grote 
zorgen. De voorzitter van de Vereniging voor slachtoffers 
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van misdrijven vertelde deze krant: ‘Een bewezen expert en 
ervaren agent als commissaire Lacroix is onontbeerlijk voor 
het werk van de Parijse politie en voor de veiligheid van de 
Parijse burgers. We hebben hem nodig om de criminelen 
van de stad in bedwang te houden. Om deze reden zal ik 
straks niet voor zijn vrouw kunnen kiezen, hoe goed haar 
kwalificaties ook zijn. En ik kan – ook al zou ik normaal 
gesproken nooit stemadvies geven – iedereen alleen maar 
aanraden om hetzelfde te doen.’

We hebben Dominique Lacroix gevraagd hoe het be-
roepsmatig verder zal gaan voor haar man, maar tot nu toe 
blijven onze interviewaanvragen onbeantwoord. Le Pari-
sien blijft het uiteraard proberen.

Normaal gesproken was Lacroix de beheersing zelve, maar nu 
stond hij op het punt het krantenrek omver te trekken. Of kon hij 
beter alle exemplaren zelf kopen, zodat niemand deze rotzooi zou 
lezen? Al zou hij dan niet alleen in de Rue Cler moeten toeslaan, 
maar ook in de Rue de Buci, waar zijn stamcafé zich bevond, en 
rondom het bureau en, en… Nee, daar was geen beginnen aan. Er 
zat niets anders op dan het geschrevene te negeren en zijn weg 
naar het werk te vervolgen.

Tijdens de zaak van de vermoorde bakker had hij nog zo pret-
tig samengewerkt met Romy Schneider, de jonge, aanstormende 
verslaggever. Maar afgelopen winter was het tijdens het onderzoek 
naar de kerstmysteries in Montmartre tot onenigheid tussen hen 
gekomen, waardoor de journalist zich nu blijkbaar geroepen voelde 
om een privévete uit te lokken, die goed paste in het redactiestraatje 
van haar krant.

Lacroix weerstond de koffiegeur die vanuit het Café Central tot 
hem doordrong. Hoe graag hij ook een kleine noisette gedronken 
had, hij vreesde dat niet alleen de waard hem op het artikel zou 
aanspreken. En dus sloeg hij vanuit de Rue Cler rechts af de Rue 
de Grenelle in en liep met stevige tred in oostelijke richting.

Het was deze ochtend nog aangenaam koel. Nadat de voor-
zomer Parijs eind mei al op een periode van hoge temperaturen 
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getrakteerd had, waarin zijn collega’s al ventilatoren op hun bureaus 
neergezet hadden, kon Lacroix vandaag zelfs een jas dragen zonder 
daarmee bijzonder op te vallen. Zijn hoed had hij diep over zijn 
gezicht getrokken.

Hij hield van deze wandeling door de kaarsrechte Rue de Gre-
nelle, die hem eerst langs de Dôme des Invalides, vervolgens langs 
het Ministerie van Arbeid en ten slotte langs de werkplek van zijn 
vrouw, het gemeentehuis van het zevende, leidde. Maar deze keer 
liep hij haastig door, zonder te veel om zich heen te kijken; hij 
wilde niet herkend en op het artikel aangesproken worden. Mijn 
god, dacht Lacroix. Deze hele situatie maakte zijn stad er echt een 
stuk minder leuk op.

Als een schim schoot hij over de Boulevard Saint-Germain, 
zonder acht te slaan op de kleurrijk gedecoreerde etalages waarvan 
hij anders altijd zo genoot. In plaats daarvan sloeg hij snel links 
af de Rue de Buci in om vervolgens ijlings de Chai de l’Abbaye te 
betreden. Hierbinnen, zo hoopte hij, zouden ze hem wel met rust…

‘Mon cher commissaire!’ riep Yvonne Abeille, de waardin, wier 
zwarte schort helemaal onder het meel zat. Ze stond zo wild een 
baguette voor het ontbijt in tartines te snijden dat de kruimels in 
het rond vlogen en het meel in witte stofwolken door de lucht 
stoof. ‘Ik wachtte al op je, heb je het al ge…’

Ze maakte een hoofdbeweging in de richting van de krant, die 
opengeslagen op de oude zinken bar lag, maar bij het zien van zijn 
vertrokken gezicht begon ze steeds langzamer te praten, totdat ze 
helemaal verstomde.

‘Je wilt toch niet ook nog mijn lievelingsplek voor me verpesten, 
of wel, ma chère patronne?’

‘Nee, Lacroix, mijn god, natuurlijk niet! Maar als het journaille 
dit soort dingen neerpent, dan mag ik toch tenminste wel vragen 
of er iets van klopt? Moet je echt ontslag nemen?’

Vragend keek ze hem aan. Een en al behoedzaamheid. Zo had 
hij de nuchtere Yvonne Abeille echt nog nooit gezien.

‘Lariekoek!’ zei hij luid, terwijl hij plaatsnam op de barkruk die 
het verst weg stond van de gelagkamer – ook weer een bescher-
mingsmechanisme, bedacht hij. ‘En mag ik dan nu eindelijk een 
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café, mais vraiment.’ Meteen besefte hij dat het er een stuk barser 
uitgekomen was dan hij bedoeld had. ‘Excuse-moi,’ mompelde hij, 
‘het is een zenuwslopende ochtend.’

‘Snap ik toch, commissaire. Maar Dominiques peilingen zijn 
wel geweldig, of niet soms?’

Hij knikte geïrriteerd, terwijl Yvonne met de oude koffiemachine 
in de weer ging en hem even later een klein kopje met dampende 
zwarte koffie voorzette, dat hij zo snel leegdronk dat hij zijn tong 
brandde.

‘C’est pas vrai,’ mopperde hij. ‘Quelle journée!’
Yvonne liep naar een tafeltje in het achterste deel van de gelag

kamer om een bestelling op te nemen. Toen ze terugkwam, her-
haalde ze: ‘Deux citrons pressés, twee cappuccino’s.’ Toen brulde ze 
naar de keuken: ‘En twee omelettes jambon-fromage, d’accord?’

‘Oui,’ kwam even later het antwoord van haar chef-kok, die 
tevens haar echtgenoot was en zich slechts zelden in het café 
liet zien – zijn rijk was de keuken, zijn onderdanen het fornuis 
en de koelkast, terwijl Yvonne over de gelagkamer en de bar 
heerste.

Ze sneed twee citroenen doormidden en wilde net beginnen met 
het uitpersen van dit typisch Parijse ontbijtdrankje toen Lacroix 
zijn keel schraapte en zei: ‘Ik wil gewoon dat er helemaal niets 
verandert. Mon dieu, is dat dan echt te veel gevraagd? Ik haat het 
dat de Parijse taxi’s tegenwoordig die verschrikkelijke rode en 
groene lampjes hebben, ik haat het dat de dienstregeling van de 
lijnbussen om de haverklap verandert omdat de oude burgemeester 
elke dag weer een andere straat afsluit, zodat er alleen nog maar 
gefietst mag worden. En ik snap nog steeds niet waarom je die 
ongelooflijk lekkere rode wijn van Château Le Reysse niet meer 
op de kaart hebt staan, Yvonne,’ hij begon steeds harder te praten, 
‘ik haat veranderingen – en ik haat het om in het middelpunt te 
staan. En alles wat er momenteel gebeurt is verandering en dan 
ook nog eens een ontwikkeling waardoor mijn vrouw, en daarmee 
ik ook, in de schijnwerpers komt te staan. Mijn god, natuurlijk 
wil ik dat ze deze verkiezing wint. Maar ik ben toch niet degene 
die zich verkiesbaar stelt, dat is zij – waarom lijkt niemand dat te 
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begrijpen? Laat mij met rust, laat mij gewoon elke ochtend in alle 
rust hier mijn café drinken…’

Zelf zag hij de beweging achter het raam slechts vanuit zijn 
ooghoek, maar Yvonnes geïnteresseerde blik vertelde hem dat daar-
buiten wat gaande was. Hij draaide zich om, terwijl hij de waardin 
nog hoorde mompelen: ‘Ik geloof dat het gedaan is met de rust.’

Buiten waren twee zwarte limousines midden op de weg tot 
stilstand gekomen. Niet het soort dat hier in Parijs op elke straat-
hoek bleef staan om rijke inwoners van A naar B te transporteren, 
maar twee exemplaren van het bijzonder gewichtige soort. Dat zag 
Lacroix aan het feit dat uit de voorste auto een man in een zwart 
pak stapte, een zonnebril met spiegelglazen op zijn neus. Het pro-
totype van een bodyguard. Het portier van de achterste auto, dat 
op dat moment openging, bestond uit dik staal; beide voertuigen 
waren gepantserd en zagen er dusdanig belangrijk uit dat de ach-
teropkomende taxichauffeurs het wel uit hun hoofd lieten om hard 
te gaan toeteren. Even later stapte een man uit de tweede auto en 
Lacroix hapte even naar adem. Even dacht hij aan een toeval, een 
tweeling, een man die door een speling van de natuur gewoon heel 
veel leek op die andere, veel beroemdere man. Maar toen schudde 
hij zijn hoofd. Nee, dit was geen tweeling. Hij was het echt.

Hoewel de commissaire hem nog nooit persoonlijk ontmoet 
had, had hij hem al wel vaak bekeken, urenlang zelfs soms. Op 
heerlijke zomerdagen hadden Dominique en hij het mooie Parijse 
weer genegeerd en hun lievelingswandelingetjes links laten liggen 
om in plaats daarvan in een café om de hoek van de Rue Cler op 
een televisie naar hem te kijken. En nu betrad deze man de Chai 
de l’Abbaye.

Lacroix kon zijn ogen niet van hem afhouden. De bodyguard 
hield de deur voor de man open en liet hem naar binnen stappen, 
toen schoof hij zich langs hem heen en liet zijn blik onderzoekend 
door de ruimte gaan. Het kostte hem slechts een paar ogenblik-
ken om alle hoeken te controleren. Deze twee waren een goed op 
elkaar ingespeeld team. Pas toen de controle klaar was kwam de 
man in beweging. Het lukte Lacroix nog net om de tekst te lezen 
die op het zijportier van de voorste limousine stond: shuttle du 
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roland-garros. Maar de beroemde man kwam hier niet om 
te ontbijten – o, nee. Dat besefte Lacroix toen hij plotseling voor 
hem stond en hem vriendelijk toeknikte, alsof ze hier met elkaar 
afgesproken hadden.

Hij was kleiner dan Lacroix gedacht had, maar nog altijd slank 
en gespierd. Zijn teint was donker, zijn voorhoofd vriendelijk ge-
fronst, het grijze haar droeg hij in een keurige scheiding en zijn 
blauwe ogen glinsterden sympathiek. Lichtblauw als die van een 
husky, dacht Lacroix. Destijds, tijdens de grote toernooien, waren 
deze ogen zijn handelsmerk geweest, maar de commissaire had 
nooit gedacht dat ze in het echt net zo blauw zouden zijn als op tv.

‘Neemt u me niet kwalijk, monsieur Lacroix,’ zei hij met een 
zachte en vriendelijke stem, die toch zo ongekunsteld soeverein 
klonk dat de commissaire meteen besefte dat deze man zelden 
tegenspraak kreeg. ‘Sorry dat ik u stoor tijdens uw ontbijt.’

‘Alstublieft,’ zei Lacroix, ‘neemt u toch plaats, monsieur Seig-
nosse.’

De man kneep zijn ogen niet tot spleetjes, hield niet zijn hoofd 
scheef, deed ook verder niet moeilijk, maar ging gewoon op de 
vrije barkruk naast de commissaire zitten en zei zacht, alsof hij de 
gedachten van de agent kon lezen: ‘Het is fijn om eens iemand te 
ontmoeten van wie ook iedereen de naam kent. Het is altijd weer 
vreemd als iedereen in een gezelschap zich aan elkaar voor moet 
stellen en alleen van mij iedereen de voor- en achternaam kent, 
zelfs mijn verjaardag en de maat van mijn onderbroek. Maar goed, 
dat is nu eenmaal het lot van een zogenaamde legende – daar weet 
u ongetwijfeld alles van… De pers doet er tenslotte alles aan om u 
een legendestatus te verlenen.’ Waarbij de man Le Parisien oppakte 
en vervolgens vol afschuw weer op de bar liet vallen.

Lacroix trok een gepijnigd gezicht. ‘Niet iets waarom ik ge-
vraagd heb…’

‘Ik weet wat u bedoelt. Mijn hele leven lang wilde ik alleen maar 
tennissen. En ook nu zou ik dat het liefst nog doen. Maar de bond 
had andere plannen met me – en een mens moet tenslotte ergens 
van leven.’ Hij lachte hartelijk en het klonk absoluut niet arrogant.

Lacroix ging in zijn hoofd na wat hij allemaal van de man wist.
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Éric Seignosse mocht er misschien uitzien als een sportieve 
vijftiger, hij moest toch al eind zestig zijn. Hij was de Franse te-
genhanger van Boris Becker: Wimbledon had hij dan misschien 
nooit gewonnen, wel had hij in de jaren zeventig Roland-Garros 
gedomineerd. Zeven keer – Lacroix wist dit zo goed omdat het zijn 
geluksgetal was – had Seignosse het toernooi in Parijs gewonnen, 
waardoor hij zelfs een paar weken op plek één van de tenniswereld-
ranglijst gestaan had. Na zes overwinningen en een blessure was 
hij gestopt, om met begin dertig weer terug te keren, een leeftijd 
waarop anderen al als tennis-opa’s gezien werden. Maar hij had 
het publiek in het Bois de Boulogne achter zich gehad – en had 
het toernooi zowaar weer gewonnen. Op de finaledag was het in 
Parijs vijfendertig graden in de schaduw, maar de parken en quais 
van de Seine waren uitgestorven geweest, omdat alle Parijzenaren 
naar de finale op de televisie gekeken hadden – zes zenuwslopend 
spannende uren.

Die dag, toen hij zijn Kroatische opponent in vijf sets versloeg 
en de twee elkaar na afloop de handen geschud en elkaar omhelsd 
hadden, had van Éric Seignosse een nationale held gemaakt. En hij 
was slim genoeg om niet dezelfde fout te maken als veel van zijn 
collega’s: hij had een plan voor het leven erna. Een leven zonder 
alcohol, dure auto’s en nog duurdere echtscheidingen.

Aanvankelijk had Éric Seignosse zich teruggetrokken uit de 
openbaarheid, hij had gereisd, van het leven genoten, en was na 
twintig jaar teruggekeerd als voorzitter van de tennisbond. En nu 
zat hij hier, naast Lacroix, met duidelijk iets op zijn hart.

‘Moet u horen, we zijn allemaal ten einde raad,’ zei hij en hij 
leek naar iemand achter de bar te kijken. Lacroix volgde zijn blik. 
Daar stond Yvonne, die niet in staat leek zich te bewegen. Onge-
geneerd stond ze de tennisspeler aan te staren. Monsieur Seignosse 
glimlachte naar haar.

‘U hebt een leuke bistro,’ zei hij iets luider nu.
‘O!’ Ze werd helemaal rood en Lacroix voelde bijna iets van 

jaloezie. Bij hem had ze nog nooit zo verrukt gekeken. ‘Echt waar, 
Éric? Eh, ik bedoel, monsieur Seignosse?’

‘Geeft niet, iedereen noemt me Éric – en als u zo vriendelijk 
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zou willen zijn om een verveine voor me te maken, dan mag u me 
noemen wat u wilt.’

‘O, maar natuurlijk, monsieur Seignosse,’ antwoordde Yvonne 
en ze pakte meteen een wit theepotje om dat onder het heetwa-
terkraantje van de koffiemachine te zetten.

‘Maar goed, monsieur Lacroix, we waren vanochtend dus ten 
einde raad. Uiteraard hebben we een veiligheidsadviseur in dienst, 
die mij meteen adviseerde om Arnaud te bellen. Arnaud kent u 
natuurlijk.’

Arnaud Mercier was Lacroix’ leidinggevende, de baas van de 
Parijse Police Nationale, die de bureaus in de verschillende arron-
dissementen aanstuurde vanaf de Quai des Orfèvres, het chique en 
aloude adres op de Île de la Cité in het hart van de stad.

‘Maar eigenlijk wist ik al dat ik u wilde, tenslotte heb ik vanoch-
tend tijdens het ontbijt ook Le Parisien gelezen. Ik had gehoopt 
– nee, verwacht – dat de kranten zouden openen met onze grote 
ster – de eerste Fransman in twintig jaar die het in zich heeft om 
Roland-Garros te winnen. Maar helaas. U was het die de voor-
pagina domineerde. Toen ik vervolgens gebeld werd en hoorde 
wat er gebeurd is, dacht ik: dit moet een teken zijn. Ten eerste 
omdat ik heel blij was dat onze grote ster niet op de voorpagina 
staat – nou ja, eigenlijk is het nog geheim, maar u weet hoe dat 
gaat – en ten tweede omdat ik nu wist dat u het bent, commissaire, 
die het universum op mijn pad gebracht heeft om ons mysterie 
op te lossen.’

Met een bescheiden kuchje zette Yvonne het theepotje en een 
kopje op de bar, waarbij ze zo doordringend naar tennisspeler keek 
dat ze het potje bijna omstootte. Manmoedig grepen Lacroix en 
monsieur Seignosse tegelijk in, waardoor een nogal hete overstro-
ming voorkomen werd.

‘We zouden een goed team zijn,’ zei Seignosse lachend.
‘Yannick Duc,’ zei Lacroix. ‘U doelt op Yannick Duc.’
Seignosse knikte. ‘Frankrijks nieuwe grote tennisbelofte. Heeft 

begin dit jaar het Australian Open gewonnen. Zijn eerste grand
slamtoernooi. En nu wil hij naar de tennistop. Mocht hij hier 
winnen, dan stijgt hij naar de eerste plaats van de wereldranglijst. 
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Al moet ik zeggen dat dat na vanochtend helaas meer dan onzeker 
geworden is.’

‘Wat is er dan met hem?’ vroeg Lacroix, die nog steeds geen idee 
had waar dit naartoe ging.

‘Ik zou het prettiger vinden als we dat niet zo openbaar zouden 
bespreken,’ zei Éric Seignosse. ‘Mag ik u vragen om mij te bege-
leiden? Dan rijden we meteen door naar het Bois de Boulogne, 
zodat u het met eigen ogen kunt zien. Het enige wat ik u nu al 
kan zeggen: het betreft een zaak van nationaal belang. Zelfs de 
minister van Sport is al op de hoogte – en zo meteen zullen we 
ook de president informeren. Echt, commissaire Lacroix: we heb-
ben u nodig.’

‘Tja, in dat geval, monsieur Seignosse…’
De tennisspeler wees op zijn auto, die nog steeds voor de deur 

stond.
Lacroix aarzelde. ‘Maar eerst moet ik echt nog even naar het 

bureau. Iets afhandelen in een andere zaak. Daarna kom ik uw 
kant op, goed?’

Seignosse keek hem bloedserieus aan. ‘Komt u alstublieft zo snel 
mogelijk, commissaire. Het is een kwestie van uren.’

‘Ik zal er zijn voordat de klok twaalf uur slaat, monsieur Seig-
nosse.’ Toen wendde hij zich naar de bar. ‘Yvonne, ma chère, ik 
heb dringend nog een café nodig. Merci.’

De oude toptennisser knikte en stond op van zijn barkruk. ‘Ik zie 
dat u zich niet zo snel van uw stuk laat brengen, commissaire. Dat 
mag ik wel. Goed, dan zie ik u wel verschijnen. Goedendag.’ Toen 
knikte hij naar de waardin, die hem met stralende ogen nakeek.

‘Naar mij kijk je nooit op die manier!’ zei Lacroix lachend.
‘Tja, mon commissaire, al komt dat niet omdat jouw onderarmen 

minder aantrekkelijk zijn dan die van monsieur Seignosse.’
‘O nee?’ vroeg Lacroix en onwillekeurig keek hij even naar zijn 

brede armen, die zoals gebruikelijk in een tweedjasje staken. ‘Waar-
door dan?’

‘Dat komt omdat jij altijd met zulke glanzende ogen over ma-
dame Lacroix praat. En monsieur Seignosse is een eeuwige vrij-
gezel, daar kan een mens nog eens over dromen…’
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‘Het eten is klaar, chérie,’ klonk het vanuit de keuken. Yvonne 
zweeg en knipoogde naar Lacroix. ‘Hoewel de werkelijkheid na-
tuurlijk een stuk beter is,’ zei ze, waarna ze verdween om het ontbijt 
uit te serveren.

Met een paar dampende borden kwam ze even later weer de 
keuken uit. De omelet zag er perfect uit. Niet helemaal doorbak-
ken maar mooi à point; aan beide kanten liep de lichte cantal eruit 
waarmee de chef-kok de omelet hier vulde, en het rook zo heerlijk 
naar verse kruiden dat de commissaire er honger van kreeg.

‘Maak er ook zo een voor mij, oké? Ik kan tenslotte moeilijk 
met een hongerige maag gaan sporten. En zou ik je telefoon even 
mogen gebruiken? Alsjeblieft?’

‘Voor één keertje dan, mon commissaire,’ antwoordde Yvonne 
bloedserieus.

Lacroix liep om de bar heen en nam het apparaat met snoer mee 
naar zijn plek. Toen pakte hij de hoorn op en toetste het nummer 
in van zijn bureau. Zoals altijd was het Jade Rio die na twee keer 
overgaan opnam.

‘Bureau van het vijfde en zesde arrondissement, goedemorgen?’
‘Capitaine, met mij.’
‘O, commissaire, hoe gaat het?’
Aan haar stem kon hij horen dat de opengeslagen Parisien voor 

haar neus lag.
‘Prima,’ zei hij en hij liet niets merken. ‘Ik krijg zo een heerlijke 

omelet en daarna mag ik kennismaken met de oude en de nieuwe 
tenniskampioen van Frankrijk. Nou ja, de oude ken ik inmiddels, 
maar de nieuwe staat me nog te wachten.’

‘Over wie heb je het?’
‘Dat vertel ik je straks. Zou je Paganelli willen zeggen dat ik 

jullie twee straks nodig heb? Bij een heel belangrijke zaak? Over 
een uur op het bureau. En daarna rijd ik naar de vermoedelijke 
plaats delict.’

‘We…’ Rio zweeg even, bedacht zich toen. ‘Oké, ik zal maar 
niet vragen wat al die geheimzinnigheden te betekenen hebben. 
Maar we verheugen ons op je, commissaire. De Corsicaan is al net 
zo benieuwd als ik.’
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‘À plus, capitaine.’
Lacroix hing op. Toen keek hij voorzichtig om zich heen. Yvonne 

stond nog bij een tafeltje met de gasten te praten. En dus toetste 
hij een tweede nummer in. Na acht of negen keer overgaan werd 
er opgenomen.

‘Met Schneider.’
Hij sprak snel.
‘Mademoiselle Schneider,’ siste hij, zo heftig dat hij Yvonnes 

blik in zijn rug kon voelen, ‘ik weet dat we geen vrienden meer 
zijn sinds die zaak in Montmartre. Maar wat u hier aan het doen 
bent, is echt… ik –’

‘Met wie spreek ik?’ Ze klonk geamuseerd.
‘Met Lacroix, commissaire Lacroix.’ Nu sprak hij luid en woe-

dend. ‘U voert een smerige lastercampagne, tegen mij en tegen 
mijn vrouw – en dat weet u heel goed. Dit is zo laag – ik ben echt 
witheet. Luister, u moet hiermee ophouden.’

‘Ah, commissaire, ik dacht al wel dat u het niet leuk zou vinden.’ 
Haar stem klonk heel rustig maar toch meende hij er een licht 
beven in te horen. Hoewel ze hier duidelijk niet op gerekend had, 
was ze toch even gevat als anders. ‘Het klopt dat ik boos ben op u, 
vanwege Montmartre. Maar u moet het toch met me eens zijn: de 
burgers van Parijs hebben recht op de waarheid. Bovendien wordt 
de verkiezing zo weer een stuk spannender, dat zou voor een echte 
democraat als uw vrouw –’

Lacroix viel haar in de rede: ‘Laat mijn vrouw hierbuiten. U 
hebt het op mij gemunt!’

‘Ik moet uw vrouw er wel bij betrekken,’ antwoordde Romy 
Schneider koel. ‘Zij is een publiek persoon – binnenkort misschien 
zelfs wel de belangrijkste vrouw van Parijs. Maar het is fijn dat u 
me nu toch een verklaring geeft, na dit belletje heb ik tenminste 
iets om over te schrijven. Dus luister, commissaire…’

‘Nee, u luistert nu naar mij, mademoiselle: u laat ons voortaan 
met rust, mijn vrouw en mij. U achtervolgt mij niet meer. Ons al-
lebei niet. Wat is het volgende? Bij mijn broer langsgaan om hem 
uit te horen over mijn geloof? Mijn moeder is helaas al overleden, 
maar u zou haar kunnen opzoeken op de begraafplaats van Senlis. 
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Of… Ach, ik kan uw manier van werken echt niet uitstaan…’ Toen 
gooide hij de hoorn met een klap op de haak.

Nog geen drie seconden later stond Yvonne achter hem. ‘Alles 
oké, mon commissaire? Zo heb ik je nog nooit meegemaakt. Ik 
wist niet dat het je zo aangreep.’

Hij draaide zich naar haar om en keek haar ernstig aan. ‘Ik… 
Nee, het spijt me, het was niet mijn bedoeling om het hele café 
bij elkaar te schreeuwen.’

‘Nou, die vrouw, die mademoiselle Schneider, die komt er hier 
vanaf vandaag niet meer in, dat zweer ik je!’
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Verschenen van Alex Lépic: 
 

De doden van de Pont Neuf 
De bakker van Saint-Germain 
Het kerstlicht van Montmartre 

Het zomerhuis in Giverny 
De blinde boekhandelaar van de Notre Dame 

De treurige kampioen van Roland-Garros 
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