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NINA

‘Openmaken nu, hoor je me!

Ik krimp in elkaar terwijl twee jongens me vast-
houden en tegen me schreeuwen. Ik herken ze niet.
Ze hebben zwarte sjaals over hun mond en neus,
waardoor ik alleen hun lichte ogen kan zien. Over
hun haar zit de capuchon van hun trui. Hun blik-
ken zijn strak op mij gericht. Dwingend. Ze willen
de cijfercombinatie hebben en die weet ik niet. Zij
denken van wel, want blijkbaar houden ze dit huis
al een tijdje in de gaten. Ze houden mij in de gaten.
Alleen dat idee al maakt me misselijk.

Langzaam schud ik mijn hoofd. Mijn lichaam
trilt en ik duw mijn nagels in mijn handpalmen.
‘Laat me alsjeblieft gaan,” probeer ik. “Als ik veilig
buiten ben met de kinderen, bel ik de ouders voor
de code’



De jongen links van mij kijkt naar de ander. Hij
knijpt zijn ogen tot spleetjes, en voordat ik het weet
pakt hij mijn haar vast, trekt keihard mijn hoofd
naar achteren en duwt daarna in een vloeiende be-
weging mijn rechterarm achter mijn rug.

‘Au, laat me los!

Een branderig en stekend gevoel trekt door mijn
arm. Het voelt alsof die elk moment gaat breken.

Terwijl hij mij zo blijft vasthouden, begint hij te
lopen en ik kan niet anders dan meebewegen.

‘Wil je dat je oppaskinderen zien wat er met je
gebeurt als je niet luistert?” sist hij in mijn oor.

We lopen over de gang van de bovenverdieping,
waar de kinderen liggen te slapen.

‘Gast, doe rustig,” zegt de andere jongen.

Maar ik voel aan de manier waarop hij mij vast-
houdt dat hij helemaal opgefokt is. Hij gaat niet
rustig worden.

Mijn hart gaat als een gek tekeer. Wat gaat hij
met me doen?

Hij laat me even los om de slaapkamerdeur van
de oudste te openen.

‘Alsjeblieft, smeek ik. ‘Hij is pas zeven. Laat hem
met rust.” Ik begin met grote snikken te huilen. De
kleine Rafael wordt er wakker van.

‘Wat is er?’ vraagt Rafael slaperig. Dan ziet hij
de jongen die schuin achter mij loopt, en misschien



ook wel de ander, als die inmiddels achter ons staat.
Zijn ogen worden groot, hij pakt zijn knuffel vast,
en hij kijkt van mij naar de inbrekers en weer terug.
Ondanks mijn kurkdroge gehemelte lukt het me
om te slikken en ik haal diep adem, voordat ik be-
gin aan een poging om hem gerust te stellen. ‘Het
is oké, er is niks aan de hand, lieverd. Dat beloof ik.
Ga maar weer slapen.”

Over mijn schouder probeer ik naar de jongen
te kijken, maar hij knijpt zo hard in mijn nek dat ik
sterretjes zie en bijna flauwval. Ik slaak een kreet en
de tranen stromen over mijn wangen.

‘Nina!” gilt Rafael. Hij stapt zijn bed uit en wil
naar me toe rennen, maar opeens blijft hij stokstijf
staan.

‘Nog één stap en ik schiet, begrepen?’

Het is niet de jongen die mij nog steeds stevig
vasthoudt. Het is de ander, van wie ik nog de hoop
had dat hij de boel kon redden. Mij kon redden.

Wat ze van mij willen is duidelijk, maar ik weet
de code niet. Tenminste... niet zeker. Terwijl de

greep in mijn nek wat losser wordt probeer ik te
bedenken wat de cijfercombinatie zou kunnen zijn.

De trouwdag van Rafaels ouders? Maar wanneer
is dat? Ergens in de zomer, toch?

Het lukt me om mijn hoofd naar achteren te
draaien, en nu zie ik hem. Met het wapen in zijn



hand, gericht op een jongetje van zeven jaar.

‘Waag het niet!” gil ik.

Het kan me niet meer schelen wat er met mij
gebeurt. Als hij Rafael maar niet pakt.

Met het pistool nog steeds op de kleine jongen
gericht, draait hij zijn hoofd naar mij. ‘Geef ons die
fucking code. Nu!

Het laatste woord schreeuwt hij zo hard dat ik
naar adem hap. Heel even kijk ik naar mijn oppas-
kind. Hij huilt. Maar zijn gezicht is niet het enige
wat nat wordt. Over zijn pyjamabroek verspreidt
zich een grote, donkere plek. Hij heeft in zijn broek
geplast.

“Het spijt me, fluister ik tegen hem.

Ze zeiden dat die datum de belangrijkste is om-
dat Rafael op die dag is geboren. Een paar uur na de
bruiloft?

Juni? Was het halverwege juni? Wanneer is
Rafael nou jarig?

Mijn armen worden achter mijn rug in een on-
mogelijke positie gedraaid, en dan geef ik toe.

‘Oké, ik denk dat ik de code weet. Als jullie dat
pistool wegdoen geef ik hem.”

Voordat ik het weet staan we weer op de gang
en lopen we terug naar de wasruimte, waar de kluis
staat. Ik heb Rafael gevraagd wanneer hij jarig is en
heb hem naar zijn broertje gestuurd. Zijn geboorte-



jaar was een eerste gok. De juiste gok. De kluis gaat
open. De jongen links, die net Rafael dreigde neer
te schieten, haalt de rugtas van zijn schouder en
vult hem met de stapels geldbiljetten. Ik wist dat dit
gezin rijk is, maar zo veel geld heb ik nog nooit bij
elkaar gezien.

De ander heeft me losgelaten en loopt naar de
aangrenzende inloopkast. Daar begint hij laatjes
open te trekken. Ik hoor van alles rinkelen, alsof hij
alle spullen die hij tegenkomt uit kastjes gooit. Ik
wrijf over mijn nek en ellebogen. Al snel is hij terug
met twee handen vol met blinkende sieraden. Die
gaan ook in de zak. Terwijl ze nog bezig zijn met
het leeghalen van de kluis, met hun rug naar mij
toe gekeerd, zet ik langzaam een stap naar achte-
ren. En nog één. Zo onopvallend mogelijk loop ik
de gang op, met mijn adem ingehouden. Eenmaal
buiten de kamer durf ik weer zacht adem te halen.

Even twijfel ik. Ga ik Rafael en zijn broertje
Wout halen, die nu samen in de slaapkamer van de
jongste zitten? Of zorg ik eerst dat ik beneden de
politie kan bellen?

Ik ga voor het tweede en ren op mijn tenen de
trap af. In de woonkamer zoek ik naar mijn tele-
foon. Die ligt op de bank. Ik typ het nummer in.

1-1-2.

Ik breng de telefoon naar mijn oor en wacht op



de kiestoon. Tegelijk kijk ik uit het raam, en mijn
telefoon glipt bijna uit mijn bezwete hand wanneer
ik in de reflectie een van de twee jongens achter me
zie staan. Binnen een seconde ligt de telefoon op de
grond, trapt de jongen het scherm kapot en word
ik hard aan mijn haren naar achteren getrokken.
Ik val achterover op de salontafel en probeer weer
omhoog te komen, maar een pijnscheut in mijn rug
houdt me tegen.

De inbreker klemt zijn handen om mijn keel en
begint hard te duwen.

Ik spartel, maar het wordt steeds moeilijker om
te bewegen.

Van boven aan de trap roept de ander: ‘Reus!
Wat de fuck doe je?’

Maar Reus luistert niet. Hij gaat gewoon door
met mijn keel dichtknijpen. Net zo lang tot ik niks
meer zie, niks meer voel en niks meer hoor.
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& <" Reus, Rat, Cobra, Boa, Gl... Wk {. H

Boys, voorlopig moeten jullie je gedeisd
houden.

Die shit van Rat en Reus valt op en daar
zit ik echt niet op te wachten.

( Reus Ik zei toch dat het me spijt. Was
niet mijn bedoeling, okee? Liep gewoon
| beetje uit de hand.

( Rat Heb geprobeerd hem tegen te )
houden, wist niet dat hij haar echt koud
| zou maken. )

( Heb ik niks aan.

Die dode oppas en camerabeelden van
jullie acties zijn overal in het nieuws.

Kan dit echt niet hebben.

Ik wil geld. Ik wil juwelen. Geen
rondslingerende lijken.

[ L S S N N

C
( Zorg dat dit niet meer gebeurt.
C

Doe je werk of het is afgelopen met je.
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En dat geldt voor jullie allemaal.
Begrepen?

( Cobra Ja Koning

( Boa Ja Koning

( Ratel Begrepen Koning

N7 N A

( Gladde Ja

( 3awat?
( Gladde Ja Koning )
( Python Komt in orde Koning )
( worm 0Oké Koning )

(

Rat? Reus? Bevestiging graag.

( Rat Ja Koning )

( Reus Akkoord Koning )

[

Geen gezeik meer, en geen contact tot ik
jullie een nieuwe opdracht geef.

J
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HOOFDSTUK 1 a a

‘Dinsdag 3 maart om negen uur ’s avonds rijdt de
scooter de Kop van Zuid in Rotterdam op.”

Het programma laat wat beelden zien en ik voel
me gespannen.

‘De tieners worden gezocht voor een geweldda-
dige inbraak met dood tot gevolg,” gaat de stem van
Opsporing Verzocht verder.

Het gaat over een meisje van mijn leeftijd dat aan
het oppassen was en door inbrekers is vermoord...
Het houdt me al bezig sinds het vorige week in het
nieuws was.

De presentatrice komt in beeld. “We hebben nu
een live-verbinding met de politie in Rotterdam.”

Er verschijnt een split screen en rechts komt een
agente in beeld.

‘De manier waarop is ingebroken en hoe het er
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binnen aan toe is gegaan, is extreem gewelddadig
te noemen. Er is zelfs een tiener bij omgekomen, de
oppas van het gezin,” gaat de presentatrice verder.

‘Dat klopt,” zegt de agente. ‘Die inbrekers gaan
inderdaad extreem gewelddadig te werk. Een van
de oppaskinderen, een jongetje van zeven, is onder
schot gehouden. En de zestienjarige oppas, Nina de
Jong, is op afschuwelijke wijze om het leven geko-
men.’

Ik slik. Volgens de politie is dit al de vijftiende
inbraak in dezelfde wijk in drie maanden tijd, maar
het is de eerste keer dat er ook echt een dodelijk
slachtoffer is gevallen. De agente vertelt dat ze ver-
moeden dat het geen losse zaken zijn.

‘We denken aan een grotere groep die met el-
kaar verbonden is,” vertelt de vrouw. “We weten niet
of ze in opdracht van iemand handelen of zelf hun
slachtoffers kiezen.

Er verschijnen bewakingsbeelden van de woon-
kamer en de presentatrice legt uit dat ze niet al-
les mogen laten zien, maar het is duidelijk dat het
meisje gevochten heeft voor haar leven.

Zehra en ik zijn bij Dyanne thuis. Eigenlijk zijn
we altijd met z'n drieén en we hebben één keer per
week filmavond. Steeds bij iemand anders thuis.
Volgende week ben ik aan de beurt.

Dyanne komt met een grote bak popcorn uit
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de keuken. Halverwege de kamer blijft ze staan en
kijkt ze met gefronste wenkbrauwen richting het
raam. Een auto parkeert voor de deur. ‘Hé? Hij zou
toch veel later thuis zijn?’

‘Van mij mag hij wel meekijken, hoor,” zegt
Zehra met een grote glimlach. ‘Hij mag zelfs naast
me zitten.

‘Nice,” zeg ik. ‘De vader van je bestie én je wis-
kundeleraar. Je ouders zullen zo trots op je zijn.”

Zehra lacht. ‘Grapje. En ik ben toch al bezet.”

De deur gaat open en meneer Van Gelder komt
binnen. ‘Goedenavond, dames. Wat zitten jullie te
kijken? Weer een spannende film?’

Dyanne wil het programma dat nog opstaat af-
zetten, maar ik pak de afstandsbediening van haar
af. Ze trekt haar wenkbrauwen op.

Ik kijk naar de grote tv. “Wacht... ik wil dit zien.
Het is echt een weird verhaal.’

Dyanne slaat haar armen over elkaar. ‘Gadver,
Avya. Jij past ook vaak op. Dit kan jou ook gebeuren.’

Op de stoel schuin naast de bank gaat meneer
Van Gelder zitten. Hij heeft een biertje in zijn ene
hand en wat nootjes in de andere. ‘Het is een enge
tijd waarin we leven. Pas inderdaad maar goed

4

op.
Zehra gebaart dat Dyanne naast haar moet gaan
zitten. Ik wil jouw haar echt een keertje steil ma-
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ken.” Ze trekt zachtjes aan een van de krullen van
Dyanne.

‘Zie je mij ‘s ochtends al extra vroeg mijn bed uit
komen om dat te doen?’ reageert Dyanne lachend.

Zehra houdt haar hoofd schuin, terwijl ze draait
aan de nieuwe armband die ze van haar vriendje
heeft gekregen. ‘Zie ik eruit als iemand die extra
vroeg opstaat voor mijn haar? Ik steil het één keer
per week en het blijft gewoon zo zitten. Kom, laat
me dat een keer bij jou doen.”

Vastberaden schudt Dyanne haar hoofd. ‘Ik ga
mijn haar niet verzieken. Ik ben toevallig wél blij
met mijn krullen.”

Het blijft even stil, tot Dyannes vader zich naar
ons toe draait.

‘Hebben jullie al gezien dat jullie cijfers voor
wiskunde online staan?’

Tegelijkertijd pakken we onze telefoons en
scrollen we naar Magister.

‘Ik heb een achtenhalf!” roept Dyanne uit. “Yes!
Ze klapt in haar handen.

Ik lach. “Wat verwacht je anders van de doch-
ter van de wiskundedocent?” Mijn ogen vliegen
over het scherm en ik zucht. ‘Een zes.” Meteen kijk
ik naar Dyannes vader. ‘Kon er echt geen punt bij,
meneer Van Gelder?’

Hij zet zijn biertje neer en kauwt op de laatste
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nootjes. ‘Hier thuis mag je me Jan noemen, he, dat
weet je.” Hij glimlacht. “En helaas geen punt erbij.
Maar het is wel vooruitgang. Volgende keer ga je
voor een zeven. Beloofd?’

‘Beloofd.” Ik kijk opzij. ‘En jij, Zehr?’

Zehra heeft haar telefoon al terug in haar zak
gestopt. ‘Een vijf.

‘Jullie moeten er echt voor zorgen dat jullie je
wiskundecijfers opkrikken,” zegt Jan. “Het is een be-
langrijk vak, ook voor de toekomst. Misschien den-
ken jullie nu dat jullie na school nooit meer wis-
kunde nodig zullen hebben, maar dat is niet zo. Je
rekent vaker dan je zou denken.” Hij staat op. “Vol-
gende keer iets harder studeren, iets minder fees-
ten. Gratis tip voor vanavond. Voor de volgende
tip zal ik geld vragen, en dan mogen jullie uitreke-
nen of die vergoeding hoog genoeg is.” Hij lacht, en
voordat hij de woonkamer verlaat om in de keuken
te gaan zitten wenst hij ons een fijne avond.

Dyanne zet een film op die ik eigenlijk niet wil
zien: The Nun. Ik hou meer van thrillers dan van
horror, en ik heb de trailer van deze gezien en dat
gaat echt z6 niet mijn ding zijn. Maar Zehra en
Dyanne willen wel kijken en de meeste stemmen
gelden.

Helaas is de film net zo erg als ik had verwacht,
waardoor mijn gedachten steeds afdwalen naar het
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dode meisje, dus ik ben blij als hij afgelopen is.

‘Echt een toffe film,” zegt Dyanne.

‘Bro, ik zweer je.” Zehra draait zich naar me toe.
“Alsjij zo'n boek zou schrijven, ga ik het sowieso le-
zen. Dit was zo vet.

Ik schud mijn hoofd. ‘In wat voor wereld denk jij
dat ik zo’n verhaal zou schrijven, broer?’

Dyanne kauwt op een restje popcorn en spoelt
het weg met cola. ‘Kap nou met elkaar “broer” noe-
men.” Dan schiet ze in de lach. ‘Jullie zijn echt zo
raar.”

Zehra en ik kennen elkaar al sinds we drie wa-
ren. Onze ouders zijn beste vrienden, maar het
voelt ook alsof we één grote familie zijn. Veel men-
sen denken dat Zehra en ik zussen zijn, maar elkaar
‘broer’ noemen vinden we leuker.

‘Tk wil wel een keer iets van je lezen,” zegt Dyanne,
en ze kijkt me afwachtend aan. “‘Heb je al iets wat je
met ons kunt delen?’

Ik weet niet waarom, maar opeens bonkt mijn
hart sneller dan daarnet. Iedereen die mij goed kent
weet dat ik heel graag spannende verhalen schrijf.
Maar ze aan iemand laten lezen? En dan te horen
krijgen dat ik gek ben in mijn hoofd? Nee, dank je.

‘Nog niet,” zeg ik daarom maar.

Zehra drukt haar handen op mijn oren. Ze heeft
al heel veel toffe verhalen geschreven en ik heb ze
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allemaal gelezen. Aya wordt ooit echt bestseller-
auteur en haar boeken worden vertaald en ver-
filmd. Dan wordt ze stinkend rijk en nodigt ze ons
uit voor feestjes over de hele wereld.”

Ik duw haar handen zacht opzij en drink mijn
cola op. Tegelijkertijd zie ik een appje binnenko-
men van Simon. Hij staat voor de deur.

‘Ik moet gaan. Was gezellig, love ya, bye.” Met
mijn tas over mijn schouder loop ik naar de deur en
ik zwaai nog een keer. ‘Hé, babe,” zeg ik wanneer ik
Simon zie, en ik geef hem een kus.

‘Hoe was de film?" vraagt hij terwijl we naar zijn
fiets lopen.

Ik sla mijn armen om hem heen wanneer ik ach-
terop ga zitten. “Vreselijk. Dus ik hoop dat we nog
even iets leuks kunnen doen voordat ik naar huis
moet.

‘Tuurlijk, schatje.” Hij begint te fietsen en ik leun
met mijn hoofd tegen zijn rug. ‘Ik heb een verras-
sing voor je.”

Ik zeg dat ik om twaalf uur thuis moet zijn, en
we fietsen naar het plein naast de Erasmusbrug.
Een stukje verderop staan we stil. Simon loopt naar
een bankje toe en haalt een kleed uit zijn rugtas. Hij
gebaart dat ik moet gaan zitten en als ik tegen hem
aan leun, drapeert hij het kleed om ons heen. Het is
lekker warm.
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‘Dit is echt superlief!” Ik kus hem op zijn wang.

‘Ik dacht: zo kunnen we toch even samen zijn,’
zegt hij, opeens een beetje verlegen. ‘Zonder je ou-
ders... of vrienden. Gewoon wij tweeén.” Onder het
kleed pakt hij mijn hand vast en hij wrijft over mijn
duim.

Ik hou van deze kant van hem. Hij wil het mij
altijd naar de zin maken. Als jij maar blij bent. 1k
heb echt geluk met zo'n romantisch vriendje.

Zo blijven we een hele tijd zitten, kijkend naar
de sterren boven ons. Simon draait zijn gezicht
naar me toe en pakt mijn kin zachtjes beet. Hij
plant kusjes over mijn hele kaak en wang.

Ik kijk op mijn horloge. ‘Het is al laat.”

‘Ik breng je wel naar huis.” Met een lichte zucht
staat Simon op.

‘Sorry,” zeg ik. ‘Het is echt heel lief dat je me hier
mee naartoe nam, maar ik moet echt om twaalf uur
thuis zijn.” Ik glimlach en sta ook op. “Wat zullen we
morgen gaan doen? Picknicken in het park?’

Simon kijkt bedenkelijk. ‘Ik had eigenlijk met
Luca afgesproken.’

Heel even twijfel ik. Luca en ik liggen elkaar niet
zo lekker. Al vanaf de eerste keer dat ik hem ont-
moette had hij iets tegen mij, dus ik vind het nooit
zo gezellig als hij erbij is. Maar hij is wel Simons
beste vriend. En het vriendje van Zehra.
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‘Hij kan toch mee?’ Ik stap weer achter op de
fiets. Ik wilde Zehra en Dyanne ook uitnodigen. En
Nino.

‘Dat klinkt wel gezellig.

Hij zet me voor de deur af en geeft me nog een
zoen. ‘Rond drie uur in het Vroesenpark?’

‘Is goed. App jij Luca? Dan app ik de rest.”

Een paar minuten blijven we tegen elkaar aan
staan. Maar dan schiet de buitenlamp aan, en ver-
volgens de verlichting in de gang.

‘Ik geloof dat mijn vader wil dat we elkaar nu
echt loslaten,” grap ik. ‘Ik zie je morgen.’
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