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Barnham Green, Somerset, 1944

Het was de laatste dag van februari en gemeen koud. Anne Black
probeerde niet te rillen terwijl ze naast schoolhoofd George May-
hew stond. Belinda Frobisher, haar collega en tevens vriendin,
hield een oogje op haar klas. De kleintjes wachtten sip en mok-
kend op hun beurt om door de districtsverpleegkundige te wor-
den onderzocht. Ze keek hoe Mary Higgins hun haar doorkamde
en onwillekeurig begon ze zelf een onheilspellende jeuk op haar
hoofd te voelen. Ze dwong zich die te negeren. Geen van de kinde-
ren vond het leuk om door de ‘luizenzuster;, zoals ze Mary plach-
ten te noemen, te worden onderzocht. Maar met zoveel van hen
opeengepakt in de overvolle klaslokalen was één hoofd vol luizen
genoeg om de plaag over de hele school en door het hele dorp te
verspreiden.

‘Ik wou dat het schoolbestuur ons het geld gaf om er twee klas-
lokalen bij te bouwen, mompelde George, terwijl hij zijn verweer-
de hand vol littekens in zijn jaszak hield. “We zitten helemaal vol
met al die evacués, dus het is nauwelijks verrassend te noemen
dat we met allerhande gezondheidsproblemen te kampen krijgen’

‘We hebben in ieder geval de krentenbaard en de ringworm
verholpen waarmee die arme kinderen uit Londen aankwamen,
en dat dankzij de gezonde plattelandslucht hier, fatsoenlijk eten
en goede hygiéne Anne glimlachte naar hem. Ze was inmiddels
in staat om zonder een vlaag van medelijden naar de door brand
verwoeste kant van zijn gezicht te kijken. Voorheen had dat gevoel
elk gesprek ongemakkelijk gemaakt. ‘Laten we hopen dat we dit



kunnen oplossen voordat de creche ook besmet raakt. Ik heb geen
zin om het haar van mijn twee meiden te moeten behandelen,
vooral nu ze allebei in zo'n lastige fase zitten.

Ze zag het al voor zich, de moeizame behandeling van de weer-
barstige donkere krullen van de driejarige Rose en die van Emily,
inclusief de driftbuien van de twee die daar ongetwijfeld op zou-
den volgen. Emily was dan misschien pas iets meer dan anderhalf,
maar ze had al snel van haar zus geleerd dat tranen en woede dé
manier waren om je zin te krijgen als hun moeder doodop was na
een lange drukke dag op school.

Toen het laatste kind de inspectie en een behandeling met
DDT-poeder had doorstaan, joeg Belinda de anderen naar buiten
naar de speelplaats, waar ze onmiddellijk stoom afbliezen door
rond te rennen en krijsend tegen elkaar tekeer te gaan. “Zo, dat
was het voor mij vandaag, zei ze opgewekt, terwijl ze haar bos
blonde haren naar achteren veegde en haar hoed en jas pakte.
‘Ik ga naar huis om me klaar te maken voor mijn afspraakje met
Hank Simmons. Hij heeft beloofd me mee uit eten te nemen en
daarna naar een club in Taunton. Zie ik jullie morgenavond op
het dansfeest?’

Anne was best jaloers op Belinda’s drukke leven, want er leek
een eindeloze stroom jonge mannen in de rij te staan die haar
mee uit wilden nemen. Terwijl het al jaren geleden was dat Anne
voor het laatst met haar man Martin had gedanst. ‘Ik heb beloofd
te helpen met het bereiden van de hapjes, dus zolang we niet in-
gesneeuwd raken, ben ik van de partij; zei ze. ‘Ik kan de Vrou-
wenbond natuurlijk niet in de steek laten, nu ik in het bestuur
ben gekozen!

‘Tk kom misschien heel even kijken, zei George. ‘Het is niet echt
mijn ding; voegde hij er verlegen aan toe.

‘Je zou het eens moeten proberen, plaagde Belinda. Haar blau-
we ogen straalden uitdagend terwijl ze naar hem opkeek. Je weet
maar nooit. Misschien vind je het wel hartstikke leuk. Nou, tot



kijk dan maar’ Ze heupwiegde de kamer uit op haar onpraktische
schoenen met hoge hakken.

‘Tk weet niet waar ze de energie vandaan haalt, verzuchtte
George. ‘Maar ik bewonder haar levenslust’

‘Wij zouden een beetje van die lust goed kunnen gebruiken’
Hoewel ze pas begin twintig was, voelde Anne zich plotseling oud
en uitgeblust. ‘Maar het valt niet mee om die nog op te brengen als
je aan het einde van een lange werkdag voor twee kleine kinderen
moet zorgen.

De verpleegster wendde zich met een meelevende glimlach tot
Anne en George. ‘Het spijt me vreselijk; zei ze, ‘maar ik zal jul-
lie ook even moeten controleren. Bijna elk kind is besmet en ik
vermoed dat het zich ook onder hun gezinsleden heeft verspreid’

Anne ging met het schaamrood op de kaken zitten en liet Mary
haar lange donkere haar doorkammen. Ze wist wat ze zou vinden.
‘Ik heb ze ook, he?’ zei ze berustend.

‘Zeker weten, wat betekent dat je deze kammen en pakjes DDT-
poeder moet meenemen naar Owlet Farm en iedereen moet be-
handelen, inclusief de melkmeisjes. Ik weet dat het vervelend is,
maar we moeten dit onder controle krijgen’

‘Tk voel me zo vies, mompelde Anne, terwijl ze opnieuw die
vreselijke drang om te krabben onderdrukte.

Mary kamde zorgvuldig het DDT-poeder door haar haren. Toen
draaide ze zich om naar George, om hem te onderzoeken. ‘Luizen
tasten ook schoon haar aan, zei ze, ‘dus je hoeft je er echt niet
voor te schamen. Maar zorg er wel voor dat je het poeder gebruikt
volgens de instructies op het pakje — ook bij degenen die nog niet
besmet zijn - en kam de dode luizen en hun eitjes elke ochtend en
avond uit boven een oude krant. En verbrand die dan. Voorkomen
is beter dan genezen’

‘Ook de kleintjes?’

‘Juist de kleintjes, zei Mary kordaat, terwijl ze het poeder door
George’ nette bruine haar kamde. ‘Laat het zo lang mogelijk zitten



en was het dan uit met sterke koolteerzeep. Bij het geringste teken
van jeuk begin je van voren af aan’

George boog zijn hoofd, duidelijk net zo beschaamd als Anne.
‘Het ziet ernaar uit dat je de komende weken je handen vol zult
hebben, Mary’

‘Dat kun je wel zeggen, verzuchtte ze. Tk zal bij elk huis en
elke boerderij in het dorp langs moeten. Ik hoop maar dat mijn
voorraad poeder niet opraakt. Want er is nu heel moeilijk aan te
komen, met de strenge rantsoenering en de leveranciers in Bristol
die voortdurend onder vijandelijk vuur liggen’

Ze gaf George een fijngetande kam en hij stopte die in zijn
borstzak. ‘Blijf je voor een kopje thee?” vroeg hij.

‘Ik heb nu geen tijd, zei ze met spijt in haar stem. ‘De volgende
keer misschien’ Ze pakte haar dokterstas verder in en ging toen
naar buiten. De gure wind blies bladeren over het schoolplein, dat
er inmiddels verlaten bij lag.
gaat?’

Hij keek zo smekend dat ze niet durfde te weigeren, hoewel er
nog een stapel nakijkwerk zou liggen wachten nadat ze het haar
van de kinderen had behandeld, eten voor ze had gemaakt, ze in
bad had gedaan en ingestopt.

‘Waarom niet?” antwoordde ze, terwijl ze de kam en het pakje in
haar uitpuilende aktetas stopte. Tk kan wel een moment van rust
gebruiken voor de avondchaos begint. En aangezien Sally vandaag
in de creche werkt, neemt zij de kleintjes mee naar huis’

Ze pakten allebei hun jas, hoed en doos met gasmasker en
kleedden zich tegen de bittere kou buiten. Anne volgde George’
lange gestalte over de speelplaats naar het kleine huisje dat als
onderkomen voor het schoolhoofd diende.

Squadronleider George Mayhew was ooit verloofd geweest.
Maar het meisje had niet genoeg van hem gehouden om hem
trouw te blijven nadat hij verminkt was geraakt tijdens de Slag
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om Engeland, toen zijn vliegtuig was neergeschoten. Nu was hij
een nogal eenzame verschijning in het dorp. Hij was zes maan-
den eerder naar Barnham Green gekomen, rechtstreeks uit het
ziekenhuis in East Grinstead. Daar had hij maandenlange huid-
transplantaties en revalidatie moeten ondergaan onder de hoede
van de getalenteerde plastisch chirurg Archibald McIndoe. George
had de leiding overgenomen toen het vorige schoolhoofd was op-
geroepen voor dienst bij de marine.

Aanvankelijk had zijn verschijning voor enige opschudding ge-
zorgd. Want ondanks de reconstructie van zijn gezicht was hij nog
steeds ernstig verminkt. En hoewel de man enorm gerespecteerd
werd in het dorp, waren sommige ouders bang dat zijn uiterlijk de
kinderen zou afschrikken. Tot haar schaamte, maar net als zoveel
anderen, durfde Anne ook bijna niet naar het vreselijk verbrande
weefsel aan de linkerkant van zijn gezicht te kijken, en naar de
gehavende restanten van zijn hand en arm. Ze was bang dat hij
zou merken hoezeer dat alles haar raakte. Maar met zijn rustige
gezag en vriendelijke manier van doen stelde hij al snel iedereen
op zijn gemak. En nadat het aanvankelijke gestaar en de openlijke
nieuwsgierigheid van de kinderen waren bekoeld, vielen ze hem
niet langer lastig met vragen over zijn tijd als Spitfire-piloot en
over hoe hij zo gewond was geraakt.

Anne wierp hem een blik toe en voelde opnieuw een steek in
haar hart toen ze zich voorstelde hoe knap hij ooit moest zijn ge-
weest en hoezeer hij haar deed denken aan Martin, die ongetwij-
feld op ditzelfde moment zijn leven waagde tijdens een bombarde-
ment op Duitsland. Haastig onderdrukte ze de donkere gedachten
die haar onafgebroken kwelden. Haar man zou het overleven; hij
zou de missie heus wel doorstaan... hij méést.

Ze slikte haar tranen in, gaf tegen beter weten in de ijzige wind
daarvan de schuld en focuste op het nederige optrekje voor zich.
Net als de andere gebouwen in het dorp was het opgetrokken uit
zacht cremekleurige steen. Het had twee slaapkamers, een kleine
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voortuin die tot moestuin was omgetoverd, een stevige houten
voordeur en vier vensters die uitkeken op het smalle laantje dat
door het dorp naar de verderop gelegen gehuchten liep.

De nauw verstrengelde takken van een blauweregen krulden
boven de deur en langs de muur. Hij was nu kaal, maar in de lente
een explosie van paarse druppels. De vierkante toren van de St.
Augusta was net te zien door de bomen die de grens vormden
tussen het kerkhof en het huisje, en aan de achterkant was er een
schilderachtig uitzicht op de met sneeuw bedekte Mendip Hills
aan de overzijde van de weidse vallei met omgeploegde landbouw-
grond en stapelmuurtjes.

George deed de deur open en stapte opzij om haar binnen te
laten in de smalle, met plavuizen betegelde hal, waarin een stei-
le houten trap naar de bovenverdieping leidde. Ze liep langs de
deuren van de beide voorkamertjes en ging rechtstreeks naar de
kleine keuken aan de achterkant, waar het vuur in het fornuis
een welkome warmte uitstraalde na de guurheid van de winterse
buitenlucht.

Terwijl George naar het aanrecht liep om water te pompen en
op te zetten, legde Anne haar aktetas op tafel en warmde haar
handen aan het fornuis voordat ze haar sjaal en baret afdeed. Ze
was geen onbekende in dit keukentje met het houten afdruiprek,
de stenen gootsteen en rijen planken waarop kookgerei en een
allegaartje aan serviesgoed stonden, want zij, Belinda en George
dronken hier na schooltijd wel vaker samen een kopje thee.

Het was er heel netjes. Ze veronderstelde dat dit wel te verwach-
ten viel van een ex-militair. Maar toch kon het wel een vrouwelijke
hand gebruiken. Zoals gordijnen voor het venster, en ook onder
de gootsteen om de schoonmaakmiddelen te verbergen. En mis-
schien een of twee plantenpotten om de boel een beetje op te fleu-
ren. Ze had zelfs even overwogen om hem aan te bieden gordijnen
voor hem te maken. Maar ze had ervan afgezien omdat ze besefte
dat hij dat misschien een stap te ver zou vinden in hun relatie. Het
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zou hun verhouding ongemakkelijk kunnen maken.

‘Heb je onlangs nog iets van je man gehoord?’ vroeg hij, terwijl
hij kokend water in de bruine theepot goot om hem op te warmen.

‘Al een tijdje niet, antwoordde ze. ‘Maar je weet hoe onregel-
matig de post is. En hij heeft het op het moment zo druk dat ik
betwijfel of hij de energie heeft om iets anders te doen dan slapen
als hij niet op een missie is. Ze wendde zich af van zijn vorsende
blik en keek uit het raam. ‘Bovendien, zuchtte ze, ‘geen nieuws is
tegenwoordig goed nieuws, toch?’

Hij had duidelijk spijt dat hij het onderwerp had aangesneden,
en gooide het over een andere boeg. ‘Hoe redden jullie het alle-
maal op Owlet Farm nu het weer is omgeslagen?’

‘Prima, zei ze, dankbaar voor zijn tact. ‘De drie melkmeisjes
doen fantastisch werk met het vee en nu hij van school af is, heeft
mijn broer Bob voor het eerst het ploegen en beplanten van het
zuidelijke veld op zich genomen. Hij leert ook hoe hij de stenen
grensmuurtjes kan repareren. Charlie, mijn andere broer, slaagt
erin de machines draaiende te houden, hoewel hij pas dertien is.
Hij krijgt daarbij wel advies van Fred en Bert. En Sally en ik helpen
waar het nodig is’

Haar glimlach was zacht geworden van genegenheid. “Wat tante
Vi betreft, zij geniet er met volle teugen van dat ze na al haar kin-
derloze jaren zoveel kleintjes om zich heen heeft. We prijzen ons
allemaal gelukkig dat ze ons in huis heeft genomen!

‘Is Violet geen familie van Sally en haar broer Ernie? Ze had
toch geen andere keuze dan hen in huis te nemen?’ Hij schonk de
thee in mokken.

‘Ze is inderdaad hun tante, maar geen familie van mij. Maar ik
heb het idee dat ze iedereen die een thuis nodig had, in huis zou
hebben genomen. In dat opzicht lijkt ze erg op mijn moeder’

Ze ging aan de geschrobde tafel zitten en warmde haar handen
aan de mok terwijl ze met weemoed aan haar moeder dacht. ‘Sally
was een van de eerste evacuees van Peggy. Zij en haar broer Ernie
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kwamen vanuit Londen naar Cliffehaven. En het was me daar een
stel kleine schooiers! Mama nam ze natuurlijk onmiddellijk onder
haar hoede’

Overspoeld door de vertrouwde golf van heimwee naar haar
moeder en Beach View vertelde ze George ook dat Ernie ooit beu-
gels had moeten dragen na een polioaanval, en dat Sally een naai-
atelier aan huis was begonnen. Vervolgens was ze met de plaatse-
lijke brandweercommandant getrouwd.

‘Hun vader bracht Ernie in 1940 naar zijn zus in Barnham
Green, en Sally kwam daar ook naartoe toen ze de kleine Harry
had gekregen. Cliffehaven ligt precies in de vliegroute van vijan-
delijke bommenwerpers. En met Cliffe Aerodrome op maar een
paar kilometer afstand, wilde niemand van ons het leven van de
kinderen op het spel zetten’

‘Ernie is zeker geen kreupel schooiertje meer; zei George met
een twinkeling in zijn ogen. ‘Hij zit nooit stil en houdt zelden zijn
mond, en op het voetbalveld kan hij de meesten goed bijbenen.
Hoewel hij tijdens de les een lastpak is met zijn voortdurende ge-
vraag, zal ik hem best missen wanneer hij in september naar de
middelbare school gaat’

Hij nam voorzichtig een slokje thee, zich er terdege van bewust
dat de linkerkant van zijn mond niet goed meewerkte vanwege de
daar samengetrokken huid.

‘Hij en Charlie zijn deugnieten, die voortdurend in de proble-
men komen. Bij de vierjarige Harry, die elke beweging van ze op
de voet volgt, zal het niet lang duren voor hij ook een lastpak is,
nam Anne de draad van haar betoog weer op. ‘Het enige waar
Sal en ik op kunnen hopen, is dat de middelbare school Ernie tot
bedaren brengt, ook al lijkt dat bij Charlie niet te hebben gewerkt’

‘Het zijn allebei buitengewoon pientere jongens, met een goed
karakter. Ik hoop eigenlijk dat ze die levenslustige kant niet verlie-
zen. De wereld is al veel te serieus. We hebben juist jongens als zij
nodig om ons eraan te herinneren waar deze oorlog echt om draait’
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Anne dronk haar thee op, spoelde de mok in de gootsteen om
en keek toen naar buiten naar de donker wordende lucht. Tk moet
gaan, George. Het wordt al donker en het lijkt er sterk op dat het
weer gaat sneeuwen. Ze bond haar sjaal om haar hals, trok de
gebreide baret over haar haar dat nu wit was van het DDT-poeder,
en greep haar aktetas.

‘Wil je dat ik je naar huis breng? Ik vind het geen prettig idee
dat je alleen loopt in het donker’

Anne glimlachte. ‘Dat is heel aardig van je, maar ik weet de weg
en het is niet ver Ze liep naar de deur. “‘Waarom kom je morgen
niet naar de dansavond?’ vroeg ze aarzelend terwijl ze de klink
greep. ‘Het is nou niet zo dat je een vreemde bent in het dorp, en ik
weet dat Belinda staat te popelen om je de Lambeth Walk te leren’

Hij keek naar zijn glanzend gepoetste schoenen. Tk voel me on-
gemakkelijk tussen een heleboel mensen, bekende hij fluisterend.
‘Ik wil de pret niet bederven’

‘O, George, verzuchtte ze. Je zou echt de pret niet bederven.
Iedereen hier bewondert je en wil je maar al te graag opnemen in
de dorpsgemeenschap, als je het maar toelaat. Denk er alsjeblieft
nog eens over na’

Toen keek hij op en zijn bruine ogen stonden aandachtig. ‘Als
jij denkt dat het geen kwaad kan, dan kan ik misschien wel even
aanwippen. Jij komt toch ook, he?’

Ze knikte en trok de deur open. Een ijskoude windvlaag sloeg
haar tegemoet. Tk klop wel even aan onderweg naar het dorpshuis,
dan gaan we samen. Bedankt voor de thee’

Anne haastte zich weg, zodat hij het verdriet in haar ogen niet
kon zien. De arme man had zich zo dapper opgeofterd voor zijn
land. Maar alle medailles en eervolle vermeldingen konden niet
op tegen zijn angst voor sociale gebeurtenissen. Hij verstopte zich
het liefst in zijn huisje. Zij en Belinda moesten hem helpen weer
terug te keren in de maatschappij, besloot ze terwijl ze zich voor-
overgebogen tegen de wind een weg baande langs de modderige
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plassen op het landweggetje. Hij was een held - een van Churchills
‘weinigen’ — een slachtofter van deze vreselijke oorlog die al zoveel
levens had geéist. Het was de plicht van iedereen om ervoor te
zorgen dat hij zijn vrees overwon en deelnam aan het sociale leven.

Ze ging langzamer lopen toen ze het einde van de tunnel van
bomen bereikte die zich over het laantje naar elkaar toe bogen.
Ondanks het weer wilde ze nog niet terug naar de herrie en de
eisen van Owlet Farm. Omdat het daar onmogelijk was om even
aan zichzelf toe te komen, klom ze over het hek en liep ze langs
de heuvelrug boven de vallei. Ze had een moment nodig om haar
gedachten op een rijtje te krijgen en zich te wapenen tegen de
nachtelijke verschrikkingen, de nare dromen die haar wakker hiel-
den en het uiterste van haar vergden.

Haar adem vormde even een wolkje in de vrieslucht voordat
hij werd weggeblazen, terwijl ze uitkeek op het panorama dat zich
voor haar uitstrekte. Ze streek haar haren naar achteren en draaide
zich weer naar de wind die over de verlaten omgeploegde velden
en glooiende groene heuvels in haar gezicht waaide. Haar ogen
begonnen te tranen van de kou en haar hart verlangde opeens
naar huis en naar nieuws van Martin, terwijl ze naar de loden
lucht en de ploegvoren keek die al glinsterden van de vorst in het
merkwaardige licht dat altijd ontstond voordat het ging sneeuwen.

Ze stak haar gehandschoende handen diep in haar zakken en
bedwong opnieuw haar tranen. Haar gedachten waren bij Martin
en de kleine cottage bij Cliffe Aerodrome die ze hadden gekocht.
Ze hadden er pas een paar maanden gewoond, toen vijandelijke
bombardementen het te gevaarlijk maakten om er te blijven met
hun pasgeboren Rose Margaret.

Ze zuchtte bevend, terwijl ze opkeek naar de dreigende lucht en
zich afvroeg hoelang het zou duren voordat ze hem weer zou zien.
Rose Margaret herinnerde zich hem al nauwelijks meer, ondanks
de foto’s die Anne naast haar bed had staan, en de kleine Emily
Jane was nog maar net geboren bij zijn laatste, akelig korte verlof.
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Wat haarzelf betrof, ze was onathankelijk geworden, verdiende
haar eigen geld, nam haar eigen beslissingen en deed wat ze wilde
voor zover het moederschap dat toeliet. Ze had geen vast plan,
behalve in de klas dan. Ze was vier jaar met Martin getrouwd ge-
weest. Maar sinds ze naar Somerset was gekomen, hadden ze op
verlofdagen de zeldzame momenten samen gewoonweg moeten
stelen, wat bij lange na niet genoeg was om weer aan elkaar te wen-
nen voordat plicht en verplichtingen hen weer uit elkaar dreven.

Ze waren in wezen vrijgezel. De omgevlogen wittebroodsweken
in de cottage waren slechts een mooie droom geweest van twee
mensen die nu bijna vreemden voor elkaar waren. Ze waren van
elkaar vervreemd door de oorlog en de gescheiden levens die ze
leidden. Nooit meer konden ze terugkeren naar wie ze ooit waren.
Tijd en afstand lieten de zo broodnodige intimiteit en huiselijk-
heid in een huwelijk niet toe. Haar grootste angst was dat deze
gedwongen langdurige scheiding al hun hoop op een toekomst
samen teniet zou doen, een toekomst die nota bene zwaar bevoch-
ten was vanwege de onverbiddelijke afkeuring van zijn ouders.

Ze probeerde de moed erin te houden door aan het meest re-
cente nieuws te denken. De zaken werden met de dag hoopvol-
ler, nu de Russen de Duitsers in Polen terugdrongen en het ne-
genhonderd dagen durende beleg van Leningrad voorbij was. De
Britten en Amerikanen rukten op tegen de jappen in Birma en de
geallieerden vochten tegen de moften in Italié. Ze moest zich vast-
houden aan de hoop dat het snel voorbij zou zijn en dat ze konden
proberen hun huwelijksleven nieuw leven in te blazen en een hecht
gezin te vormen. Dat zou voor hen beiden een strijd worden na
alles wat ze de afgelopen jaren hadden meegemaakt. Het zou de
nodige tijd vergen. Maar zolang hun liefde sterk genoeg was, zou
ze het vertrouwen houden dat ze dat alles zouden doorstaan en
iets zouden ontdekken dat nog intenser en nog meer de moeite
waard was.

Martin was gepromoveerd tot Group Captain en Station Com-
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mander van RAF Cliffe en was na vier operationele missies boven
vijandelijk gebied zojuist aan zijn vijfde begonnen, wat inhield dat
hij inmiddels meer dan honderd gevechtsvluchten had uitgevoerd
en de rechtmatige bezitter was van een Distinguished Service Or-
der en een Distinguished Flying Cross mét gesp.

Nu met Bomber Harris de tapijtbombardementen op Duitsland
waren begonnen, werden de lijsten van gesneuvelden of vermisten
met de dag langer, mede doordat de nieuwe rekruten onervaren
jongens waren, die simpelweg niet de tijd kregen — en daarmee de
ervaring — om echt te weten wat ze deden. Martin zat voortdurend
in de rats om ze en probeerde ze te beschermen. Maar te veel van
hen waren al omgekomen voordat hun eerste operatie goed en
wel volbracht was. Hoewel het voor hem moeilijk was om erover
te praten, wist Anne maar al te goed hoe diep hun offers hem
raakten.

Het was allemaal goed en wel dat de mannen onder zijn bevel
Martin ‘geluksvogel’ Black als een mascotte beschouwden, maar
Anne was realistisch genoeg om te beseffen dat de kans dat hij het
zelf zou overleven met elke aanval kleiner werd. Ze rilde van de
kou die zich als een klamme hand rond haar hart vouwde, keerde
het uitzicht de rug toe en begon in de richting van Owlet Farm te
sjokken, die al bijna drie jaar haar thuis was.

Ondanks al haar liefdevolle goedheid was tante Vi geen familie
en kon ze haar moeder niet vervangen. Hoewel ze bijna achten-
twintig was, was het op momenten als deze dat Anne terugver-
langde naar Peggy’s moederlijke armen om zich heen en haar
geruststellende stem wilde horen die haar verzekerde dat ze niet
alleen was, dat er duizenden vrouwen waren die dezelfde angsten
doorstonden terwijl ze het thuisfront draaiende hielden, voor hun
kinderen zorgden en wachtten op de terugkeer van hun mannen.

Ze wist dat er talloze evacués in Somerset woonden en dat de
dorpsschool op het punt stond uit zijn voegen te barsten. Haar
eigen moeder deed haar uiterste best om de kleine Daisy in haar
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eentje op te voeden, nu Jim in India zat. Maar er waren momenten
waarop zelfmedelijden, angst en nostalgie haar overweldigden, en
ze als een klein kind haar moeder nodig had. Peggy was echter ver
weg in Cliffehaven, met opa Ron en zusje Daisy - die tien maan-
den jonger was dan Annes eigen Rose Margaret — en maakte zich
ongetwijfeld grote zorgen om haar Jim. Peggy runde Beach View
in Cliffehaven en niets of niemand zou haar ertoe kunnen over-
halen dit pension en de geévacueerde meiden onder haar vleugels
te verlaten, zelfs de Luftwaffe niet. Anne kon zich de keuken van
het pension voor de geest halen: warm, gezellig en vol van het
geschater van de meisjes die daar een thuis en onderdak hadden
gevonden, net als zij hier bij Vi. Maar het verlangen om daar te
zijn, voelde als een diepe innerlijke pijn.

Ze veegde de opwellende tranen uit haar ogen, vond een be-
schut plekje onder een overhangende rots, sloeg haar dikke jas
dichter om zich heen en ging op een pluk bevroren gras zitten.
Ze sloeg haar armen om haar knieén, blij om even uit de bijtende
wind te zijn, maar nog niet zover om terug te keren en de anderen
te verrassen met de geneugten van een luizenbehandeling en het
gebruikelijke avondritueel van baden, eten en instoppen.

Owlet Farm was van de kinderloze weduwe Vi, een stevige huis-
vrouw van achter in de vijftig, die haar hart en haar lege huis had
opengesteld voor Anne en haar kinderen, evenals voor haar jon-
gere broers. Vis nichtje Sally was met de nog kleine Harry en haar
broertje Ernie, die net elf was geworden, in een van de huisjes op
het erf getrokken, maar iedereen at samen aan de grote keukenta-
fel in het hoofdhuis. Met Bob en Charlie, die constant met elkaar
ruzieden over van alles en nog wat, en met Rose Margaret, die met
de dag eigenzinniger werd, terwijl Emily al driftbuien kreeg, was
het niet verwonderlijk dat ze elkaar bij tijd en wijle behoorlijk op
de zenuwen werkten. Toch was er een sterk gevoel van saamhorig-
heid in hun verbetenheid om hun aller vijand te trotseren en er het
beste van te maken totdat de mannen weer thuis zouden komen.
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Anne vroeg zich opeens af hoe verlaten Vi zich zou voelen als
de oorlog eenmaal voorbij was en ze weer alleen zou zijn. Want
die afschuwelijke oorlog had haar gezelschap gebracht en de kans
om zelf voor kinderen te zorgen. Ze zou het moeilijk krijgen, weer
alleen in dat enorme huis. Misschien kon ze overgehaald worden
om alles te verkopen en dichter bij Cliffehaven te komen wonen,
waar ze betrokken kon blijven bij Sally en de kinderen.

Omdat ze niet wilde stilstaan bij wat de toekomst voor haar in
petto had, keek Anne op en besefte dat het bijna donker was en
er sneeuw dreigde. Ze stond op, klopte haar jas af en begon aan
de lange afdaling naar de boerderij. Haar blik gleed over de uitge-
strekte boerderij, de rij huisjes op het erf en de grote schuren en
stallen waarin het melkvee en de opslagplaatsen voor wintervoer
en hooi waren ondergebracht. De drie melkmeisjes woonden in
een van de kleinere bijgebouwen, dat was uitgerust met stapelbed-
den en een wasgelegenheid, en er waren twee stokoude landarbei-
ders die in de andere huisjes woonden. Ze waren te oud voor veel
meer dan advies geven, maar te nauw verbonden met Owlet Farm
om ze de laan uit te sturen.

Anne zette alle nostalgische gevoelens en de altijd aanwezige
zorgen om Martin opzij. Dit was voor nu haar thuis tot de oorlog
voorbij was. Haar kinderen wachtten op haar.

RAF Cliffe

Het daglicht was aan het vervagen toen de onderbevelhebber de
strategische doelen op de kaart aanwees en de briefing voor de
missie van die nacht doornam. Group Captain Martin Black, die
naast hem zat, keek naar de mannen die in het zaaltje bijeen waren
gekomen, en deed zijn best om niet de bezorgdheid te tonen die
hem de afgelopen maanden dagelijks kwelde.

Het aandachtig zwijgende gezelschap bestond uit bemannin-
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gen van bommenwerpers en de gevechtspiloten die hen zouden
escorteren. Ze waren uit alle hoeken van de wereld naar Cliffe
gekomen - Polen, Amerika, Tsjecho-Slowakije, Frankrijk, Rho-
desié en Australié — met slechts één doel: vechten voor vrijheid
tegen de tirannie van Hitler. Voor Martin zagen ze er pijnlijk jong
en fris uit. Ze stonden te popelen om hun steentje bij te kunnen
dragen, verleid door de glamour die ten deel viel aan de vliegeniers
die door Churchill en de media als helden werden geprezen. Die
wilden zij ook.

In werkelijkheid zijn er weinig heldendaden, dacht hij bedroefd,
alleen pure verbetenheid om de klus te klaren, met vaardigheden
aangescherpt door ervaring of aangeboren talent en met een grote
dosis geluk.

Hij streek met een vinger over zijn snor en bestudeerde de ge-
zichten voor hem terwijl ze gretig hun orders noteerden. Hij kende
ze allemaal bij naam, want hij had er een punt van gemaakt om
elke man en zijn familieachtergrond te kennen. Aangezien ze zich
bereid toonden om voor hun vaderland te sterven, was dat wel het
minste wat hij kon doen. Zovelen waren niet teruggekeerd. Hun
geesten waarden nog rond, want hun stemmen en gelach weer-
klonken nog steeds in de donkerste uren van een slapeloze nacht.

Ze waren niet vergeten, maar hun sneuvelen erkennen, erom
rouwen en zelfs herinneringen ophalen aan die goeie ouwe tijd
drukte de achterblijvers te hard met de neus op het lot dat hun
mogelijk zelf te wachten stond. Dus de lege bedden, het uitvegen
van een naam die in krijt op het dienstbord stond, en de lege kruk
van een drinkmaatje werden domweg genegeerd. Het was een stil-
zwijgende gedragscode waaraan iedereen zich hield, maar Martin
wist dat achter die stoicijnse facade de zenuwen strakgespannen
waren. En bij elke operatie nam de spanning ervan toe.

Hij keek naar Wing Commander Roger “Tash’ Makepeace. Hun
blikken kruisten elkaar even voordat de ander weer verderging
met het noteren van zijn orders. Ze waren vrienden sinds ze in
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1939 bij de RAF waren gekomen. En door een of ander wonder
waren ze er tot dusver allebei zonder uitwendige schrammetjes
vanaf gekomen. Maar nu zag Martin de donkere wallen onder
Rogers ogen, de vermoeidheid in de lijnen die in zijn getekende
gelaat gegroefd stonden, en hij besefte dat ze die van hemzelf weer-
spiegelden.

Roger was een breedgeschouderde reus, die ooit een blozende
teint en een extravert karakter had. Hij was altijd de eerste ge-
weest die een drinkwedstrijd of een spelletje kaarten in de mess
voorstelde, maar nu hadden de spanningen onder de druk van
verantwoordelijkheid en de vele verliezen van zijn mannen hem
getekend. Zelfs de snor waar hij ooit zo trots op was, zag er niet
meer zo parmantig uit.

Martin probeerde zich te concentreren op wat er werd gezegd,
maar aangezien hij de kaarten al zorgvuldig had bestudeerd en de
instructies van het opperbevel op zijn duimpje kende, dwaalden
zijn gedachten en zijn blik onwillekeurig weer af.

Naast Roger zat Squadron Leader Freddy ‘Pedro’ Pargeter, een
van nature begaafde, jonge piloot wiens familie in Argentinié
woonde en die aan het begin van de oorlog naar Engeland was
gekomen om zijn steentje bij te dragen. Met zijn knappe uiterlijk
en charmante voorkomen wist hij de Britse vrouwen het hoofd op
hol te brengen. Hij had zich gesetteld met zijn lieve vrouw Char-
lotte, maar dat betekende niet dat hij zich op andere vlakken rustig
hield. Freddy kon net zo onbesuisd en roekeloos zijn als de Poolse
piloten. Qua dapperheid deed hij Martin denken aan zijn zus Kitty,
die getrouwd was met Roger en nog altijd voor de ATA - Air Trans-
port Auxiliary - vloog, hoewel ze een been had verloren bij een
vliegtuigongeluk. Freddy had zijn DFC met gesp zeker verdiend.

Martins blik viel op de jongeman die naast hem zat. Squadron
Leader Matthew ‘Pinky’ Champion zag er nog steeds uit als een
schooljongen, met zijn lichtbruine haar, zijn sproeten en zijn on-
deugende grijns. Ondanks zijn gewoonte om te blozen als hij in
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het middelpunt van de belangstelling stond, was hij nu een erva-
ren Spitfire-piloot en begon hij eveneens tekenen van ongezonde
spanning te vertonen. Martin nam zich voor om op korte termijn
een openhartig gesprek met hem te hebben, want de jongen leek
hard toe aan verlof.

Bomber Harris stond dan wel onvermurwbaar op het standpunt
dat alle verlof moest worden ingetrokken tijdens zijn campagne
van tapijtbombardementen boven Duitsland, maar er kwam een
punt waarop een pauze noodzakelijk werd voor de veiligheid van
de bemanningen. Uit ervaring wist Martin dat een vermoeide man
zijn concentratie verloor en zijn reacties traag werden, en dat kon
dodelijk zijn als de Luftwaffe je op je staart zat en onder vuur nam.

Hij besefte dat de briefing ten einde liep en keek nog eens naar
de jonge piloot achter in de zaal die die ochtend was aangekomen.
Piloot Jack Newbury was net negentien en vers van de opleiding.
Zijn dossier vermeldde dat hij minder dan twintig solo-vlieguren
had. Dat was ongeveer het gemiddelde voor zulke groentjes. Hij
hield zich stoer, maar dit was zijn eerste missie, dus hij moest goed
in de gaten worden gehouden.

Toen zijn onderbevelhebber zweeg, stond Martin op, bedankte
hem en stuurde zijn mannen weg, waarna hij zelf de ruimte ver-
liet. Hij bleef buiten staan en riep Roger, Freddy en Matthew bij
zich. ‘Even op mijn kantoor; mompelde hij, terwijl zijn blik Jack
Newbury volgde die stoer met de anderen mee liep.

Ze liepen de Nissen-barak in die het oorspronkelijke houten ad-
ministratiekantoor had vervangen, dat het jaar daarvoor na een vij-
andelijk bombardement volledig in puin was gelegd. Martin zonk
in de versleten leren stoel achter het akelig nette bureau, zette zijn
rijk gedecoreerde pet af en wachtte geduldig tot de anderen zich
koftie uit de pot hadden ingeschonken en op de allesbehalve com-
fortabele stoelen waren neergeploft die gewoonlijk bestemd waren
voor degenen die op het punt stonden een uitbrander te krijgen.

Er werden sigaretten opgestoken en petten afgezet terwijl achter
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de verduisteringsgordijnen de avond viel en het zwakke schijnsel
van de bureaulamp moeite had om de somberheid in het kille
kantoor te verdrijven. De blauwgrijze ruwwollen battledress — die
iedereen ‘Hairy Mary’s' noemde omdat ze zo verschrikkelijk jeuk-
ten — was hun uniform. Maar ze boden ten minste warmte tegen
de vrieskou.

‘Tk neem aan dat je niet toevallig ergens een scheutje van het een
of ander hebt verstopt, ouwe reus, zei Roger hoopvol. ‘Een neut
in de koflie zou wonderen doen om de kou te verdrijven, voordat
daarboven straks onze kont eraf vriest.

Martin schudde zijn hoofd. Je kent de regels, Tash. Geen drank
tot je terug bent. Hij had zelf ook wel een slok whisky kunnen
gebruiken, maar in plaats daarvan legde hij een pen recht, die
om te beginnen al perfect op één lijn lag met de andere, en hij
schraapte zijn keel.

‘Zoals jullie hebben gezien, vliegt er vanavond weer een groen-
tje met ons mee. Dit wordt zijn eerste ervaring met een solo-ge-
vechtsvlucht. Ik wil hem graag ongehavend terug, dus ik deel hem
bij jou in, Roger.

‘Nou, bedankt weer, mompelde Roger. ‘Alsof ik daarboven in
die bijenkorf nog niet genoeg aan mijn hoofd heb, zonder dat ik
ook nog eens kindermeisje moet spelen voor een snotneus die
waarschijnlijk niet eens het verschil tussen zijn achterwerk en zijn
elleboog weet!

‘Ik heb het volste vertrouwen in je, Tash, zei Martin. ‘Je hebt het
eerder gedaan, net als wij allemaal’

‘Tk kom een mannetje tekort, protesteerde Freddy. ‘Waarom kan
ik hem niet krijgen?’

‘Omdat ik niet wil dat hij jouw slechte gewoonten overneemt,
Pedro. Martin schonk hem een ironische glimlach. ‘Bovendien
heb je zelf al twee groentjes, dat is wel genoeg om in de gaten te
moeten houden. Nu we het daar toch over hebben, hoe doet die
jonge Forbes het?’
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Freddy grijnsde. Zijn donkere ogen in zijn knappe gezicht
straalden. ‘Een aardje naar zijn vaartje,; zei hij trots. Tk heb hoge
verwachtingen van die knul’

‘Goed. Houd hem alleen in de gaten en zorg ervoor dat hij niet
al te overmoedig wordt, waarschuwde Martin.

Hij richtte zich weer tot Roger. ‘Houd Newbury achter je, zodat
hij kan zien wat je doet en je kan nadoen. Als jullie vijandelijke
toestellen tegenkomen, is het zoals gewoonlijk ieder voor zich, en
dan moet hij zijn kansen maar waarnemen. Maar ik zou het op
prijs stellen als jullie met z'n drieén een oogje op hem en de ande-
ren zouden kunnen houden; besloot hij met een zucht.

‘We zullen doen wat we kunnen, zei Roger. ‘Maar je weet net
zo goed als ik dat er daarboven zelfs geen tijd is om adem te halen
als de Luftwafte op je atkomt’

Martin knikte. Hij was zich er terdege van bewust hoe het was
als je werd aangevallen. Hij keek op zijn horloge. Zolang het weer
niet betrok, moesten ze over minder dan een uur opstijgen, dan
zouden ze een zogenaamde ‘bijenkorf’ vormen - een formatie van
bommenwerpers en jagers dicht op elkaar — en naar Stettin vliegen
om de enorme munitiefabrieken daar plat te bombarderen.

‘Ga je maar voorbereiden, dan praat ik nog even onder vier
ogen met Pinky’

Pinky werd knalrood en Roger en Freddy keken geschrokken.
‘Wat heeft hij nou weer gedaan?’ vroeg Roger, die tijdens Mat-
thews eerste vluchten zijn mentor was geweest en nog steeds een
vaderlijk oogje in het zeil hield.

‘Niets waarvan ik weet, antwoordde Martin. Tk moet hem ge-
woon even spreken, dat is alles. En nu wegwezen’

Ze wierpen Matthew meewarige blikken toe en stampten naar
buiten op hun zware vlieglaarzen, met parachutes bungelend over
hun schouder en hun met schapenvacht gevoerde leren jassen
strak dichtgeknoopt tegen de bittere kou.

Martin wachtte tot ze de deur achter zich dicht hadden gedaan
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en wendde zich toen tot een bezorgd kijkende Matthew. ‘Na van-
nacht wil ik dat je achtenveertig uur verlof neemt, zei hij zonder
omhaal. Tk besef dat dit niet genoeg tijd is om je familie te bezoe-
ken, maar ik weet zeker dat Rita verrukt zal zijn met jouw onver-
deelde aandacht. Je wordt ingekwartierd bij Mrs Wright, die altijd
een kamer vrijhoudt voor zulke noodgevallen. Het zal je goeddoen
om voor de verandering eens wat burgerslaap te krijgen en even
weg te zijn van deze plek’

Matthew wilde tegensputteren, maar Martin was onvermurw-
baar. ‘Je bent een enorme aanwinst voor het team, Pinky, en ik
wil dat graag zo houden. Neem verlof en kom fris en vrolijk weer
terug’

Hij schoof zijn stoel naar achteren om aan te geven dat het on-
derhoud ten einde was. Ze salueerden en Martin keek de jongeman
na, waarna hij weer op zijn stoel neerzeeg. Hij was onvoorstelbaar
moe en had niet alleen behoefte aan fatsoenlijke nachtrust, maar
ook aan verlichting van de eindeloze bezorgdheid om zijn mannen
én van de vreselijke brieven die hij aan hun nabestaanden moest
schrijven. Kortom, hij snakte naar verlof dat lang genoeg was om
naar Somerset te gaan, naar zijn eigen gezinnetje. Maar de kans dat
dat ervan zou komen, was ongeveer net zo groot als een hittegolf
in januari, dus het was zinloos om er zelfs maar over te mijmeren.

Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht en pakte de pijp die
hij als een soort talisman op missies altijd bij zich had. Nadat hij
hem stevig met tabak had gevuld, stak hij de brand erin en begon
weemoedig te paffen terwijl hij aan zijn gezin dacht in de stilte die
altijd aan een missie voorafging.

Annes brieven stonden vol met alle dingen die haar bezighiel-
den, en bevatten ook foto’s van en nieuwtjes over de kinderen.
Rose Margaret groeide op tot een ware schoonheid, net als haar
moeder, en baby Emily was een dotje. Maar hij had Emily slechts
een uur vastgehouden na haar geboorte. Dat was tijdens zijn laat-
ste verlof geweest, wat zo lang geleden was dat hij betwijfelde of
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kleine Rose hem de volgende keer dat hij haar zag nog wel zou
herkennen. Zijn enige troost was dat ze veilig waren, op de boer-
derij bij Violet.

Toen de wijzers van de wandklok in de richting van het hele
uur tikten, zette hij alle gedachten aan thuis en zijn gezin opzij.
Hij pakte zijn parachute, zette zijn pet op en knoopte zijn vliegjack
dicht. Het alarm begon te snerpen toen hij de deur achter zich
dicht trok en zich er mentaal op voorbereidde zijn manschappen
opnieuw de strijd in te leiden.
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Een nieuw begin
Ver van huis
Geef nooit op
Een groot hart
Altijd in mijn hart
Voor altijd
Een mooie toekomst
Afscheid voor even
Een gelukkig weerzien
Als ik aan je denk
Schuilen voor de storm
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