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1

Barnham Green, Somerset, 1944

Het was de laatste dag van februari en gemeen koud. Anne Black 
probeerde niet te rillen terwijl ze naast schoolhoofd George May-
hew stond. Belinda Frobisher, haar collega en tevens vriendin, 
hield een oogje op haar klas. De kleintjes wachtten sip en mok-
kend op hun beurt om door de districtsverpleegkundige te wor-
den onderzocht. Ze keek hoe Mary Higgins hun haar doorkamde 
en onwillekeurig begon ze zelf een onheilspellende jeuk op haar 
hoofd te voelen. Ze dwong zich die te negeren. Geen van de kinde-
ren vond het leuk om door de ‘luizenzuster’, zoals ze Mary plach-
ten te noemen, te worden onderzocht. Maar met zoveel van hen 
opeengepakt in de overvolle klaslokalen was één hoofd vol luizen 
genoeg om de plaag over de hele school en door het hele dorp te 
verspreiden.

‘Ik wou dat het schoolbestuur ons het geld gaf om er twee klas-
lokalen bij te bouwen,’ mompelde George, terwijl hij zijn verweer-
de hand vol littekens in zijn jaszak hield. ‘We zitten helemaal vol 
met al die evacués, dus het is nauwelijks verrassend te noemen 
dat we met allerhande gezondheidsproblemen te kampen krijgen.’

‘We hebben in ieder geval de krentenbaard en de ringworm 
verholpen waarmee die arme kinderen uit Londen aankwamen, 
en dat dankzij de gezonde plattelandslucht hier, fatsoenlijk eten 
en goede hygiëne.’ Anne glimlachte naar hem. Ze was inmiddels 
in staat om zonder een vlaag van medelijden naar de door brand 
verwoeste kant van zijn gezicht te kijken. Voorheen had dat gevoel 
elk gesprek ongemakkelijk gemaakt. ‘Laten we hopen dat we dit 
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kunnen oplossen voordat de crèche ook besmet raakt. Ik heb geen 
zin om het haar van mijn twee meiden te moeten behandelen, 
vooral nu ze allebei in zo’n lastige fase zitten.’

Ze zag het al voor zich, de moeizame behandeling van de weer-
barstige donkere krullen van de driejarige Rose en die van Emily, 
inclusief de driftbuien van de twee die daar ongetwijfeld op zou-
den volgen. Emily was dan misschien pas iets meer dan anderhalf, 
maar ze had al snel van haar zus geleerd dat tranen en woede dé 
manier waren om je zin te krijgen als hun moeder doodop was na 
een lange drukke dag op school.

Toen het laatste kind de inspectie en een behandeling met 
ddt-poeder had doorstaan, joeg Belinda de anderen naar buiten 
naar de speelplaats, waar ze onmiddellijk stoom afbliezen door 
rond te rennen en krijsend tegen elkaar tekeer te gaan. ‘Zo, dat 
was het voor mij vandaag,’ zei ze opgewekt, terwijl ze haar bos 
blonde haren naar achteren veegde en haar hoed en jas pakte. 
‘Ik ga naar huis om me klaar te maken voor mijn afspraakje met 
Hank Simmons. Hij heeft beloofd me mee uit eten te nemen en 
daarna naar een club in Taunton. Zie ik jullie morgenavond op 
het dansfeest?’

Anne was best jaloers op Belinda’s drukke leven, want er leek 
een eindeloze stroom jonge mannen in de rij te staan die haar 
mee uit wilden nemen. Terwijl het al jaren geleden was dat Anne 
voor het laatst met haar man Martin had gedanst. ‘Ik heb beloofd 
te helpen met het bereiden van de hapjes, dus zolang we niet in-
gesneeuwd raken, ben ik van de partij,’ zei ze. ‘Ik kan de Vrou-
wenbond natuurlijk niet in de steek laten, nu ik in het bestuur 
ben gekozen.’

‘Ik kom misschien heel even kijken,’ zei George. ‘Het is niet echt 
mijn ding,’ voegde hij er verlegen aan toe.

‘Je zou het eens moeten proberen,’ plaagde Belinda. Haar blau-
we ogen straalden uitdagend terwijl ze naar hem opkeek. ‘Je weet 
maar nooit. Misschien vind je het wel hartstikke leuk. Nou, tot 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



9

kijk dan maar.’ Ze heupwiegde de kamer uit op haar onpraktische 
schoenen met hoge hakken.

‘Ik weet niet waar ze de energie vandaan haalt,’ verzuchtte 
George. ‘Maar ik bewonder haar levenslust.’

‘Wij zouden een beetje van die lust goed kunnen gebruiken.’ 
Hoewel ze pas begin twintig was, voelde Anne zich plotseling oud 
en uitgeblust. ‘Maar het valt niet mee om die nog op te brengen als 
je aan het einde van een lange werkdag voor twee kleine kinderen 
moet zorgen.’

De verpleegster wendde zich met een meelevende glimlach tot 
Anne en George. ‘Het spijt me vreselijk,’ zei ze, ‘maar ik zal jul-
lie ook even moeten controleren. Bijna elk kind is besmet en ik 
vermoed dat het zich ook onder hun gezinsleden heeft verspreid.’

Anne ging met het schaamrood op de kaken zitten en liet Mary 
haar lange donkere haar doorkammen. Ze wist wat ze zou vinden. 
‘Ik heb ze ook, hè?’ zei ze berustend.

‘Zeker weten, wat betekent dat je deze kammen en pakjes ddt-
poeder moet meenemen naar Owlet Farm en iedereen moet be-
handelen, inclusief de melkmeisjes. Ik weet dat het vervelend is, 
maar we moeten dit onder controle krijgen.’

‘Ik voel me zo vies,’ mompelde Anne, terwijl ze opnieuw die 
vreselijke drang om te krabben onderdrukte.

Mary kamde zorgvuldig het ddt-poeder door haar haren. Toen 
draaide ze zich om naar George, om hem te onderzoeken. ‘Luizen 
tasten ook schoon haar aan,’ zei ze, ‘dus je hoeft je er echt niet 
voor te schamen. Maar zorg er wel voor dat je het poeder gebruikt 
volgens de instructies op het pakje – ook bij degenen die nog niet 
besmet zijn – en kam de dode luizen en hun eitjes elke ochtend en 
avond uit boven een oude krant. En verbrand die dan. Voorkomen 
is beter dan genezen.’

‘Ook de kleintjes?’
‘Juist de kleintjes,’ zei Mary kordaat, terwijl ze het poeder door 

George’ nette bruine haar kamde. ‘Laat het zo lang mogelijk zitten 
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en was het dan uit met sterke koolteerzeep. Bij het geringste teken 
van jeuk begin je van voren af aan.’

George boog zijn hoofd, duidelijk net zo beschaamd als Anne. 
‘Het ziet ernaar uit dat je de komende weken je handen vol zult 
hebben, Mary.’

‘Dat kun je wel zeggen,’ verzuchtte ze. ‘Ik zal bij elk huis en 
elke boerderij in het dorp langs moeten. Ik hoop maar dat mijn 
voorraad poeder niet opraakt. Want er is nu heel moeilijk aan te 
komen, met de strenge rantsoenering en de leveranciers in Bristol 
die voortdurend onder vijandelijk vuur liggen.’

Ze gaf George een fijngetande kam en hij stopte die in zijn 
borstzak. ‘Blijf je voor een kopje thee?’ vroeg hij.

‘Ik heb nu geen tijd,’ zei ze met spijt in haar stem. ‘De volgende 
keer misschien.’ Ze pakte haar dokterstas verder in en ging toen 
naar buiten. De gure wind blies bladeren over het schoolplein, dat 
er inmiddels verlaten bij lag.

‘En jij, Anne? Heb jij tijd voor een kopje thee voor je naar huis 
gaat?’

Hij keek zo smekend dat ze niet durfde te weigeren, hoewel er 
nog een stapel nakijkwerk zou liggen wachten nadat ze het haar 
van de kinderen had behandeld, eten voor ze had gemaakt, ze in 
bad had gedaan en ingestopt.

‘Waarom niet?’ antwoordde ze, terwijl ze de kam en het pakje in 
haar uitpuilende aktetas stopte. ‘Ik kan wel een moment van rust 
gebruiken voor de avondchaos begint. En aangezien Sally vandaag 
in de crèche werkt, neemt zij de kleintjes mee naar huis.’

Ze pakten allebei hun jas, hoed en doos met gasmasker en 
kleedden zich tegen de bittere kou buiten. Anne volgde George’ 
lange gestalte over de speelplaats naar het kleine huisje dat als 
onderkomen voor het schoolhoofd diende.

Squadronleider George Mayhew was ooit verloofd geweest. 
Maar het meisje had niet genoeg van hem gehouden om hem 
trouw te blijven nadat hij verminkt was geraakt tijdens de Slag 
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om Engeland, toen zijn vliegtuig was neergeschoten. Nu was hij 
een nogal eenzame verschijning in het dorp. Hij was zes maan-
den eerder naar Barnham Green gekomen, rechtstreeks uit het 
ziekenhuis in East Grinstead. Daar had hij maandenlange huid-
transplantaties en revalidatie moeten ondergaan onder de hoede 
van de getalenteerde plastisch chirurg Archibald McIndoe. George 
had de leiding overgenomen toen het vorige schoolhoofd was op-
geroepen voor dienst bij de marine.

Aanvankelijk had zijn verschijning voor enige opschudding ge-
zorgd. Want ondanks de reconstructie van zijn gezicht was hij nog 
steeds ernstig verminkt. En hoewel de man enorm gerespecteerd 
werd in het dorp, waren sommige ouders bang dat zijn uiterlijk de 
kinderen zou afschrikken. Tot haar schaamte, maar net als zoveel 
anderen, durfde Anne ook bijna niet naar het vreselijk verbrande 
weefsel aan de linkerkant van zijn gezicht te kijken, en naar de 
gehavende restanten van zijn hand en arm. Ze was bang dat hij 
zou merken hoezeer dat alles haar raakte. Maar met zijn rustige 
gezag en vriendelijke manier van doen stelde hij al snel iedereen 
op zijn gemak. En nadat het aanvankelijke gestaar en de openlijke 
nieuwsgierigheid van de kinderen waren bekoeld, vielen ze hem 
niet langer lastig met vragen over zijn tijd als Spitfire-piloot en 
over hoe hij zo gewond was geraakt.

Anne wierp hem een blik toe en voelde opnieuw een steek in 
haar hart toen ze zich voorstelde hoe knap hij ooit moest zijn ge-
weest en hoezeer hij haar deed denken aan Martin, die ongetwij-
feld op ditzelfde moment zijn leven waagde tijdens een bombarde-
ment op Duitsland. Haastig onderdrukte ze de donkere gedachten 
die haar onafgebroken kwelden. Haar man zou het overleven; hij 
zou de missie heus wel doorstaan... hij móést.

Ze slikte haar tranen in, gaf tegen beter weten in de ijzige wind 
daarvan de schuld en focuste op het nederige optrekje voor zich. 
Net als de andere gebouwen in het dorp was het opgetrokken uit 
zacht crèmekleurige steen. Het had twee slaapkamers, een kleine 
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voortuin die tot moestuin was omgetoverd, een stevige houten 
voordeur en vier vensters die uitkeken op het smalle laantje dat 
door het dorp naar de verderop gelegen gehuchten liep.

De nauw verstrengelde takken van een blauweregen krulden 
boven de deur en langs de muur. Hij was nu kaal, maar in de lente 
een explosie van paarse druppels. De vierkante toren van de St. 
Augusta was net te zien door de bomen die de grens vormden 
tussen het kerkhof en het huisje, en aan de achterkant was er een 
schilderachtig uitzicht op de met sneeuw bedekte Mendip Hills 
aan de overzijde van de weidse vallei met omgeploegde landbouw-
grond en stapelmuurtjes.

George deed de deur open en stapte opzij om haar binnen te 
laten in de smalle, met plavuizen betegelde hal, waarin een stei-
le houten trap naar de bovenverdieping leidde. Ze liep langs de 
deuren van de beide voorkamertjes en ging rechtstreeks naar de 
kleine keuken aan de achterkant, waar het vuur in het fornuis 
een welkome warmte uitstraalde na de guurheid van de winterse 
buitenlucht.

Terwijl George naar het aanrecht liep om water te pompen en 
op te zetten, legde Anne haar aktetas op tafel en warmde haar 
handen aan het fornuis voordat ze haar sjaal en baret afdeed. Ze 
was geen onbekende in dit keukentje met het houten afdruiprek, 
de stenen gootsteen en rijen planken waarop kookgerei en een 
allegaartje aan serviesgoed stonden, want zij, Belinda en George 
dronken hier na schooltijd wel vaker samen een kopje thee.

Het was er heel netjes. Ze veronderstelde dat dit wel te verwach-
ten viel van een ex-militair. Maar toch kon het wel een vrouwelijke 
hand gebruiken. Zoals gordijnen voor het venster, en ook onder 
de gootsteen om de schoonmaakmiddelen te verbergen. En mis-
schien een of twee plantenpotten om de boel een beetje op te fleu-
ren. Ze had zelfs even overwogen om hem aan te bieden gordijnen 
voor hem te maken. Maar ze had ervan afgezien omdat ze besefte 
dat hij dat misschien een stap te ver zou vinden in hun relatie. Het 
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zou hun verhouding ongemakkelijk kunnen maken.
‘Heb je onlangs nog iets van je man gehoord?’ vroeg hij, terwijl 

hij kokend water in de bruine theepot goot om hem op te warmen.
‘Al een tijdje niet,’ antwoordde ze. ‘Maar je weet hoe onregel-

matig de post is. En hij heeft het op het moment zo druk dat ik 
betwijfel of hij de energie heeft om iets anders te doen dan slapen 
als hij niet op een missie is.’ Ze wendde zich af van zijn vorsende 
blik en keek uit het raam. ‘Bovendien,’ zuchtte ze, ‘geen nieuws is 
tegenwoordig goed nieuws, toch?’

Hij had duidelijk spijt dat hij het onderwerp had aangesneden, 
en gooide het over een andere boeg. ‘Hoe redden jullie het alle-
maal op Owlet Farm nu het weer is omgeslagen?’

‘Prima,’ zei ze, dankbaar voor zijn tact. ‘De drie melkmeisjes 
doen fantastisch werk met het vee en nu hij van school af is, heeft 
mijn broer Bob voor het eerst het ploegen en beplanten van het 
zuidelijke veld op zich genomen. Hij leert ook hoe hij de stenen 
grensmuurtjes kan repareren. Charlie, mijn andere broer, slaagt 
erin de machines draaiende te houden, hoewel hij pas dertien is. 
Hij krijgt daarbij wel advies van Fred en Bert. En Sally en ik helpen 
waar het nodig is.’

Haar glimlach was zacht geworden van genegenheid. ‘Wat tante 
Vi betreft, zij geniet er met volle teugen van dat ze na al haar kin-
derloze jaren zoveel kleintjes om zich heen heeft. We prijzen ons 
allemaal gelukkig dat ze ons in huis heeft genomen.’

‘Is Violet geen familie van Sally en haar broer Ernie? Ze had 
toch geen andere keuze dan hen in huis te nemen?’ Hij schonk de 
thee in mokken.

‘Ze is inderdaad hun tante, maar geen familie van mij. Maar ik 
heb het idee dat ze iedereen die een thuis nodig had, in huis zou 
hebben genomen. In dat opzicht lijkt ze erg op mijn moeder.’

Ze ging aan de geschrobde tafel zitten en warmde haar handen 
aan de mok terwijl ze met weemoed aan haar moeder dacht. ‘Sally 
was een van de eerste evacuees van Peggy. Zij en haar broer Ernie 
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kwamen vanuit Londen naar Cliffehaven. En het wás me daar een 
stel kleine schooiers! Mama nam ze natuurlijk onmiddellijk onder 
haar hoede.’

Overspoeld door de vertrouwde golf van heimwee naar haar 
moeder en Beach View vertelde ze George ook dat Ernie ooit beu-
gels had moeten dragen na een polioaanval, en dat Sally een naai-
atelier aan huis was begonnen. Vervolgens was ze met de plaatse-
lijke brandweercommandant getrouwd.

‘Hun vader bracht Ernie in 1940 naar zijn zus in Barnham 
Green, en Sally kwam daar ook naartoe toen ze de kleine Harry 
had gekregen. Cliffehaven ligt precies in de vliegroute van vijan-
delijke bommenwerpers. En met Cliffe Aerodrome op maar een 
paar kilometer afstand, wilde niemand van ons het leven van de 
kinderen op het spel zetten.’

‘Ernie is zeker geen kreupel schooiertje meer,’ zei George met 
een twinkeling in zijn ogen. ‘Hij zit nooit stil en houdt zelden zijn 
mond, en op het voetbalveld kan hij de meesten goed bijbenen. 
Hoewel hij tijdens de les een lastpak is met zijn voortdurende ge-
vraag, zal ik hem best missen wanneer hij in september naar de 
middelbare school gaat.’

Hij nam voorzichtig een slokje thee, zich er terdege van bewust 
dat de linkerkant van zijn mond niet goed meewerkte vanwege de 
daar samengetrokken huid.

‘Hij en Charlie zijn deugnieten, die voortdurend in de proble-
men komen. Bij de vierjarige Harry, die elke beweging van ze op 
de voet volgt, zal het niet lang duren voor hij ook een lastpak is,’ 
nam Anne de draad van haar betoog weer op. ‘Het enige waar 
Sal en ik op kunnen hopen, is dat de middelbare school Ernie tot 
bedaren brengt, ook al lijkt dat bij Charlie niet te hebben gewerkt.’

‘Het zijn allebei buitengewoon pientere jongens, met een goed 
karakter. Ik hoop eigenlijk dat ze die levenslustige kant niet verlie-
zen. De wereld is al veel te serieus. We hebben juist jongens als zij 
nodig om ons eraan te herinneren waar deze oorlog echt om draait.’
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Anne dronk haar thee op, spoelde de mok in de gootsteen om 
en keek toen naar buiten naar de donker wordende lucht. ‘Ik moet 
gaan, George. Het wordt al donker en het lijkt er sterk op dat het 
weer gaat sneeuwen.’ Ze bond haar sjaal om haar hals, trok de 
gebreide baret over haar haar dat nu wit was van het ddt-poeder, 
en greep haar aktetas.

‘Wil je dat ik je naar huis breng? Ik vind het geen prettig idee 
dat je alleen loopt in het donker.’

Anne glimlachte. ‘Dat is heel aardig van je, maar ik weet de weg 
en het is niet ver.’ Ze liep naar de deur. ‘Waarom kom je morgen 
niet naar de dansavond?’ vroeg ze aarzelend terwijl ze de klink 
greep. ‘Het is nou niet zo dat je een vreemde bent in het dorp, en ik 
weet dat Belinda staat te popelen om je de Lambeth Walk te leren.’

Hij keek naar zijn glanzend gepoetste schoenen. ‘Ik voel me on-
gemakkelijk tussen een heleboel mensen,’ bekende hij fluisterend. 
‘Ik wil de pret niet bederven.’

‘O, George,’ verzuchtte ze. ‘Je zou echt de pret niet bederven. 
Iedereen hier bewondert je en wil je maar al te graag opnemen in 
de dorpsgemeenschap, als je het maar toelaat. Denk er alsjeblieft 
nog eens over na.’

Toen keek hij op en zijn bruine ogen stonden aandachtig. ‘Als 
jij denkt dat het geen kwaad kan, dan kan ik misschien wel even 
aanwippen. Jij komt toch ook, hè?’

Ze knikte en trok de deur open. Een ijskoude windvlaag sloeg 
haar tegemoet. ‘Ik klop wel even aan onderweg naar het dorpshuis, 
dan gaan we samen. Bedankt voor de thee.’

Anne haastte zich weg, zodat hij het verdriet in haar ogen niet 
kon zien. De arme man had zich zo dapper opgeofferd voor zijn 
land. Maar alle medailles en eervolle vermeldingen konden niet 
op tegen zijn angst voor sociale gebeurtenissen. Hij verstopte zich 
het liefst in zijn huisje. Zij en Belinda moesten hem helpen weer 
terug te keren in de maatschappij, besloot ze terwijl ze zich voor-
overgebogen tegen de wind een weg baande langs de modderige 
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plassen op het landweggetje. Hij was een held – een van Churchills 
‘weinigen’ – een slachtoffer van deze vreselijke oorlog die al zoveel 
levens had geëist. Het was de plicht van iedereen om ervoor te 
zorgen dat hij zijn vrees overwon en deelnam aan het sociale leven.

Ze ging langzamer lopen toen ze het einde van de tunnel van 
bomen bereikte die zich over het laantje naar elkaar toe bogen. 
Ondanks het weer wilde ze nog niet terug naar de herrie en de 
eisen van Owlet Farm. Omdat het daar onmogelijk was om even 
aan zichzelf toe te komen, klom ze over het hek en liep ze langs 
de heuvelrug boven de vallei. Ze had een moment nodig om haar 
gedachten op een rijtje te krijgen en zich te wapenen tegen de 
nachtelijke verschrikkingen, de nare dromen die haar wakker hiel-
den en het uiterste van haar vergden.

Haar adem vormde even een wolkje in de vrieslucht voordat 
hij werd weggeblazen, terwijl ze uitkeek op het panorama dat zich 
voor haar uitstrekte. Ze streek haar haren naar achteren en draaide 
zich weer naar de wind die over de verlaten omgeploegde velden 
en glooiende groene heuvels in haar gezicht waaide. Haar ogen 
begonnen te tranen van de kou en haar hart verlangde opeens 
naar huis en naar nieuws van Martin, terwijl ze naar de loden 
lucht en de ploegvoren keek die al glinsterden van de vorst in het 
merkwaardige licht dat altijd ontstond voordat het ging sneeuwen.

Ze stak haar gehandschoende handen diep in haar zakken en 
bedwong opnieuw haar tranen. Haar gedachten waren bij Martin 
en de kleine cottage bij Cliffe Aerodrome die ze hadden gekocht. 
Ze hadden er pas een paar maanden gewoond, toen vijandelijke 
bombardementen het te gevaarlijk maakten om er te blijven met 
hun pasgeboren Rose Margaret.

Ze zuchtte bevend, terwijl ze opkeek naar de dreigende lucht en 
zich afvroeg hoelang het zou duren voordat ze hem weer zou zien. 
Rose Margaret herinnerde zich hem al nauwelijks meer, ondanks 
de foto’s die Anne naast haar bed had staan, en de kleine Emily 
Jane was nog maar net geboren bij zijn laatste, akelig korte verlof. 
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Wat haarzelf betrof, ze was onafhankelijk geworden, verdiende 
haar eigen geld, nam haar eigen beslissingen en deed wat ze wilde 
voor zover het moederschap dat toeliet. Ze had geen vast plan, 
behalve in de klas dan. Ze was vier jaar met Martin getrouwd ge-
weest. Maar sinds ze naar Somerset was gekomen, hadden ze op 
verlofdagen de zeldzame momenten samen gewoonweg moeten 
stelen, wat bij lange na niet genoeg was om weer aan elkaar te wen-
nen voordat plicht en verplichtingen hen weer uit elkaar dreven.

Ze waren in wezen vrijgezel. De omgevlogen wittebroodsweken 
in de cottage waren slechts een mooie droom geweest van twee 
mensen die nu bijna vreemden voor elkaar waren. Ze waren van 
elkaar vervreemd door de oorlog en de gescheiden levens die ze 
leidden. Nooit meer konden ze terugkeren naar wie ze ooit waren. 
Tijd en afstand lieten de zo broodnodige intimiteit en huiselijk
heid in een huwelijk niet toe. Haar grootste angst was dat deze 
gedwongen langdurige scheiding al hun hoop op een toekomst 
samen teniet zou doen, een toekomst die nota bene zwaar bevoch
ten was vanwege de onverbiddelijke afkeuring van zijn ouders.

Ze probeerde de moed erin te houden door aan het meest re-
cente nieuws te denken. De zaken werden met de dag hoopvol-
ler, nu de Russen de Duitsers in Polen terugdrongen en het ne-
genhonderd dagen durende beleg van Leningrad voorbij was. De 
Britten en Amerikanen rukten op tegen de jappen in Birma en de 
geallieerden vochten tegen de moffen in Italië. Ze moest zich vast-
houden aan de hoop dat het snel voorbij zou zijn en dat ze konden 
proberen hun huwelijksleven nieuw leven in te blazen en een hecht 
gezin te vormen. Dat zou voor hen beiden een strijd worden na 
alles wat ze de afgelopen jaren hadden meegemaakt. Het zou de 
nodige tijd vergen. Maar zolang hun liefde sterk genoeg was, zou 
ze het vertrouwen houden dat ze dat alles zouden doorstaan en 
iets zouden ontdekken dat nog intenser en nog meer de moeite 
waard was.

Martin was gepromoveerd tot Group Captain en Station Com-
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mander van raf Cliffe en was na vier operationele missies boven 
vijandelijk gebied zojuist aan zijn vijfde begonnen, wat inhield dat 
hij inmiddels meer dan honderd gevechtsvluchten had uitgevoerd 
en de rechtmatige bezitter was van een Distinguished Service Or-
der en een Distinguished Flying Cross mét gesp.

Nu met Bomber Harris de tapijtbombardementen op Duitsland 
waren begonnen, werden de lijsten van gesneuvelden of vermisten 
met de dag langer, mede doordat de nieuwe rekruten onervaren 
jongens waren, die simpelweg niet de tijd kregen – en daarmee de 
ervaring – om echt te weten wat ze deden. Martin zat voortdurend 
in de rats om ze en probeerde ze te beschermen. Maar te veel van 
hen waren al omgekomen voordat hun eerste operatie goed en 
wel volbracht was. Hoewel het voor hem moeilijk was om erover 
te praten, wist Anne maar al te goed hoe diep hun offers hem 
raakten.

Het was allemaal goed en wel dat de mannen onder zijn bevel 
Martin ‘geluksvogel’ Black als een mascotte beschouwden, maar 
Anne was realistisch genoeg om te beseffen dat de kans dat hij het 
zelf zou overleven met elke aanval kleiner werd. Ze rilde van de 
kou die zich als een klamme hand rond haar hart vouwde, keerde 
het uitzicht de rug toe en begon in de richting van Owlet Farm te 
sjokken, die al bijna drie jaar haar thuis was.

Ondanks al haar liefdevolle goedheid was tante Vi geen familie 
en kon ze haar moeder niet vervangen. Hoewel ze bijna achten-
twintig was, was het op momenten als deze dat Anne terugver-
langde naar Peggy’s moederlijke armen om zich heen en haar 
geruststellende stem wilde horen die haar verzekerde dat ze niet 
alleen was, dat er duizenden vrouwen waren die dezelfde angsten 
doorstonden terwijl ze het thuisfront draaiende hielden, voor hun 
kinderen zorgden en wachtten op de terugkeer van hun mannen.

Ze wist dat er talloze evacués in Somerset woonden en dat de 
dorpsschool op het punt stond uit zijn voegen te barsten. Haar 
eigen moeder deed haar uiterste best om de kleine Daisy in haar 
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eentje op te voeden, nu Jim in India zat. Maar er waren momenten 
waarop zelfmedelijden, angst en nostalgie haar overweldigden, en 
ze als een klein kind haar moeder nodig had. Peggy was echter ver 
weg in Cliffehaven, met opa Ron en zusje Daisy – die tien maan-
den jonger was dan Annes eigen Rose Margaret – en maakte zich 
ongetwijfeld grote zorgen om haar Jim. Peggy runde Beach View 
in Cliffehaven en niets of niemand zou haar ertoe kunnen over-
halen dit pension en de geëvacueerde meiden onder haar vleugels 
te verlaten, zelfs de Luftwaffe niet. Anne kon zich de keuken van 
het pension voor de geest halen: warm, gezellig en vol van het 
geschater van de meisjes die daar een thuis en onderdak hadden 
gevonden, net als zij hier bij Vi. Maar het verlangen om daar te 
zijn, voelde als een diepe innerlijke pijn.

Ze veegde de opwellende tranen uit haar ogen, vond een be-
schut plekje onder een overhangende rots, sloeg haar dikke jas 
dichter om zich heen en ging op een pluk bevroren gras zitten. 
Ze sloeg haar armen om haar knieën, blij om even uit de bijtende 
wind te zijn, maar nog niet zover om terug te keren en de anderen 
te verrassen met de geneugten van een luizenbehandeling en het 
gebruikelijke avondritueel van baden, eten en instoppen.

Owlet Farm was van de kinderloze weduwe Vi, een stevige huis-
vrouw van achter in de vijftig, die haar hart en haar lege huis had 
opengesteld voor Anne en haar kinderen, evenals voor haar jon-
gere broers. Vi’s nichtje Sally was met de nog kleine Harry en haar 
broertje Ernie, die net elf was geworden, in een van de huisjes op 
het erf getrokken, maar iedereen at samen aan de grote keukenta-
fel in het hoofdhuis. Met Bob en Charlie, die constant met elkaar 
ruzieden over van alles en nog wat, en met Rose Margaret, die met 
de dag eigenzinniger werd, terwijl Emily al driftbuien kreeg, was 
het niet verwonderlijk dat ze elkaar bij tijd en wijle behoorlijk op 
de zenuwen werkten. Toch was er een sterk gevoel van saamhorig-
heid in hun verbetenheid om hun aller vijand te trotseren en er het 
beste van te maken totdat de mannen weer thuis zouden komen.
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Anne vroeg zich opeens af hoe verlaten Vi zich zou voelen als 
de oorlog eenmaal voorbij was en ze weer alleen zou zijn. Want 
die afschuwelijke oorlog had haar gezelschap gebracht en de kans 
om zelf voor kinderen te zorgen. Ze zou het moeilijk krijgen, weer 
alleen in dat enorme huis. Misschien kon ze overgehaald worden 
om alles te verkopen en dichter bij Cliffehaven te komen wonen, 
waar ze betrokken kon blijven bij Sally en de kinderen.

Omdat ze niet wilde stilstaan bij wat de toekomst voor haar in 
petto had, keek Anne op en besefte dat het bijna donker was en 
er sneeuw dreigde. Ze stond op, klopte haar jas af en begon aan 
de lange afdaling naar de boerderij. Haar blik gleed over de uitge-
strekte boerderij, de rij huisjes op het erf en de grote schuren en 
stallen waarin het melkvee en de opslagplaatsen voor wintervoer 
en hooi waren ondergebracht. De drie melkmeisjes woonden in 
een van de kleinere bijgebouwen, dat was uitgerust met stapelbed-
den en een wasgelegenheid, en er waren twee stokoude landarbei-
ders die in de andere huisjes woonden. Ze waren te oud voor veel 
meer dan advies geven, maar te nauw verbonden met Owlet Farm 
om ze de laan uit te sturen.

Anne zette alle nostalgische gevoelens en de altijd aanwezige 
zorgen om Martin opzij. Dit was voor nu haar thuis tot de oorlog 
voorbij was. Haar kinderen wachtten op haar.

raf Cliffe

Het daglicht was aan het vervagen toen de onderbevelhebber de 
strategische doelen op de kaart aanwees en de briefing voor de 
missie van die nacht doornam. Group Captain Martin Black, die 
naast hem zat, keek naar de mannen die in het zaaltje bijeen waren 
gekomen, en deed zijn best om niet de bezorgdheid te tonen die 
hem de afgelopen maanden dagelijks kwelde.

Het aandachtig zwijgende gezelschap bestond uit bemannin-
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gen van bommenwerpers en de gevechtspiloten die hen zouden 
escorteren. Ze waren uit alle hoeken van de wereld naar Cliffe 
gekomen – Polen, Amerika, Tsjecho-Slowakije, Frankrijk, Rho-
desië en Australië – met slechts één doel: vechten voor vrijheid 
tegen de tirannie van Hitler. Voor Martin zagen ze er pijnlijk jong 
en fris uit. Ze stonden te popelen om hun steentje bij te kunnen 
dragen, verleid door de glamour die ten deel viel aan de vliegeniers 
die door Churchill en de media als helden werden geprezen. Die 
wilden zij ook.

In werkelijkheid zijn er weinig heldendaden, dacht hij bedroefd, 
alleen pure verbetenheid om de klus te klaren, met vaardigheden 
aangescherpt door ervaring of aangeboren talent en met een grote 
dosis geluk.

Hij streek met een vinger over zijn snor en bestudeerde de ge-
zichten voor hem terwijl ze gretig hun orders noteerden. Hij kende 
ze allemaal bij naam, want hij had er een punt van gemaakt om 
elke man en zijn familieachtergrond te kennen. Aangezien ze zich 
bereid toonden om voor hun vaderland te sterven, was dat wel het 
minste wat hij kon doen. Zovelen waren niet teruggekeerd. Hun 
geesten waarden nog rond, want hun stemmen en gelach weer-
klonken nog steeds in de donkerste uren van een slapeloze nacht.

Ze waren niet vergeten, maar hun sneuvelen erkennen, erom 
rouwen en zelfs herinneringen ophalen aan die goeie ouwe tijd 
drukte de achterblijvers te hard met de neus op het lot dat hun 
mogelijk zelf te wachten stond. Dus de lege bedden, het uitvegen 
van een naam die in krijt op het dienstbord stond, en de lege kruk 
van een drinkmaatje werden domweg genegeerd. Het was een stil-
zwijgende gedragscode waaraan iedereen zich hield, maar Martin 
wist dat achter die stoïcijnse façade de zenuwen strakgespannen 
waren. En bij elke operatie nam de spanning ervan toe.

Hij keek naar Wing Commander Roger ‘Tash’ Makepeace. Hun 
blikken kruisten elkaar even voordat de ander weer verderging 
met het noteren van zijn orders. Ze waren vrienden sinds ze in 
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1939 bij de raf waren gekomen. En door een of ander wonder 
waren ze er tot dusver allebei zonder uitwendige schrammetjes 
vanaf gekomen. Maar nu zag Martin de donkere wallen onder 
Rogers ogen, de vermoeidheid in de lijnen die in zijn getekende 
gelaat gegroefd stonden, en hij besefte dat ze die van hemzelf weer-
spiegelden.

Roger was een breedgeschouderde reus, die ooit een blozende 
teint en een extravert karakter had. Hij was altijd de eerste ge-
weest die een drinkwedstrijd of een spelletje kaarten in de mess 
voorstelde, maar nu hadden de spanningen onder de druk van 
verantwoordelijkheid en de vele verliezen van zijn mannen hem 
getekend. Zelfs de snor waar hij ooit zo trots op was, zag er niet 
meer zo parmantig uit.

Martin probeerde zich te concentreren op wat er werd gezegd, 
maar aangezien hij de kaarten al zorgvuldig had bestudeerd en de 
instructies van het opperbevel op zijn duimpje kende, dwaalden 
zijn gedachten en zijn blik onwillekeurig weer af.

Naast Roger zat Squadron Leader Freddy ‘Pedro’ Pargeter, een 
van nature begaafde, jonge piloot wiens familie in Argentinië 
woonde en die aan het begin van de oorlog naar Engeland was 
gekomen om zijn steentje bij te dragen. Met zijn knappe uiterlijk 
en charmante voorkomen wist hij de Britse vrouwen het hoofd op 
hol te brengen. Hij had zich gesetteld met zijn lieve vrouw Char-
lotte, maar dat betekende niet dat hij zich op andere vlakken rustig 
hield. Freddy kon net zo onbesuisd en roekeloos zijn als de Poolse 
piloten. Qua dapperheid deed hij Martin denken aan zijn zus Kitty, 
die getrouwd was met Roger en nog altijd voor de ata – Air Trans-
port Auxiliary – vloog, hoewel ze een been had verloren bij een 
vliegtuigongeluk. Freddy had zijn dfc met gesp zeker verdiend.

Martins blik viel op de jongeman die naast hem zat. Squadron 
Leader Matthew ‘Pinky’ Champion zag er nog steeds uit als een 
schooljongen, met zijn lichtbruine haar, zijn sproeten en zijn on-
deugende grijns. Ondanks zijn gewoonte om te blozen als hij in 
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het middelpunt van de belangstelling stond, was hij nu een erva-
ren Spitfire-piloot en begon hij eveneens tekenen van ongezonde 
spanning te vertonen. Martin nam zich voor om op korte termijn 
een openhartig gesprek met hem te hebben, want de jongen leek 
hard toe aan verlof.

Bomber Harris stond dan wel onvermurwbaar op het standpunt 
dat alle verlof moest worden ingetrokken tijdens zijn campagne 
van tapijtbombardementen boven Duitsland, maar er kwam een 
punt waarop een pauze noodzakelijk werd voor de veiligheid van 
de bemanningen. Uit ervaring wist Martin dat een vermoeide man 
zijn concentratie verloor en zijn reacties traag werden, en dat kon 
dodelijk zijn als de Luftwaffe je op je staart zat en onder vuur nam.

Hij besefte dat de briefing ten einde liep en keek nog eens naar 
de jonge piloot achter in de zaal die die ochtend was aangekomen. 
Piloot Jack Newbury was net negentien en vers van de opleiding. 
Zijn dossier vermeldde dat hij minder dan twintig solo-vlieguren 
had. Dat was ongeveer het gemiddelde voor zulke groentjes. Hij 
hield zich stoer, maar dit was zijn eerste missie, dus hij moest goed 
in de gaten worden gehouden.

Toen zijn onderbevelhebber zweeg, stond Martin op, bedankte 
hem en stuurde zijn mannen weg, waarna hij zelf de ruimte ver-
liet. Hij bleef buiten staan en riep Roger, Freddy en Matthew bij 
zich. ‘Even op mijn kantoor,’ mompelde hij, terwijl zijn blik Jack 
Newbury volgde die stoer met de anderen mee liep.

Ze liepen de Nissen-barak in die het oorspronkelijke houten ad-
ministratiekantoor had vervangen, dat het jaar daarvoor na een vij-
andelijk bombardement volledig in puin was gelegd. Martin zonk 
in de versleten leren stoel achter het akelig nette bureau, zette zijn 
rijk gedecoreerde pet af en wachtte geduldig tot de anderen zich 
koffie uit de pot hadden ingeschonken en op de allesbehalve com-
fortabele stoelen waren neergeploft die gewoonlijk bestemd waren 
voor degenen die op het punt stonden een uitbrander te krijgen.

Er werden sigaretten opgestoken en petten afgezet terwijl achter 
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de verduisteringsgordijnen de avond viel en het zwakke schijnsel 
van de bureaulamp moeite had om de somberheid in het kille 
kantoor te verdrijven. De blauwgrijze ruwwollen battledress – die 
iedereen ‘Hairy Mary’s’ noemde omdat ze zo verschrikkelijk jeuk-
ten – was hun uniform. Maar ze boden ten minste warmte tegen 
de vrieskou.

‘Ik neem aan dat je niet toevallig ergens een scheutje van het een 
of ander hebt verstopt, ouwe reus,’ zei Roger hoopvol. ‘Een neut 
in de koffie zou wonderen doen om de kou te verdrijven, voordat 
daarboven straks onze kont eraf vriest.’

Martin schudde zijn hoofd. ‘Je kent de regels, Tash. Geen drank 
tot je terug bent.’ Hij had zelf ook wel een slok whisky kunnen 
gebruiken, maar in plaats daarvan legde hij een pen recht, die 
om te beginnen al perfect op één lijn lag met de andere, en hij 
schraapte zijn keel.

‘Zoals jullie hebben gezien, vliegt er vanavond weer een groen-
tje met ons mee. Dit wordt zijn eerste ervaring met een solo-ge-
vechtsvlucht. Ik wil hem graag ongehavend terug, dus ik deel hem 
bij jou in, Roger.’

‘Nou, bedankt weer,’ mompelde Roger. ‘Alsof ik daarboven in 
die bijenkorf nog niet genoeg aan mijn hoofd heb, zonder dat ik 
ook nog eens kindermeisje moet spelen voor een snotneus die 
waarschijnlijk niet eens het verschil tussen zijn achterwerk en zijn 
elleboog weet.’

‘Ik heb het volste vertrouwen in je, Tash,’ zei Martin. ‘Je hebt het 
eerder gedaan, net als wij allemaal.’

‘Ik kom een mannetje tekort,’ protesteerde Freddy. ‘Waarom kan 
ik hem niet krijgen?’

‘Omdat ik niet wil dat hij jouw slechte gewoonten overneemt, 
Pedro.’ Martin schonk hem een ironische glimlach. ‘Bovendien 
heb je zelf al twee groentjes, dat is wel genoeg om in de gaten te 
moeten houden. Nu we het daar toch over hebben, hoe doet die 
jonge Forbes het?’
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Freddy grijnsde. Zijn donkere ogen in zijn knappe gezicht 
straalden. ‘Een aardje naar zijn vaartje,’ zei hij trots. ‘Ik heb hoge 
verwachtingen van die knul.’

‘Goed. Houd hem alleen in de gaten en zorg ervoor dat hij niet 
al te overmoedig wordt,’ waarschuwde Martin.

Hij richtte zich weer tot Roger. ‘Houd Newbury achter je, zodat 
hij kan zien wat je doet en je kan nadoen. Als jullie vijandelijke 
toestellen tegenkomen, is het zoals gewoonlijk ieder voor zich, en 
dan moet hij zijn kansen maar waarnemen. Maar ik zou het op 
prijs stellen als jullie met z’n drieën een oogje op hem en de ande-
ren zouden kunnen houden,’ besloot hij met een zucht.

‘We zullen doen wat we kunnen,’ zei Roger. ‘Maar je weet net 
zo goed als ik dat er daarboven zelfs geen tijd is om adem te halen 
als de Luftwaffe op je afkomt.’

Martin knikte. Hij was zich er terdege van bewust hoe het was 
als je werd aangevallen. Hij keek op zijn horloge. Zolang het weer 
niet betrok, moesten ze over minder dan een uur opstijgen, dan 
zouden ze een zogenaamde ‘bijenkorf ’ vormen – een formatie van 
bommenwerpers en jagers dicht op elkaar – en naar Stettin vliegen 
om de enorme munitiefabrieken daar plat te bombarderen.

‘Ga je maar voorbereiden, dan praat ik nog even onder vier 
ogen met Pinky.’

Pinky werd knalrood en Roger en Freddy keken geschrokken. 
‘Wat heeft hij nou weer gedaan?’ vroeg Roger, die tijdens Mat-
thews eerste vluchten zijn mentor was geweest en nog steeds een 
vaderlijk oogje in het zeil hield.

‘Niets waarvan ik weet,’ antwoordde Martin. ‘Ik moet hem ge-
woon even spreken, dat is alles. En nu wegwezen.’

Ze wierpen Matthew meewarige blikken toe en stampten naar 
buiten op hun zware vlieglaarzen, met parachutes bungelend over 
hun schouder en hun met schapenvacht gevoerde leren jassen 
strak dichtgeknoopt tegen de bittere kou.

Martin wachtte tot ze de deur achter zich dicht hadden gedaan 
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en wendde zich toen tot een bezorgd kijkende Matthew. ‘Na van-
nacht wil ik dat je achtenveertig uur verlof neemt,’ zei hij zonder 
omhaal. ‘Ik besef dat dit niet genoeg tijd is om je familie te bezoe-
ken, maar ik weet zeker dat Rita verrukt zal zijn met jouw onver-
deelde aandacht. Je wordt ingekwartierd bij Mrs Wright, die altijd 
een kamer vrijhoudt voor zulke noodgevallen. Het zal je goeddoen 
om voor de verandering eens wat burgerslaap te krijgen en even 
weg te zijn van deze plek.’

Matthew wilde tegensputteren, maar Martin was onvermurw-
baar. ‘Je bent een enorme aanwinst voor het team, Pinky, en ik 
wil dat graag zo houden. Neem verlof en kom fris en vrolijk weer 
terug.’

Hij schoof zijn stoel naar achteren om aan te geven dat het on-
derhoud ten einde was. Ze salueerden en Martin keek de jongeman 
na, waarna hij weer op zijn stoel neerzeeg. Hij was onvoorstelbaar 
moe en had niet alleen behoefte aan fatsoenlijke nachtrust, maar 
ook aan verlichting van de eindeloze bezorgdheid om zijn mannen 
én van de vreselijke brieven die hij aan hun nabestaanden moest 
schrijven. Kortom, hij snakte naar verlof dat lang genoeg was om 
naar Somerset te gaan, naar zijn eigen gezinnetje. Maar de kans dat 
dat ervan zou komen, was ongeveer net zo groot als een hittegolf 
in januari, dus het was zinloos om er zelfs maar over te mijmeren.

Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht en pakte de pijp die 
hij als een soort talisman op missies altijd bij zich had. Nadat hij 
hem stevig met tabak had gevuld, stak hij de brand erin en begon 
weemoedig te paffen terwijl hij aan zijn gezin dacht in de stilte die 
altijd aan een missie voorafging.

Annes brieven stonden vol met alle dingen die haar bezighiel-
den, en bevatten ook foto’s van en nieuwtjes over de kinderen. 
Rose Margaret groeide op tot een ware schoonheid, net als haar 
moeder, en baby Emily was een dotje. Maar hij had Emily slechts 
een uur vastgehouden na haar geboorte. Dat was tijdens zijn laat-
ste verlof geweest, wat zo lang geleden was dat hij betwijfelde of 
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kleine Rose hem de volgende keer dat hij haar zag nog wel zou 
herkennen. Zijn enige troost was dat ze veilig waren, op de boer-
derij bij Violet.

Toen de wijzers van de wandklok in de richting van het hele 
uur tikten, zette hij alle gedachten aan thuis en zijn gezin opzij. 
Hij pakte zijn parachute, zette zijn pet op en knoopte zijn vliegjack 
dicht. Het alarm begon te snerpen toen hij de deur achter zich 
dicht trok en zich er mentaal op voorbereidde zijn manschappen 
opnieuw de strijd in te leiden.
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Verschenen van Ellie Dean:

Een nieuw begin 
Ver van huis 
Geef nooit op 
Een groot hart 

Altijd in mijn hart 
Voor altijd 

Een mooie toekomst 
Afscheid voor even 

Een gelukkig weerzien 
Als ik aan je denk 

Schuilen voor de storm
Tot je terugkomt
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Eerste druk maart 2026 
Dit is het twaalfde deel in de serie Een veilige haven.
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