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Noot van de auteur

My Kind of Trouble is een romantische komedie die haar dikke
en autistische personages omarmt, maar ook mogelijk gevoe-
lige onderwerpen aansnijdt. Zo is er sprake van een voor-
geschiedenis met een dodelijk auto-ongeluk, het verlies van
ouders en verlating, en alcoholisme. Er is ook sprake van het
pesten van autistische personages (door schoolgenoten, leden
van de gemeenschap en ouders), de ABA-methode, homofo-
bie van ouders en de maatschappij, moraliserende praatjes
over eten, fatshaming en misbruik van minderjarigen binnen
de kerk. Ten slotte bevat het boek impliciet geweld, expliciet
bloedvergieten en vechten (geen gevechten tussen de held en
heldin) en expliciete seks. Wie gevoelig is voor deze onderwer-
pen, dient dit boek met voorzichtigheid te lezen.



Harmony

Harmony Hale zat in het prieel dat midden op het met gras
begroeide dorpsplein van Brookville stond en nam een flinke
slok van haar ijskoffie. Ze bedacht dat het plaatsje er niet uit-
zag alsof het werd gerund door de meest corrupte man die je
maar kon tegenkomen.

Aan de andere kant, Harmony zag er met haar strooien
hoed, groenblauwe jumpsuit die haar volle rondingen accen-
tueerde en sandaaltjes met een klein hakje waarschijnlijk ook
niet uit als iemand die het leven van de meest corrupte man
die je maar kon tegenkomen kapot kon maken, en toch was
dat exact de reden waarom ze hier was. Het was wat ze al
met tientallen anderen had gedaan, omdat ze het om de een of
andere reden allemaal verdienden. Maar niemand had het zo
verdiend als de burgemeester van Brookville.

‘Zin om je charmes in de strijd te gooien?’ vroeg Alice, die
naast haar op het bankje zat, voordat ze met een grijns haar
eigen koffie door het knalroze rietje opslurpte.

Alice Burrows. Harmony’s verkenner, assistent en beste
vriendin. Ze was een paar weken eerder naar het dorp afgereisd
om zichzelf op de hoogte te stellen van de stand van zaken.

Harmony hief de koffie die Alice had meegenomen uit het
café waar ze een baantje had gevonden (perfect om mensen te
ontmoeten en roddels te horen). Ze proostte en lachte zelfge-
noegzaam. ‘Altijd.’ Ze had het alleen niet over het charmeren



van de burgemeester, nog niet. Deze dag zou ze haar pijlen
richten op een andere man. Het laatste radertje van de val
waar de burgemeester gretig in zou trappen, als de rat die hij
was.

Haar vingers klemden zich steviger rond de plastic beker vol
koude druppels condens. “Wanneer zou die vent hier eigenlijk
moeten zijn?’ Die ochtend was ze met Furiosa — haar cabriolet
— hiernaartoe komen rijden vanuit een kleine plaats net buiten
Santa Barbara, waar ze de footballcoach van een particuliere
universiteit zijn spaargeld afhandig had gemaakt omdat hij al
jaren het seksuele wangedrag van zijn beste pupillen verdoe-
zelde. Zoals verwacht had hij zich eenvoudig laten verleiden
door de kans om het grootste deel van zijn schandalig hoge
salaris te investeren in een binnenkort bekend te maken strea-
mingplatform voor universiteitssporten dat in werkelijkheid
niet bestond. En zonder geld om getuigen en de campuspoli-
tie af te kopen, zou hij binnenkort waarschijnlijk ook zonder
werk zitten. Het recentste slachtoffer zou een eerlijke zaak
kunnen beginnen tegen zijn beste cornerback, helemaal met
het deel van het geld van de coach dat Harmony anoniem
had gedoneerd voor haar juridische kosten. De roes van haar
overwinning was echter al uitgewerkt en Harmony stond te
popelen om aan deze klus te beginnen.

Dé klus. Die ze al op het oog had sinds ze was begonnen met
zwendelen. Eerst had ze voor anderen gewerkt om de kneepjes
van het vak te leren, maar al snel was ze voor zichzelf begon-
nen en had ze Alice erbij betrokken. Samen gingen ze achter
haar favoriete doelwitten aan. En nu was de tijd eindelijk rijp.
Niet dat ze de boel wilde overhaasten; ze was van plan om er
echt van te genieten.

Ze liet nog een slok van de zoete, romige koffie over haar
tong gaan. Het had een paar jaar gekost om alle middelen bij
elkaar te krijgen om dit te doen. Het overgebleven geld van de
footballcoach zou zo ontzettend goed terechtkomen. Ze moest
alleen nog het laatste stukje van haar plan regelen. Dus waar
bleef die vent?
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‘Elke dag stipt om drie uur.” Alice trok haar lange, smalle
neus op. ‘Je kunt de klok op hem gelijkzetten. Die man is zo
makkelijk te volgen. Hij gaat zelden ergens naartoe. Hij verlaat
elke doordeweekse dag op hetzelfde tijdstip de bibliotheek om
naar de school te gaan.’

Harmony staarde naar de houten deuren van de bibliotheek
en wachtte ongeduldig tot hij zou verschijnen. De witgepleis-
terde muren van het gebouw vormden één zijde van het dorps-
plein, samen met een seniorencentrum en een parkeerterrein.
Aan de andere kant werd het gazon, waar een klein groepje
yoga-oefeningen deed en een paar jonge kinderen over ver-
spreid liggende dekens waggelden, afgebakend door de rode
bakstenen muur van het gemeentehuis. Op deze middag in
het vroege voorjaar zaten er meerdere mensen op de banken
langs de paden koffie te drinken of op hun telefoon te scrollen.
Anderen slenterden langs de winkels die de rest van het plein
omzoomden, met hun deuren uitnodigend open en reclame-
borden voor de ingang die allerhande koopjes aanprezen.

In feite waren deze kleine plaatsen allemaal hetzelfde. An-
ders dan vaak werd aangenomen, kenden niet alle inwoners
elkaar, maar de mensen waren wel nieuwsgierig en kritisch, al
waren ze tegelijk ook veel te goedgelovig. Ze lieten zich maar
al te makkelijk door Harmony bespelen zodat ze dichter bij
haar doelwit kon komen, dat zich onder hen ophield. Ze ge-
noot van de bittere nasmaak van haar koffie en dacht een paar
maanden vooruit, wanneer al deze mensen zouden weten wie
burgemeester Travis Weaver werkelijk was. Ze zouden hem
met pek en veren besmeuren, in elk geval metaforisch, en het
nieuws van zijn ondergang snel via sociale media verspreiden.
Het zou voorgoed met hem gedaan zijn in Brookville — en in
de tech-industrie, waar hij zijn miljoenen had vergaard.

Weet je wie over het algemeen geen miljoenen of enorme
lappen grond hebben? Fulltimeambtenaren. ‘En je weet zeker
dat hij de eigenaar is van de grond?’ vroeg ze aan Alice. ‘Een
bibliothecaris?’ Hij was op het laatste moment aan hun plan
toegevoegd. Alice had aanvankelijk een hobbyboer gevonden
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op wie Harmony haar pijlen kon richten, een gescheiden man
van middelbare leeftijd die weg wilde uit Brookville, zo’n type
dat ze in een mum van tijd om haar pink had gewonden. Maar
toen bracht die verdomde Travis Weaver een bod uit op precies
de lap grond die zij nodig had voor haar plannetje, en moesten
ze improviseren.

‘Vertrouw je me niet?” Alice keek haar met open mond,
knipperende ogen en een hand op haar hart aan.

Harmony rolde met haar ogen. Ze vertrouwde niemand.

Ze schoten tegelijk in de lach. Alice’ kakelende gegiechel
mengde zich met Harmony’s schorre gegrinnik.

‘Je hebt het al een keer eerder mis gehad,” bracht Harmony
Alice in herinnering. ‘Door die leuke medewerker in het archief
van San Diego heb ik drie dagen achter de verkeerde Paul
Thompson aan gezeten.” Eentje die niet eens een auto had, laat
staan een restaurantketen waarin hij iedere inmenging van de
vakbond afhield door zijn eigen werknemers aan te geven bij
de immigratiedienst.

‘Hij was wel leuk,” gaf Alice met een zucht toe. ‘Hij had
kuiltjes in zijn wangen.’

Harmony snoof, maar was Alice toch dankbaar voor haar
hulp. Ze liet zich makkelijk afleiden, maar wist van alles te
achterhalen over hun doelwitten en kwam aanzetten met types
die er bijna om smeekten om hun onrechtmatig verkregen rijk-
dommen te laten aftroggelen. Eigenlijk bewezen ze de samenle-
ving een dienst, iedereen profiteerde ervan. Gerechtigheid voor
iedereen en geld voor Harmony’s onvindbare bankrekeningen.

‘Tk heb het extra goed gecontroleerd,” verzekerde Alice haar
terwijl ze haar rietje piepend door het deksel omhoogtrok. ‘De
grond heeft geen bouwbestemming, en is binnen de familie van
generatie op generatie overgegaan.’

Het zou dus een fluitje van een cent worden om de bibliothe-
caris ervan te overtuigen de grond aan Harmony te verhuren
voor haar plan. Ze probeerde haar ongeduld te sussen met
nog een slok van de zoete koffie en volgde met haar blik wat
skateboarders die probeerden kickflips te doen op de bestra-
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ting rond een fontein in een hoek van het plein. lemand had
het standbeeld boven de sijpelende waterstraal een hoed met
een brede rand en veel veren opgezet, alsof hij elk moment op
weg kon gaan naar de plaatselijke derby. Iets verderop renden
oudere kinderen een speelhal binnen, de VRcade, aldus de ne-
onletters boven de ingang, die de jeugd van Brookville naar
het metaversum lokten.

‘Daar komt hij.

Harmony’s blik schoot terug naar de bibliotheek. Een man
die zeker in de zeventig moest zijn schuifelde over het pad
naar de straat, met een bibliotheekboek onder zijn arm vol
ouderdomsvlekken geklemd.

‘Alice, wat maak je me nou?’ Harmony schoot in de lach. ‘Je
zei dat dit een kwestie van versieren en ontwapenen zou zijn.
Dit vraagt om een andere aanpak. Ze kon iedereen om haar
pink winden, maar alles stond of viel met de juiste strategie.
Ze zette haar koffie neer en pakte haar Staud-handtas van de
bank. Ze had nog tijd om de rode lipstick weg te vegen; het
doelwit had de straat nog niet bereikt.

‘Niet hij. Alice schudde haar hoofd, en haar bruine haar
zwierde langs haar smalle gezicht, waarop een grijns verscheen
toen ze achter Harmony wees. ‘Hij. Preston Jones. Volle kracht
vooruit.’

Harmony draaide zich terug en zag een heel lange, heel slun-
gelige man — wit, ongeveer haar leeftijd, misschien halverwege
tot achter in de twintig — achter de bejaarde man vandaan
stappen. Hij haastte zich de trap af, waardoor zijn donkere
haar wapperde en zijn visgraatjas flapperde. Hij leek te wor-
den omgeven door een soort nerveuze energie toen hij zijn
leren schoudertas open probeerde te maken om er een boek
in te stoppen en zijn voorhoofd fronste boven zijn bril, die
glinsterde in de middagzon.

‘O god, zei Harmony koeltjes terwijl ze haar tas weer neer-
zette. ‘Als ik mijn charmes moet loslaten op die in tweed ge-
hulde vlaggenmast, vrees ik dat hij het niet overleeft.” Er bor-
relde een lach op vanuit haar borst.
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Alice grinnikte.

Harmony ging staan. Ze schudde haar haren naar achte-
ren en trok haar hoed scheef op een manier waarvan ze door
eindeloos oefenen voor de spiegel wist dat die zwierig was.
Vervolgens liep ze het trapje van het prieel af en stak ze het
gazon over naar het volgende gelukkige slachtoffer dat ze zou
betoveren.

Zij en haar charme troffen Preston halverwege het pad naar
de bibliotheek. ‘Mag ik je iets vragen?’

Hoewel zijn dikke wenkbrauwen omhoogschoten toen ze
hem aansprak, liep de bibliothecaris in volle vaart door terwijl
hij mompelde: ‘O god.” Hij beende haar voorbij. ‘Nee.

Niet de gebruikelijke reactie. Harmony ging naast hem lo-
pen en wist zijn lange passen in dubbel tempo bij te benen.
‘Het duurt maar heel even.” Ze glimlachte breed en grinnikte
zacht. Zo had ze politici en miljonairs voor zich gewonnen.
Mannen haatten het om te worden uitgelachen, maar waren
graag deelgenoot van een grapje — al dan niet bestaand — van
een mooie vrouw.

‘Sorry.” Haar huidige doelwit hield zijn blik recht vooruit ge-
richt en kreeg daardoor niets mee van haar betoverende glim-
lach. Hij versnelde zijn pas en sloeg af naar het parkeerterrein.
Zijn tot vuisten gebalde handen draaiden aan de schouderriem
van zijn tas alsof hij de keel van zijn aartsvijand dichtkneep.
En murmelde hij nou echt ‘Vandaag niet, Satan’?

Zelfs snelwandelend als een showpony aan de speed kon
Harmony het tempo van zijn belachelijk lange benen niet bij-
houden. Pas toen hij bij het fietsenrek aan de voorzijde van het
parkeerterrein bleef stilstaan, haalde ze hem in.

‘Het gaat om een belangrijke kwestie,” zei ze toen hij een
groene fiets van het slot haalde en een witte helm van het
stuur schoof. Hij moest blijkbaar ergens naartoe; de school,
had Alice gezegd, maar wat kon er nu zo belangrijk zijn aan
een school? Een of ander boekennoodgeval? Met een hand op
haar omvangrijke boezem — een primitieve techniek, maar het
werkte altijd om de aandacht daarnaartoe te trekken — ver-
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zekerde ze hem: ‘Tk heb zo een afspraak, dus ik zal het kort
houden voordat ik zelf ook weg moet -’

Hij plantte de helm op zijn bruine krullen, klikte de gesp
vast en zwaaide een lang been over de fiets. ‘Mooi,” zei hij
kordaat.

En daarmee stuurde hij zichzelf en de fiets het parkeerter-
rein af en de straat in, Harmony met open mond achterlatend.

Ze klapte haar mond dicht. Nee. Ze stond niet met haar
mond vol tanden. En ze raakte al helemaal niet in paniek.
Harmony aanvaardde altijd alles wat haar zwendelpraktijken
haar toewierpen en liet zich nergens door uit het veld slaan.
Alleen was ze zojuist uit het veld geslagen.

Wat was er nou gebeurd?

Misschien was hij gay. Of aseksueel. Dat was voor Har-
mony geen probleem. Gewoon een andere aanpak. Ze was op
zoveel manieren aantrekkelijk. Misschien had hij iets tegen
dikke mensen. Dan zou ze hem evenals de burgemeester een
lesje leren. Er was geen grens aan het aantal klootzakken dat
ze in één plaats aankon. Alleen had ze deze klootzak nodig om
de allergrootste aan te pakken.

Harmony bewoog gedachteloos haar vinger over het lege
fietsenrek. Misschien moest ze bij hem gewoon meer van haar
charmes in de strijd gooien. Dit was niet het LA van gladde
praatjesmakers of het San Francisco van sociale klimmers,
waar ze de belofte van een mooie kans maar uit hoefde te
werpen en iedereen toehapte. De mensen in kleine plaatsen
konden koppig zijn.

Hoe dan ook, dit zou een uitdaging worden. In gedachten
zag ze de gespannen, volle mond en de felle blik van de blauwe
ogen achter de dikke brillenglazen van de bibliothecaris weer
voor zich. Harmony rolde haar schouders naar achteren en liet
haar blik door de met bomen omzoomde straat gaan waarin
hij was verdwenen. Ze hield van uitdagingen.

Hier ging ze van genieten.
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