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1. Een stap in het duister

Dylan McCabe draaide aan het stuur van de minidumper
en reed achteruit over de bevroren modder het grindpad op.
Hij kon ijskorsten onder de wielen horen kraken op de harde
bodem.

Jemig, komt er dan nooit een einde aan dit weer? dacht
hij. Dit moet verdorie wel het koudste dorp in Engeland zijn.

Hij keek naar Kyle en Scotty, die het zand dat hij net had
gelost al in de cementmolen schepten.

‘Hoe lang gaan jullie nog door, jongens?’

“Tijd genoeg voor nog een lading, Dylan, luie donder,” zei
Kyle zonder op te kijken.

‘Niet als het aan mij ligt, zei Dylan. ‘Het is vast al bijna
vier uur.

‘Metselaars klokken uit om halfvijf, dat is de deal met
Gary,’ zei Scotty.

‘Dus we moeten overwerken zonder deal?’ zei Dylan. “Wat
een mazzel weer. Luister naar mij: we moéten ons organiseren
als we niet steeds belazerd willen worden.’

‘Doe niet zo moeilijk, Dylan, ik kan niet zonder het werk.’

‘Nou, we hebben allemaal werk nodig, alleen vinden som-
migen van ons het niet prettig als het door onze strot...’

Maar Scotty en Kyle luisterden niet.

Dylan zag hen naar de grote stapel bakstenen voor het half
afgebouwde huis lopen, waar ze met hun rug naar hem toe
de voorraad voor de metselaars op de steiger klaarlegden.

Hij schudde zijn hoofd. Vroeger kon je nog een beetje dol-



len op de bouwplaats, lachen met je maten. Tegenwoordig
was het voortdurend: doe dit, haal dat, hou je mond en spring
als ik zeg: spring.

En deze week was erger dan ooit. De almachtige had ge-
zegd dat ze een week achterliepen en had verordonneerd dat
ze elke zaterdag tot Kerstmis moesten doorwerken om hun
bonussen te incasseren.

Bonussen? Lekker belangrijk. Vijftig pond handje contant-
je zodat je je pet kunt afnemen en je dankbaar kunt tonen?

Hij haalde zijn blikje tabak uit zijn zak en rolde snel een
saffie. Tien seconden later had hij de sigaret tussen zijn lippen
en hem aangestoken.

Tja, Dylan, een van de weinige voordelen van beginnen
met roken op je twaalfde, dacht hij bij zichzelf. Met één hand
en geblinddoekt een sigaret kunnen rollen.

Hij keek om zich heen voor het geval Gary, de opzichter,
hem bespiedde.

Ik wil niet betrapt worden terwijl ik een peuk sta te roken,
nu die klootzak me maar al te graag van de bouwplaats af
wil schoppen.

Maar even later ontspande hij. Gary zat nu vast in het
warme kantoor op de bouwplaats met zijn spreadsheets op
het scherm om te berekenen hoe hard hij zijn ploeg onwillige
arbeiders kon laten werken...

Dylan leunde achterover in de kuipstoel, kantelde zijn helm
iets, trok zijn jack strak om zijn nek en nam een trek van zijn
sjekkie. Hij wist uit ervaring hoe lang hij hier kon blijven
zitten voordat een oerinstinct in het brein van zijn voorman
hem erop zou attenderen dat de minidumper stil bleef.

Hij keek om zich heen. Vijf nieuwbouwhuizen die opre-
zen in een verijsde, keiharde moddervlakte. En daartussen
een paar oude kersenbomen, een wilde appel, een bijna-dode
wilg.

Triest. Zelfs op zo’n ellendige, koude dag als vandaag kon
hij zich voorstellen dat dit ooit een mooie tuin bij een groot
huis geweest moest zijn. Maar wie wilde er tegenwoordig



nog een mooie tuin? Het was veel beter om de oude huizen
te slopen, er nieuwe voor in de plaats te bouwen en een be-
lachelijke som geld te verdienen.

Hij werkte hier inmiddels drie maanden en had een paar
honderd pond bij elkaar weten te schrapen. Nog ongeveer
een maand, en dan was deze klus geklaard. Het beton was
allang gestort en de muren van alle huizen werden in hoog
tempo opgetrokken.

De metselaars waren in elk huis hard aan het werk en
jutten elkaar op om snel de volgende klus te krijgen, en dan
weer een volgende.

Het ging allemaal te snel. De arbeiders werkten slordig
en lieten bergen troep achter. Overal op de bouwplaats lag
bouwafval. Gevaarlijk.

Maar toch, in dit tempo zouden ze over een paar weken
binnen in de huizen kunnen werken en geen last meer hebben
van dat ellendige Engelse weer.

Hij voelde hagel op zijn gezicht.

O, daar zitten we net op te wachten, dacht hij. Hagel bjj
al dat ijs.

Nou ja, je kon het ook van de zonnige kant bekijken. Het
was vrijdag. En hij had een geweldige avond gepland.

Eerst een paar biertjes in The Ploughman met de maten.
Flink lol trappen. Het waren prima kerels — meestal dan — en
je kon de week toch zeker niet afsluiten zonder een biertje
met je collega’s te pakken?

Dan terug naar de camper om te douchen, de oude sexy
spijkerbroek aan te trekken... De Love Machine achterin op-
ruimen — de schoppen eruit halen en die gammele generator
die Ray van de bouwplaats had ‘geritseld’ — en er een dekbed
en kussens in stoppen.

Er gaat niets boven een Ford Transit als knus liefdesnestje
op een koude avond.

Dan de ontmoeting met de uitverkoren dame zelf en nog
een paar drankjes naar binnen slaan in de Angel, gevolgd
door een kip tikka masala in de Taj in Chippenham.



En dan - het toetje slaan we maar over, oké? — rijden we
het bos in met de Love Machine, zetten een lekker deuntje op
en springen achterin voor een paar joints van de plaatselijke
kweker en een beetje ouwehoeren.

Dylan, ouwe jongen, je hebt eindelijk je plek gevonden.

Hij tikte zijn sjekkie weg in de modder, startte de minidum-
per en reed onder luid motorgeraas naar de zandhoop om de
laatste lading voor die dag op te halen.

Het was donker tegen de tijd dat Dylan de minidumper af-
sloot en naar het kantoor liep om uit te klokken — een grote
portakabin die in een hoek van het terrein was geplaatst.

Toen hij de traptreden op liep, ging de deur open en zag hij
een stel van zijn maten naar buiten komen.

“Voor mij een groot glas Guinness, jongens,’ zei hij terwijl
hij achteruitstapte. ‘Ik kom achter jullie aan...’

‘Dat is je geraden, Dylan, jij bent aan de beurt voor een
rondje!’

‘Echt niet Jimbo, sluwe bedelaar, je bent me er nog eentje
schuldig van dinsdag. En neem je ook een zak nootjes voor
me mee?’

Dylan keek hen na toen ze naar het hekwerk liepen, draaide
zich om en ging het kantoor binnen, waar hij de vertrouwde
geur van muf zweet, natte sokken, eten van de vorige dag en
bedorven melk opsnoof. Op elke bouwplaats waar hij ooit
had gewerkt was die geur hetzelfde. En dat waren er heel
wat...

Hij zag Gary Sparks aan het bureau zitten, met zijn hoofd
over een laptop gebogen.

‘Alles goed, baas?’ zei hij op opgewekte toon, ook al had
hij eigenlijk een hekel aan Gary Sparks.

En hij wist dat Gary Sparks hem haatte. Maar hij had
helemaal niks verkeerd gedaan op deze bouwplaats en dat
wisten ze allebei. Ze wisten ook allebei dat Dylan zijn werk
prima deed.

Maar Dylans oproepen aan de collega’s om zich te ver-



enigen — opkomen voor de arme stakkers die hier werkten
— hadden hem zeker niet populair gemaakt.

Er was altijd wel een verklikker die graag tegen de baas
uit de school klapte.

Maar goed, zolang ze zich allemaal zo slaafs gedroegen als
de afgelopen twee weken het geval was geweest, had Dylan er
alle vertrouwen in dat hij maandag nog steeds een baan had.

Dylan zette zijn helm af en stapte naar de deur die naar het
schaftlokaal leidde.

‘McCabe, zei Sparks. ‘Niet zo snel.

Dylan draaide zich om. Dit klonk niet goed.

Had iemand hem en Ray verlinkt vanwege de generator
die ze hadden geritseld?

Hij keek Sparks kritisch aan.

‘Tk heb werk te doen,’ zei Sparks.

‘Wat? Hou je me voor de gek?’

‘De dakdekkers beginnen bij het krieken van de dag met
nummer drie. Dus de dakpannen moeten opgestapeld klaar-
liggen.

‘Kom op, het is nu bijna vijf uur, baas. Ik heb al overge-
werkt.

‘Dan ga je daarmee door en weet je uiteindelijk niet beter.’

“Waarom ik?’

‘Kijk om je heen. Zie je nog iemand anders? Als je wat
bijdehanter was geweest, was je inmiddels ook vertrokken.
Maar dat ben je niet, of wel?’ De opzichter grijnsde. ‘Dus ik
denk dat je er niet aan ontkomt, McCabe -

‘Kom zeg, het is nog vrijdag ook.

‘Lekker belangrijk.’

‘Stel dat ik nee zeg?’

‘O, maak je geen zorgen. Dan kun je gewoon je boeltje
pakken en vertrekken.’

Dylan wist dat hij geen keus had. Hij had het geld nodig
- op alle fronten. De kaarten hadden tegengezeten op de po-
keravonden en hij had meer schulden bij een paar lamzakken
uit Londen dan hij zou willen. En hij stond nu zelfs bij een



paar van de maten hier in het krijt.

Een echte vriendin was trouwens ook duur. Dat, en mis-
schien rookte hij iets te veel van de plaatselijke wiet.

Hij wist dat als hij tegen Sparks zou zeggen dat hij de pot
op kon, hij nooit meer een baan zou krijgen, in elk geval niet
een paar weken voor Kerstmis.

Sparks had hem in de tang en dat wist hij.

Hij keek de opzichter van de bouwplaats aan. Die beant-
woordde zijn blik met een zelfvoldane glimlach.

Weet je wat ik met die smoel zou willen doen...

Dylan wist dat hij hiervan genoot.

Klootzak.

Hij zette zijn helm weer op en liep de kou in.

Dylan keek met gestrekte, pijnlijke rug naar de steiger op. Hij
was al twintig keer op die ladder geweest om de dakpannen
rondom het half voltooide huis op te stapelen.

Nog één lading, dan was hij klaar.

Dat wordt een snel biertje in de pub; geen tijd voor meer,
dacht hij.

Hij hoorde een geluid vanaf de andere kant van het huis,
alsof iemand gestruikeld was en tegen een blikje had geschopt
of zo.

Vreemd. Het was bijna zes uur en er was nu verder nie-
mand meer aan het werk.

Misschien was het Sparks, die kwam kijken of hij al op-
schoot?

Hij tuurde in de duisternis aan de zijkant van het huis. Al-
lerlei schaduwen, maar er bewoog niets.

Het hagelde in elk geval niet meer.

Hij keek naar het kantoor aan de overkant van het terrein.
Door het raam kon hij nog net de tl-lampen zien branden.
Sparks was daar zeker nog druk bezig de arbeiders de over-
uren af te troggelen waarop ze recht hadden.

Hij bleef een moment staan luisteren. Niets.

Misschien een vos? dacht hij. Niks bijzonders.
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Hij bukte, tilde de stapel dakpannen op zijn schouders en
liep weer naar de ladder.

Nu de zon onder was, was de temperatuur onderuitgegaan
en Dylan zag dat de ladder in het licht glinsterde van de
spekgladde rijp.

Hij moest voorzichtig zijn.

Steigers waren levensgevaarlijk in dit soort weer.

Hij had hier in het donker eigenlijk niets te zoeken; zelfs bij
daglicht was dit een klus voor twee mensen. De regels waren
er niet voor niets. lemand zou naast hem op de uitkijk moeten
staan om alles in de gaten te houden en te helpen.

Die vrekkige Sparks probeerde altijd geld te besparen en te
sjoemelen, waarmee hij mensenlevens op het spel zette.

Toch leverde een uur overwerken minstens tien pond op.
Bijna genoeg om de wiet te betalen die hij gisteravond bjj
Terry had opgehaald...

Daar zou ik nu wel wat van willen roken, dacht hij, terwijl
hij de ladder opklom naar de top van de steiger. Hij stelde
zich voor dat hij er later in de Love Machine een zou opste-
ken, als hij samen met het meisje onder het dekbed lag.

Ja. Ik ben er klaar voor, dacht hij.

Hij stapte de steiger op, tilde de dakpannen voorzichtig op
zijn schouder en liep rond het huis naar de achterzijde.

Zijn adem was zichtbaar als een witte wolk in het felle licht
van de booglamp. De oude planken voelden glibberig onder
zijn werkschoenen.

Voorzichtig nu, Dylan, dacht hij, er zit een mooi meisje te
wachten op wat jij vanavond te bieden hebt, verpest het nu
niet...

Hij liep de hoek van het huis om. Aan deze kant was het
donkerder; de verlichting werd hier afgeschermd.

Maar hij wist wat hij deed. Hij liep al een uur heen en weer
langs dit gedeelte.

Toch moest hij geconcentreerd blijven. Haastige spoed
leidde al snel tot een ongeluk.

Nu weer de hoek om naar de achterkant van het huis, waar
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je bijna geen hand voor ogen zag.

Nog een paar stappen op de natte zwarte planken, dan kon
hij zien waar hij de stapel kwijt kon.

Hier moest het zijn...

Hij haalde zijn hand van de steigerleuning, pakte de sta-
pel dakpannen op zijn schouder om ze met een zwaai op de
grond te leggen en stapte naar voren...

In het niets.

In de lucht. De leegte.

Hij voelde dat zijn been in de diepte verdween en zijn li-
chaam naar voren viel.

Paniek overviel hem en zijn maag keerde om.

Hij zwaaide wild met zijn handen in een poging zich aan
iets vast te grijpen — leuning, hout, muur, wat dan ook — maar
er was niets.

Hij maakte een salto en even herinnerde hij zich haarscherp
dat hij op oma’s boerderij achter Waterford uit de appelboom
was gevallen.

Shit, ik hoop maar...

Maar Dylan had geen tijd meer om nog iets te hopen.
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