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1. Een rondleiding in Cherringham

Will Goodchild haalde zijn zakhorloge tevoorschijn, dat hij
van zijn vader had gekregen. Die had hem steeds weer verteld
dat hij dat horloge had gedragen tijdens D-day, toen hij op
Gold Beach aan land was gekomen en zijn dappere mannen
in het strijdgewoel van de Tweede Wereldoorlog was voor-
gegaan.

Het was misschien wel Wills kostbaarste bezit en behalve
dat het af en toe moest worden bijgesteld door een ouder-
wetse horlogereparateur in Oxford, gaf het exact de tijd aan
en klingelde het zelfs op de hele uren.

Hij stond op het gazon in het dorpscentrum, waar behalve
drie gedoneerde banken ook de middeleeuwse schandpaal
stond, die elke dag verweerder leek te ogen. Hij zag dat het
elf uur was.

En de bus was te laat.

Bijna op hetzelfde moment zag hij een grote witte touring-
car verschijnen, die langzaam door de smalle hoofdstraat van
Cherringham reed, alsof de chauffeur bang was dat hij de
winkels aan weerszijden zou schampen.

De weinige dorpelingen die aan het wandelen waren, ble-
ven op het trottoir stilstaan om naar de kolos te kijken die in
hun blikveld verscheen.

Will rechtte zijn rug. Hij bracht een verwelkomende glim-
lach op zijn gezicht — dat hoorde er allemaal bij, dacht hij -
zodra de touringcar vlak bij het plantsoen was en de parkeer-
plaats opdraaide, waar hij zeker voor de helft op de straat
zou uitsteken.



Dat gevaarte zou het plein zeker een paar uur lang ont-
sieren!

Hij liep naar het portier van de touringcar toe, de motor
stopte en met een forse zwaai ging het portier vooraan open.

Will zag dat de gezette chauffeur uit de bus klom en met
zijn ogen knipperde tegen het felle licht van de lentezon. Op
zijn bolle hoofd, dat goed bij zijn al even bolle lichaam paste,
droeg hij een te krap bemeten petje.

Will kende deze chauffeur niet. Hij deed een stap naar
voren.

‘Hal-lo,” zei hij. ‘Professor Will Goodchild. Uw gids.’

De chauffeur knikte, alsof die informatie er verder niet
toe deed. Hij gebaarde naar de treden die de bus in voerden.

“Volle bak, professor... en daar zijn ze al.

Will deed een stapje achteruit, terwijl de passagiers, die he-
lemaal uit Londen waren gekomen voor een dagtocht door de
Cotswolds, de gewoonlijk rustige straten van Cherringham
betraden.

Will probeerde de groep zo goed mogelijk in een kring rond-
om hem op te stellen.

Sommige toeristen staken hun telefoon omhoog en negeer-
den Wills praatje geheel om foto’s te maken van de gebouwen
in het dorp, alsof het een pretpark was — en nog erger, ze
maakten selfies.

Will had een enorme hekel aan selfies.

En de chauffeur?

Die stond een eindje van de groep af in zijn telefoon te
praten en een sigaret te roken.

‘Welkom in Cherringham,” zei Will met stemverheffing.
‘Vandaag zult u een aantal bezienswaardigheden gaan bekij-
ken waaraan dit historische dorp zijn schoonheid te danken
heeft. Als u vragen hebt...

Het kostte moeite om je niet te laten afleiden door de toe-
risten, die veelal zelf ook afgeleid leken en geen moment leken
te luisteren.



Waarom hebben ze in hemelsnaam deze excursie geboekt?

Hoe dan ook, Will vervolgde zijn verhaal.

Hij legde uit dat de schandpaal voor hun ogen inderdaad
echt was, een eeuwenoud instrument dat voor allerlei bestraf-
fingen werd gebruikt, van belastingontduikers en rokkenja-
gers tot vermeende heksen — de uit Cherringham afkomstige
zusters Mabb incluis, die er ieder een tijdje in vastgeklemd
hadden gezeten.

“Zo meteen lopen we naar de St.-Jameskerk, die uit de
twaalfde eeuw dateert. Maar loopt u eerst met me mee naar
misschien wel de grootste historische bezienswaardigheid van
het hele dorp.

Terwijl Will zijn groep toeristen wegleidde, keek hij naar
de chauffeur, in de verwachting dat hij als hekkensluiter zou
volgen, zoals vaak vereist was bij deze dagtochten.

Maar de chauffeur knikte alleen maar en stak zijn telefoon
omhoog. ‘Tk moet wat zaken regelen, prof.

De chauffeur knikte en grijnsde naar de langslopende pas-
sagiers. ‘Veel plezier, mensen!’

Hoewel Will het meestal niet eens was met ongefundeerde
oordelen over anderen, trok hij toch zijn wenkbrauwen op
toen hij de corpulente chauffeur passeerde.

Hij zou de baas van de touroperator zeker vertellen dat het
protocol was geschonden! En als hij dan toch bezig was, zou
hij ook om iets beleefder gedrag van de chauffeurs vragen.

Prof, kom nou toch!

Will liep de hoofdstraat in langs de winkels en passeerde
zelfs een paar dorpelingen die al vroeg op weg naar de kroeg
waren en de groep toeristen bekeken, die in een soort gan-
zenpas achter hem aan liepen, als een slecht voorbereide in-
vasiemacht.

Net voorbij het dorpshuis stopte Will bij een groot stenen
kruis dat boven de groep uittorende, midden op het oude
marktplein.

De toeristen begonnen meteen foto’s te maken, terwijl Will
op een metalen plaquette onder het kruis wees.



‘Deze gedenkplaat herinnert aan de Slag bij Cherringham
tijdens de Engelse Burgeroorlog, in 1646.

Hij probeerde de verbeelding te prikkelen van de met zon-
nebrillen getooide toeristen.

‘Stelt u zich eens voor dat het parlementsgezinde leger deze
kant op marcheert en tegenover een dappere, maar veel klei-
nere verzameling royalisten komt te staan. Je kunt de zwaar-
den bijna horen kletteren! En precies op deze plek waar u nu
staat, hier en overal om u heen, kleuren de straten rood van
het bloed.’

Hij richtte zijn blik op de gedenkplaat — Will kon zich het
tafereel gemakkelijk voorstellen...

De kreten. De chaos.

“Volgens de verslagen uit die tijd was deze “rivier van bloed
zo diep dat de eenden erin konden baden”!’

Een vrouw achteraan stak haar hand op.

‘Ja, mevrouw?’

‘Hoe laat gaan we naar Huffington’s om thee te drinken?
Ik heb op Tripadvisor gelezen dat ze daar heerlijke koekjes
hebben.’

Will was bang dat de vriendelijke glimlach waarin hij zijn
gezicht had geplooid elk moment kon omslaan in een geér-
gerde blik.

Nu al thee en koekjes? En dat terwijl we nog maar net be-
gonnen zijn aan deze zogenaamd historische rondwandeling?

Verbazingwekkend genoeg wist hij de glimlach te bewaren.

‘Jazeker, mevrouw, we zullen de wandeling beéindigen bij
de beroemde tearoom Huffington’s, en daarna stapt u weer
in de bus voor de volgende attractie.’

En daar zou weer een andere arme dwaas die lui een rond-
leiding geven.

‘Maar zullen we nu even verder lopen naar de St.-James-

kerk?’

Will had alle toeristen gevraagd om zo stil mogelijk te zijn als
ze eenmaal in de kerk waren.



Maar hij zag dat zijn verzoek geen enkele indruk had ge-
maakt op een paar deelnemers, die druk bleven kletsen en
foto’s en selfies maakten alsof ze in een winkelcentrum rond-
liepen.

Hij bleef voor een werkelijk enorm schilderij van de ge-
kruisigde Verlosser staan.

‘Dit schilderij was een geschenk van de familie Mogdon,’
zei hij zachtjes, ‘en is een werk van een beroemde tijdgenoot
van Rubens, Gaspar de Crayer.

Hij draaide zich om en bekeek het schilderij, dat zowel
in de lengte als de breedte zeker twee keer zo groot was als
hij. ‘U zult geen fraaier voorbeeld van zo’n altaarstuk vin-
den, zelfs niet in de beroemde kathedralen van Gloucester
of Worcester.’

Een moment pauze om de toeristen de kans te geven nog
meer foto’s maken, voordat hij verder liep naar wat voor
hem de bijzonderste plek in de kerk was, vooral gezien zijn
achtergrond als historicus.

Hij merkte op dat sommigen eindelijk toch geboeid raak-
ten door zijn verhaal.

Mooi, dacht hij.

Hij kon zich maar het beste op hen richten, in plaats van
op de paar die geen belangstelling toonden. Zelfs één kaars
in de duisternis is een overwinning voor het licht, dacht hij.

Hij liep een stukje verder, en de amorfe groep volgde hem
trouw.

‘En hier, op misschien wel de heiligste plek in de hele
kerk...” Will draaide zich naar de marmerwand voor hem
toe, en zoals altijd was hij meteen ontroerd.



2. De overledenen

Een moment lang zweeg Will — zijn persoonlijke ‘moment
van stilte’.

In het marmer boven hem waren de namen en leeftijden
gebeiteld van alle jonge mannen uit Cherringham die naar
de Vlaamse akkers waren getrokken en daar aan hun eind
waren gekomen, en in een soortgelijke marmertegel aan de
rechterkant stonden de namen van degenen die slechts twee
decennia later in een volgende wereldoorlog hetzelfde lot
hadden ondergaan.

Veel van de namen waren van families die nog steeds in het
dorp woonden; andere waren al lang verhuisd.

Of misschien waren die families tussen de twee oorlogen
gewoon uitgewist.

Dat is wat een oorlog allemaal kon uitrichten... steeds weer.

‘De oorlogsslachtoffers van het dorp,” zei Will plechtig.
‘Links van u uit de Eerste Wereldoorlog, de zogeheten Grote
Oorlog, maar...” - hij zweeg een moment en draaide zich naar
zijn groep toe — ‘hoe komen we erbij om een oorlog “groot”
te noemen?’

Eindelijk leek hij de aandacht van de hele groep te hebben.

Sommige gebeurtenissen ontstijgen zelfs het chaotische
denken van de overprikkelde hersenen van de moderne mens,
dacht hij.

‘U ziet daar, aan de linkerkant, ook een rij namen van de-
genen die op zee zijn gestorven. Die schepen, die zeelieden,
slachtoffers van de meedogenloze onderzeebootoorlog. Man-
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nen, zo jong nog, allemaal omgekomen in de ijzige wateren
van de Noordzee en voor de kust van Frankrijk. Uiteraard
ontbreken hun stoffelijke resten.

Hij zweeg even.

En na nog een paar tellen vervolgde hij: ‘Deze kerk speelde
trouwens ook een rol in de Burgeroorlog. Na de Slag bij
Cherringham werden gevangengenomen soldaten hier vast-
gehouden, terwijl er over hun lot werd beslist. Stelt u zich
voor dat deze kerk tot de nok toe gevuld is met royalisten!’

Terwijl de toeristen om zich heen keken, haalde hij zijn
zakhorloge tevoorschijn.

Hij moest vaart maken.

Hij wierp nog een laatste blik in de kerk om zich ervan te
verzekeren dat de groep nog bij elkaar was en ging hun voor
naar het kerkhof.

Het bochtige pad was slechts een kortere weg — of een plek
waar tieners wegglipten om te doen wat tieners zoal deden,
buiten het zicht van de volwassenen.

Iedereen was dol op grafstenen!

Will keek naar de toeristen die over het kleine kerkhof slen-
terden, omlaag tuurden naar grafstenen die plat op de grond
waren gevallen en probeerden de opschriften met grotendeels
verweerde namen en data te lezen.

Hij was zelf betrokken geweest bij het opzetten van de St.-
James-database, met het doel de graven en stoffelijke resten
zo goed mogelijk te identificeren.

Maar van veel twaalfde-eeuwse grafstenen zou nooit op-
gehelderd worden wie daaronder begraven lagen, tenzij de
overblijfselen werden opgegraven en onderzocht.

Mocht hij ooit schatrijk worden en zijn vermogen kunnen
wegschenken, dan zou hij het vast en zeker daaraan besteden.
Dat zou toch geweldig zijn?

‘Oké, mensen, tijd om het pad voor ons te volgen, allemaal
achter elkaar zou ik zeggen...

Hij keek de vrouw aan die nog steeds heel veel zin in thee
en koekjes leek te hebben.
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‘En zoals gepland eindigen we bij Huffington’s voordat u
weer in de bus stapt.

De vrouw glimlachte.

Tot zover al die verbazingwekkende verhalen uit het verre
verleden.

Hij draaide zich om en ging de groep voor naar de achter-
zijde van het kerkhof, waar een paar treden en een ijzeren hek
toegang gaven tot het ommuurde weggetje dat van de oude
marktplaats naar een open plek liep. Daar werd het vee van
oudsher naartoe gebracht om verhandeld te worden.

Will richtte zich tot zijn groep.

‘Pas op dat u niet tegen deze stapelsteenmuren leunt. Ze
blijven alleen staan dankzij het eigen gewicht. We treden nu
in de voetsporen van de dorpelingen die hun nietsvermoe-
dende vee naar de markt leidden.’

Hij schraapte zijn keel; een vleugje ironie, dacht hij, met
een blik op de drie meter hoge muren aan weerszijden van
het pad.

‘Tk weet zeker dat heel wat royalisten geprobeerd hebben
om via deze route te ontsnappen. Waarschijnlijk tevergeefs.’

Hij draaide zich om en zag dat de toeristen hem nu daad-
werkelijk een voor een in een soort ganzenpas volgden.

Ze vormden niet langer een uitwaaierende meute, maar
een kronkelende lijn.

De chauffeur, die bij de voordeur van Huffington’s stond,
kwam naar Will toe.

‘Geen problemen, professor?’

Will stoorde zich nogal aan de manier waarop deze mollige
man met zijn losse stropdas en belachelijke petje ‘professor’
zei. Alsof hem ‘prof’ noemen nog niet erg genoeg was.

Nou ja, het bedrijf betaalde in elk geval op tijd.

Volgens het excursieprotocol moest Will wachten tot de
theepauze voorbij was en dan zijn groep toeristen een goede
reis toewensen.

En dat betekende dat er niets anders op zat dan een praatje
te maken met deze man.
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‘Je krijgt volgende week trouwens nog twee groepen. Het
wordt steeds drukker. Al schijnt er pokkenweer op komst te
zijn...

Will keek naar het naamplaatje dat scheef op het overhemd
van de man vastgeprikt zat.

Babcock.

Dezelfde naam als de eigenaar van het touringcarbedrijf.

Of...

‘Meneer Babcock?’

De man keek Will aan alsof dat volkomen duidelijk was.

Ja?’

Will was oprecht verbijsterd.

‘Bent u de eigenaar?’

‘TIk ben een geluksvogel. Inderdaad. Mijn vaste chauffeur
voor deze trip heeft zich ziek gemeld. En dus heb ik het genoe-
gen om van en naar Londen te rijden. Ik zal je iets vertellen,
professor. Die rit over de My is verschrikkelijk. Maar met
zoveel klanten is annuleren nog erger.

Will wilde Babcock er net aan herinneren dat hij zijn fac-
tuur voor de excursies van de komende maand nog zou e-
mailen, maar de groep kwam inmiddels de deur van Huf-
fington’s uit. De thee en het gebak van de tearoom waren
blijkbaar in de smaak gevallen, want iedereen keek vrolijk.

Will was allang blij dat hij de chauffeur links kon laten
liggen; hij hield er niet van om over geld te praten, tenminste
niet als je met iemand in gesprek was.

Dat leek op de een of andere manier... onfatsoenlijk.

Je kon zoiets veel beter met een kort mailtje afhandelen.

Babcock verschoof zijn pet zodat die minder komisch op
zijn hoofd stond.

‘Oké, mensen. We kunnen vertrekken.’

De chauffeur liep naar het open busportier en bleef daar
staan, terwijl de passagiers instapten.

‘Dezelfde stoelen?’ vroeg een vrouw.

‘Ga zitten waar je wilt, dame, zei hij met een brede grijns.
‘Het uitzicht is voorin of achterin hetzelfde.
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De vrouw keek haar man aan. ‘Zie je wel, Milton — dat zei
ik je toch al?’

Will bleef glimlachen tegen de toeristen die hem passeer-
den; de klus zat er bijna op. Sommigen knikten alleen maar,
anderen zeiden stilletjes ‘dank u wel’.

Toen een man hem wat munten aanbood - jemig, een fooi!
—schudde Will zijn hoofd, nog steeds met die gebeitelde glim-
lach.

‘Helemaal niet nodig,” zei hij. ‘Maar toch bedankt.’

Ook al genoot hij er misschien niet echt van om de geschie-
denis tot leven te brengen voor een meestal ongeinteresseerd
gehoor, hij had toch voor zichzelf besloten dat hij beslist geen
fooien zou aannemen.

‘Nou,” zei Babcock lachend, je lijkt er geen een kwijtge-
raakt te zijn, he?’

Will vroeg zich af of Babcock de koppen niet moest tellen.

In plaats daarvan klom de eigenaar/chauffeur de drie tre-
den op, zodat hij in de bus kon kijken.

“Yup, het lijkt erop dat ze er allemaal zijn. Alleen nog plek
bovenop!

Babcock tikte met twee vingers tegen zijn pet en nam plaats
op de chauffeursstoel.

“Verder met de show, he, professor? Gedraag je een beetje.
En als dat niet lukt... laat je dan niet pakken!’

Will knikte en bleef beleefd glimlachen tegen de chauffeur,
die bulderend van het lachen op de knop drukte waarmee hij
het pneumatische portier kon sluiten.

Will bleef naar de bus kijken, die traag van de parkeer-
plaats manoeuvreerde met een driepuntsbocht, wat de chauf-
feur de nodige moeite leek te kosten. Uiteindelijk reed de bus
langs The Ploughman weg in de richting van de glooiende
heuvels vlak buiten Cherringham.

Toen de bus uit het zicht verdwenen was, dacht Will aan
zijn vrije middag. Misschien kon hij nog wat onderzoek doen
in de bibliotheek?

Dat klonk goed.
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Zelfs als hij alleen maar over dit historische dorp een
praatje gaf, wilde hij altijd meer weten.

En zo dacht hij helemaal niet meer aan Babcock en zijn bus
vol toeristen, althans voorlopig niet.
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Verschenen in de Cherringham-serie van Matthew Costello en
Neil Richards:

Moord aan de Thames
Moord op het landhuis
Moord bij maanlicht
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Een dodelijk vuur
De dode in het meer
Een kwade opzet
Een spel met de dood
Een dodelijke bekentenis
Een dodelijke race
Een dodelijke zomernacht
Een dodelijke les
Het gebeim van het kasteel
Een fatale val
Het laatste raadsel
Een dodelijk plot
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