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Voor Veeti, de sterkste
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Toen Wendy op een keer op tweejarige leeftijd ergens in een tuin aan 
het spelen was, plukte ze net als altijd een bloem, waarmee ze naar 
haar moeder rende. Waarschijnlijk zag ze er behoorlijk schattig uit, 

want mama drukte een hand tegen haar hart en riep uit: ‘O, Wendy, 
waarom kun je niet altijd net zo zijn als nu!’

Meer werd er niet over gezegd, maar dat was het moment waarop Wendy 
besefte dat ze onherroepelijk groot zou worden.

Iedereen beseft dat op tweejarige leeftijd.
Je tweede verjaardag is het begin van het einde.

J.M. Barrie: Peter Pan
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Proloog

Het meisje plaatst een sigaret tussen haar lippen en draait voor-
zichtig aan het steentje van de aansteker, om te voorkomen dat 
haar nagellak afbladdert. De vlam grijpt de tabak, het brandende 
uiteinde knispert. De rook dringt als een pijnlijke speer haar 
longen binnen. Ze hoest.

De speeltuin is verlaten, de rozenbottelstruiken zwaaien in 
de wind. Ze zuigt opnieuw een portie nicotine naar binnen, 
blaast de rook uit. De tabak smaakt naar verrot hout. Met de 
punt van haar leren laars tekent ze de letter p in het zand, met 
daaromheen een hartje. Ze veegt de tekening meteen weer weg. 
De ketting van de schommel knarst wanneer ze gaat verzitten. 
Ze heeft het koud. Had ze nou toch maar een broek aangetrok-
ken in plaats van een rokje.

Hoe laat is het inmiddels?
Ze laat de sigaret in haar mondhoek bungelen terwijl ze haar 

mobieltje tevoorschijn haalt. De rook prikt in haar ogen. 
Heeft Sami haar iets gestuurd?
De carrousel is bedekt met roestvlekken; treurig ogend wacht 

hij de komst van de winter af. Een windvlaag gaat over het 
grind en voert droog zand en herfstbladeren met zich mee, laat 
het gras golven.

Hij komt niet.
Ze krimpt ineen bij die gedachte.
Sami heeft twee keer gebeld. Ze swipet de belpogingen weg 

en drukt haar peuk uit in het zand.
Sami is kinderachtig.
In tegenstelling tot Peter.
Ze schrikt op. Er staat een man voor haar. Door de zon die 

achter hem staat, lijken zijn hals en gezicht smaller, als zwarte 
kegels. Ze knijpt haar ogen tot spleetjes en zet haar hand tegen 
haar voorhoofd.
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De man stapt opzij, zijn glimlach wordt zichtbaar. Het meisje 
glimlacht terug, probeert haar blos te verbergen. Hij gaat op de 
schommel naast haar zitten. Hun lichamen raken elkaar aan. Ze 
ruikt zijn aftershave.

‘Wat doe je hier, zo midden op de schooldag?’
Het meisje antwoordt dat ze op iemand wacht.
Hij lacht. ‘Op een jongen?’
Ze knikt. 
Zijn blik dwaalt af naar haar blote knieën. Hij trekt zijn wol-

len jas uit en legt die op haar schoot. ‘Heb je het niet koud?’
‘Niet meer.’
‘Mag ik een sigaret van je?’
Ze haalt een pakje Marlboro uit haar tas. Hij neemt er twee 

uit, steekt die op en geeft er een aan haar. Zwijgend roken ze, 
kijkend naar elkaar. Een honderdkoppige vlucht mussen zoeft 
over de speeltuin heen en gaat in een gigantische esdoorn zit-
ten. De man en het meisje slaan de zwerm gade.

‘Verbaast het je dat ik het ben?’ vraagt hij; hij schudt de as af, 
dooft de sigaret en stopt die in zijn zak.

‘Nee.’
Hij pakt zijn jas en legt die om de schouders van het meisje. 

‘Kom, we gaan.’
Ze lopen de met gras begroeide helling op tot ze boven zijn. 

Op de waterplas tussen de weg en het fietspad zwemt een zwa-
nenpaartje. De mussen vliegen als één grote bal op en vormen 
dan een halvemaan die boven hun hoofd een bocht maakt. Het 
meisje en de man kijken er even naar en lopen dan verder. Hij 
legt zijn hand tussen haar schouderbladen en laat die daar liggen.
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Kainuun Sanomat 27 mei 2009
ZOEKTOCHT NAAR JONGE VROUW IN KEMI

De politie van Lapland heeft een zoektocht gestart naar 
Hanna-Riikka Sammalsuo. De 15-jarige Sammalsuo werd 
maandagavond vermist gemeld nadat ze niet was thuisge-
komen van school. Ze werd voor het laatst gezien op de par-
keerplaats van de Syväkangas-school in Kemi, waarvandaan 
ze lopend op weg ging in de richting van het centrum. Op het 
moment van haar verdwijning droeg Sammalsuo een licht-
gekleurde spijkerbroek, een rode hoodie en een lichtgroene 
rugzak. De politie gaat niet uit van een misdrijf. Het publiek 
wordt verzocht alle eventuele waarnemingen bij de politie 
in Kemi te melden.

Helsingin Sanomat 2 juni 2009
ZOEKTOCHT NAAR HANNA-RIIKKA SAMMALSUO IN KEMI 
WORDT VOORTGEZET

De zoektocht naar Hanna-Riikka Sammalsuo, die op 25 mei on-
derweg van school naar huis spoorloos verdween, is uitgebreid 
en omvat nu ook de grensstreek rond Tornio en Haaparanta. 
Inspecteur Juho Tapola van de politie van Lapland vertelt dat 
Sammalsuo, volgens sommige tips die zijn binnengekomen, 
na haar verdwijning op de weg naar Tornio is gezien, vlak bij 
het kruispunt in Yli-Kaakamo. Bovendien is er een meisje dat 
aan Sammalsuo’s signalement beantwoordt in haar eentje in 
de buurt van de drafbaan in Laivakangas gezien; bij die gele-
genheid had ze een voorbijganger om geld gevraagd. Volgens 
Tapola is de mogelijkheid van een ongeval of misdrijf niet uit-
gesloten, maar vooralsnog is er reden om aan te nemen dat 
Sammalsuo op de vlucht is en mogelijk naar Zweden probeert 
uit te wijken. De politie werkt intensief samen met de grens-
bewakingsautoriteiten en verzoekt iedereen die Sammalsuo 
ergens heeft gezien zich te melden.
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1

Hoofdagent en rechercheur Linda Toivonen staarde naar haar 
werkplek, een antiek bureau van massief beukenhout. Ze had het 
in de kelder van het politiebureau gevonden, onder een stapel 
meubelen van spaanplaat, en had het zich meteen toegeëigend. 

Het bureau had karakter.
Ze bedacht er allerlei verhalen over. Misschien had lang ge-

leden een agent zijn kop koffie omgestoten op het werkblad, 
en misschien was die kras daar door handboeien veroorzaakt, 
tijdens een verhoor waarbij het er ruig aan toeging. Er zaten 
ook een paar donkere brandvlekken op. Misschien had diezelfde 
agent tijdens een nachtdienst vergeten de as van zijn sigaret af te 
tikken omdat hij helemaal opging in het typen van een proces-
verbaal, op een oude Remington.

Linda meende dat het bureau en zij veel weg hadden van 
elkaar: relieken die niet met de tijd waren meegegaan maar wel 
mooi waren, als je er op de juiste manier naar keek.

Ze stond op, haalde een mok koffie in de pauzeruimte en 
nam weer achter haar bureau plaats. Dat werd geheel in beslag 
genomen door papieren. Eén ding wist Linda zeker: die agent 
van lang geleden had niet met zo’n stapel papier te maken gehad. 
Ze herinnerde zich dat de komst van computers tot papiervrije 
kantoren had moeten leiden, maar het tegengestelde was het 
geval. Vervolgens waren de tablets gekomen, de telefoons en de 
documentbeheersystemen en clouddiensten, en wederom had 
men geroepen dat papier zou verdwijnen. De hoeveelheid do-
cumenten was echter alleen maar verder geëxplodeerd. Het po-
litiebureau was in een postsorteercentrum veranderd, mijmerde 
Linda, waar de rechercheurs zaken grofweg in twee categorieën 
indeelden: cold cases, en misdrijven waarin nog gerechercheerd 
werd – oftewel zaken die waarschijnlijk nooit zouden worden 
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opgelost en zaken die mogelijk nog bij de openbaar aanklager 
zouden belanden.

Linda dronk haar koffie op en bracht de lege mok naar de 
vaatwasser. Toen ze terugkeerde, rinkelde haar telefoon. Ze wist 
zeker dat het wederom die verwarde gek was die steeds met de 
politie belde over deze of gene crisis. De man, die vanwege de 
vorm van zijn snor de Visstick werd genoemd, had recentelijk 
nog geklaagd over een benedenbuurman die iedere nacht om 
drie uur met metalen emmers ratelde. Hij had zo lang zitten 
zeuren dat Linda er uiteindelijk toch maar een surveillancewa-
gen naartoe had gestuurd. De benedenverdieping bleek echter 
onbewoond te zijn. En eergisteravond was de Visstick het politie-
bureau binnengewandeld en had hij gebulderd dat zijn buurman 
giftige gassen zijn woning liet binnenstromen via een tuinslang. 

Linda versnelde haar pas en nam net op tijd op. Het telefoon-
tje kwam van de benedenverdieping.

‘Kun je even komen? Er is hier iemand.’
Ze slaakte een zucht. Goddomme, dus toch weer de Visstick.
‘Is er niemand anders bij de intakebalie die kan helpen?’
‘De vrouw staat erop met een rechercheur te spreken… Ze is 

nogal over haar toeren. Jij bent de enige die aanwezig is, dus…’
‘Oké, ik kom eraan.’
Linda opende een aantal laatjes totdat ze in het onderste een 

notitieboekje vond. Dat ontbrak er nog maar aan: een hyste-
rische vrouw met een fiets of smartphone die was gestolen, of 
een auto waarvan de zijkant was bekrast – nog een blad papier 
voor in de map met cold cases. Zelfs de Visstick zou een beter 
alternatief zijn geweest. 

Ze liep de trap af naar de servicebalie, die al gesloten was 
voor klanten. Daar kwam ze de coördinator van dienst tegen, 
die grieperig oogde. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn 
neus was rood van het vele snuiten. 

‘Ze zit in de vergaderkamer. Ze weigerde weg te gaan.’
‘Is ze kalm?’
‘Margit is bij haar.’
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Linda liep de vergaderkamer in. Er zaten twee vrouwen bij 
de tafel. Margit, die al meer dan veertig jaar op het secretariaat 
werkte, liep langs Linda de gang in zonder een woord te zeg-
gen. Linda ging op de vrijgekomen stoel zitten en wachtte tot 
de deur was dichtgevallen. 

Ze herkende de vrouw meteen, hoewel ze zich niet kon her-
inneren waar ze haar eerder had gezien. Ook de naam Eveliina 
Törmänen zei haar niets. De vrouw herkende haar eveneens; 
het kon niet anders of ze waren elkaar ooit ergens tegen het 
lijf gelopen. Törmänen was in de veertig, maar nog geen vijftig. 
Ze was klein van stuk en stevig gebouwd, haar halflange haar 
zat door de war en haar oogmake-up was uitgesmeerd over 
haar wangen. Linda reikte haar een zakdoekje aan, waarmee de 
vrouw haar ogen afdroogde.

‘Mijn dochter is verdwenen,’ begon ze, vechtend tegen een 
nieuwe uitbarsting van emotie.

Linda klikte de punt van haar pen tevoorschijn. ‘Hoe heet 
uw dochter?’

‘Laura Eveliina Törmänen.’
Linda noteerde de naam en besefte dat de voornaam van de 

vrouw de tweede naam van de dochter was, zoals ook het geval 
was bij haar en Linnea. ‘Hoe oud is Laura, wanneer hebt u haar 
voor het laatst gezien? Welke school bezoekt ze?’

De vrouw haalde onregelmatig adem. ‘Dertien… De mid-
delbare school in Pori-West… Vanochtend voordat ze naar 
school vertrok.’

Dezelfde leeftijd als Linnea, dezelfde school. 
Waarschijnlijk had Linda de moeder een keertje tijdens een 

ouderavond of een bazaar op school gezien.
Ze wierp een blik op de klok. Het was halfzes. ‘Hoe laat ging 

de school uit?’
‘Om twee uur.’
‘En ze is niet naar huis teruggekeerd?’
Törmänen schudde het hoofd. ‘Ze komt altijd rechtstreeks 

van school naar huis. Dat is de afspraak. Ik kwam om vier uur 
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van mijn werk. Laura’s rugzak stond niet in de gang en de 
vaatwasser was leeg.’

‘En ze neemt haar telefoon niet op?’
‘Die gaat rechtstreeks naar de voicemail.’ Törmänen begon 

weer te huilen.
Linda reikte haar een paar schone zakdoekjes aan en wachtte 

tot de ergste emoties weer voorbij waren.
‘En haar vader?’
‘Timo woont in Duitsland met zijn nieuwe gezin. Ik heb 

hem nog niet gebeld.’
‘Hebt u een foto van Laura?’
De vrouw bladerde op haar smartphone tot ze een niet al te 

goede foto vond: Laura keek weg van de camera en haar haar 
bedekte de helft van haar gezicht. Linda zei er echter niets van; 
als ze een betere foto nodig hadden, zouden ze daar te zijner 
tijd wel om vragen.

‘Kunt u die aan mij sms’en, voor een eventuele melding van 
een vermiste persoon?’

‘Gaat de politie nu een opsporingsbevel uitvaardigen voor 
Laura?’

‘In Finland wordt dat alleen gedaan als iemand verdacht wordt 
van een misdrijf. En bij iemand van Laura’s leeftijd voldoet 
drieënhalf uur vermist zijn nog niet aan de kenmerken van een 
verdwijning. Waarschijnlijk is ze na school met een klasgenootje 
mee naar huis gegaan en is ze vergeten op de klok te kijken. 
De batterij van haar mobieltje kan leeg zijn, of misschien is de 
telefoon per ongeluk uitgegaan.’

‘De politie gaat dus niet naar Laura zoeken?’
Linda wierp een blik op haar horloge. ‘Als Laura tegen negen 

uur vanavond niets van zich heeft laten weten, doe ik melding 
bij de alarmcentrale.’

‘Maar ze komt altijd rechtstreeks naar huis, dat is de afspraak. 
Ze weet dat ik niet…’ De vrouw begon opnieuw te huilen en 
Linda bood haar een schoon zakdoekje aan.

Linda bedacht dat ze ervoor moest zorgen dat de vrouw 
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kalmeerde. Haar reactie was overtrokken, als je naging dat er 
nog maar een paar uur waren verstreken sinds de dochter haar 
telefoon niet had opgenomen.

‘Vertelt u me eens iets meer over Laura: wat zijn haar hobby’s, 
waar hangt ze uit en met wie? Wat voor kleren draagt ze en 
hoe beweegt ze zich voort?’

Törmänen beschreef haar dochter zo nauwkeurig mogelijk. 
Linda noteerde het signalement.

‘Hoe was Laura’s gemoedstoestand de afgelopen tijd?’ vroeg 
ze.

‘Hoe bedoelt u?’
‘Was ze terneergeslagen of gedroeg ze zich anders dan anders? 

Hadden jullie ruzie, of weet u of ze ruzie had met iemand in 
haar vriendenkring?’

‘We hebben nooit ruzie,’ antwoordde Törmänen ferm. ‘Laura 
is een braaf meisje.’

‘Juist,’ zei Linda, en ze dacht bij zichzelf dat dit de eerste keer 
was dat de vrouw loog. Een moeder en een tienerdochter die 
nooit ruziemaakten – wat Linda betreft was dat net zo aanne-
melijk als naar de maan vliegen op een conservenblikje.

‘Ik denk dat er voor alles een natuurlijke verklaring bestaat,’ 
zei ze.

Törmänen vocht tegen haar emoties.
Linda ging op kalmerende toon verder: ‘We kunnen beter 

niet op de dingen vooruitlopen. Er is niets wat wijst op een 
ongeval. Op die leeftijd beginnen kinderen een sociaal leven 
te krijgen dat zich buiten de huiselijke kring afspeelt. In de 
puberteit zoeken tieners hun eigen weg.’

Ze scheurde een blaadje uit haar notitieboekje en gaf dat 
aan de vrouw. ‘Noteert u hierop de namen van alle vrienden 
en vriendinnen met wie Laura mee naar huis kan zijn gegaan. 
Ook de namen van de ouders graag.’ Ze haalde haar mobieltje 
tevoorschijn. ‘We gaan ze bellen en vragen of iemand haar gezien 
heeft of weet waar ze uithangt.’

Törmänen schreef vijf namen op. Linda zocht bij iedere naam 
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het adres en telefoonnummer op. Ze liet de vrouw alle num-
mers bellen en was blij dat ze daarbij geen enkele keer instortte. 

Na het laatste gesprek legde Törmänen de telefoon op de 
tafel en schudde het hoofd. ‘Niemand heeft Laura na schooltijd 
gezien.’

Linda zei: ‘Ik ben nog steeds van mening dat er geen enkele 
reden is voor ongerustheid. Ik heb een dochter van dezelfde 
leeftijd die nota bene op dezelfde school zit. Er is nog maar zo 
weinig tijd verstreken sinds de verdwijning dat de politie nog 
niet in actie kan komen. Ik weet zeker dat Laura snel weer zal 
thuiskomen, als ze niet al thuis is. Ik raad u dan ook aan nu naar 
huis te gaan en daar te wachten. Het is heel belangrijk dat u 
daar bent en nergens anders.’

‘Laura doet dat soort dingen niet. Ze gaat altijd meteen naar 
huis en laat dan een briefje achter, of ze belt…’

Linda stond op en gaf de vrouw haar kaartje. ‘Ik werk van-
avond tot negen uur en heb meteen morgenochtend ook weer 
dienst. U kunt mij op ieder moment bellen, om wat voor reden 
dan ook.’ 

Ze bracht Törmänen naar de hoofdingang. De vrouw liep 
ineengedoken maar toch vlot. De boomtoppen bogen in de 
wind; windvlagen joegen boomblaadjes door de straat. Linda 
wachtte tot Törmänen om de hoek was verdwenen en ging toen 
pas weer naar binnen.

Ze liep terug naar de rechercheafdeling. Daar was het stil. 
Ze keek naar de papierchaos op haar bureau en stelde vast dat 
als er niet snel iets zou veranderen, de bodem onder alles zou 
wegvallen. Als de burgers van dit land de waarheid te weten 
kregen – hoezeer alles tot het uiterste was opgerekt – zou er 
chaos ontstaan, anarchie. Maar zolang zij en mensen zoals zij 
erin slaagden zich iedere ochtend weer naar hun werk te slepen, 
zou alles als door een wonder overeind blijven.

Eveliina Törmänen zat haar dwars. Linnea was net zo oud 
als Laura; Linda kon zich goed inleven in een moeder die geen 
contact kreeg met haar tienerdochter. Zelf zou ze zich precies 
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zo voelen, dezelfde hysterie en angst ervaren die van Eveliina’s 
gezicht was af te lezen. Linda kreeg ineens een onbedwingbare 
behoefte om Linnea te bellen en te checken of alles in orde was.

Linnea nam meteen op, en Linda voelde de spanning wegeb-
ben. Heel even was ze ervan overtuigd geweest dat Linnea niet 
zou opnemen en dat haar iets was overkomen.

‘Ben je thuis?’ vroeg ze, omdat ze ineens geen flauw idee had 
wat ze moest zeggen of vragen.

‘Ik ben bij Jaana.’
‘Jaana wie?’ Linda kon zich niet herinneren dat Linnea het 

ooit eerder over een Jaana had gehad. 
‘Ik heb toch gezegd dat ik na school naar haar toe zou gaan?’
Linda kon zich daar niets van herinneren, maar waarschijnlijk 

sprak Linnea de waarheid. Linda had het gevoel dat ze de laatste 
tijd bijna niets kon onthouden.

‘Heb je je huiswerk af?’
‘Jahaa. Waarom bel je?’
‘Ik mag toch wel bellen om te horen of alles goed is?’
‘Uiteraard is alles goed. Waarom zou dat niet zo zijn?’
‘Ken je Laura Törmänen?’
Linnea’s stem klonk ineens behoedzaam. ‘Die zit in de parallel

klas, maar kennen doe ik haar niet. Hoezo?’
‘Gewoon. Ik sprak haar moeder toevallig en toen kwam die 

kwestie ter sprake.’
‘Welke kwestie?’
‘Dat jullie op dezelfde school zitten.’
‘Waar ken jij Laura’s moeder van?’
‘Ik ken haar niet echt.’
‘Hoe laat ben je thuis?’
Linda keek op de klok. ‘Over drie uur. Beloof je dat je recht-

streeks naar huis gaat straks?’
‘Jahaa.’
‘Ik hou van je.’
Linnea hing op. Linda had het gevoel dat ze op het punt stond 

een zware last op haar schouders te krijgen. Ineens voelde ze 
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een geweldige dorst opkomen, in iedere cel van haar lichaam. 
Ze dacht aan de ongeopende fles Stolichnaya-wodka in haar 
handtas. Haar mond voelde kurkdroog, alsof ze een schep zout 
had binnengekregen. Haar handpalmen begonnen te zweten 
en haar wangen te gloeien. Ze wierp een snelle blik op haar 
handtas, die boven op de kast lag en tegen haar leek te fluisteren.

Ze probeerde haar dorst te negeren en concentreerde zich 
op haar werk, bladerde aangifteformulieren door en legde die 
op verschillende stapeltjes. Maar van tijd tot tijd dwaalde haar 
blik af naar de handtas. Ze pakte een map met papieren over 
een serie overvallen op kiosken. Binnen een aantal weken tijd 
had een jonge man in een hoodie kans gezien drie R-Kioski’s 
in Pori-West te overvallen, dreigend met een broodmes. De buit 
was steeds niet meer dan een paar honderd euro en een stuk of 
wat pakjes sigaretten, maar hij ging wel ruig te werk. Op came-
rabeelden was te zien dat hij zich op een oude omafiets voort-
bewoog, maar meer hadden ze nog niet weten te achterhalen.

Linda dacht dat het wel weer om een drugsverslaafde zou 
gaan die geld nodig had om zijn verslaving te onderhouden. 
Het treurigst was nog dat hem een jaar of drie, vier brommen 
te wachten stond wanneer ze hem te pakken kregen. Voor de 
zoveelste keer leidden drugs ertoe dat iemands leven naar de 
knoppen ging. Maar vooralsnog ontdekte Linda in de papieren 
geen informatie die niet al bij hen bekend was. Ze zouden op 
de volgende overval moeten wachten.

Ze schoof de papieren aan de kant en pakte het volgende 
bundeltje van de stapel, betreffende een mislukte inbraak eerder 
die dag. Een groep van drie mannen van naar schatting zeven-
tien tot twintig jaar was rond de middag een opslagplaats in de 
haven van Mäntyluoto binnengedrongen om mobiele telefoons 
te stelen die daar op transport lagen te wachten. Daarbij hadden 
ze de bewegingsmelders geactiveerd en waren ze door meerdere 
bewakingscamera’s op film vastgelegd. Ze waren ervandoor 
gegaan in een Saab zonder kentekenplaten. Aangezien ze niets 
hadden buitgemaakt en er geen schade was veroorzaakt, legde 
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Linda de map op de stapel ‘geen haast’. Ze wist uit ervaring 
dat het niet lang zou duren of hetzelfde drietal zou opnieuw 
toeslaan. Misschien hadden ze dan meer geluk.

Ze sloeg de map dicht en bleef naar de brandvlekken op haar 
bureau zitten staren. De dorst was inmiddels niet meer zo erg, al 
maakte die zich nog steeds ergens in haar achterhoofd kenbaar. 
Ze haalde haar sigaretten tevoorschijn en wilde net koers zetten 
naar de benedenverdieping toen haar mobieltje rinkelde. Een 
onbekend nummer. Ze nam op en hoorde een huilerige stem 
zeggen: ‘Laura is nog steeds niet thuis.’

Linda was die hele verdwijning al bijna weer vergeten. Ei-
genlijk was ze ervan overtuigd geweest dat het meisje gewoon 
naar huis zou terugkeren, een tikje te laat alleen. Ze wierp een 
blik op de klok en zag dat het bijna negen uur was. Buiten 
was het volkomen donker. De vensters loeiden als er weer een 
windvlaag langskwam.

‘Hallo, is daar iemand?’ vroeg Törmänen.
‘Ja, hoor, sorry. Ik… bent u thuis?’
‘Ja,’ snikte Eveliina.
‘Blijf daar. Ik stuur een surveillancewagen langs.’
‘Komt er nu een opsporingsbericht voor Laura?’
‘De agenten zullen alle benodigde gegevens noteren. Ik doe 

ook een melding aan de alarmcentrale.’
‘Kan ik iets doen?’
‘U kunt alvast een foto van Laura zoeken. Zo recent mogelijk, 

waarop haar gezicht in zijn geheel te zien is.’
Het gesprek eindigde. Linda keek naar buiten. Het raam bood 

uitzicht op een verlicht rangeerterrein; daarachter was de wereld 
zo zwart als het heelal. De wind liet de takken van een esdoorn 
krombuigen en rukte ook de laatste vergeelde bladeren los.
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