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isschien had ik de drie indringers niet gespot als ik
M niet de saaiste docent ter wereld had.

Zijn naam was meneer Wit en dat paste bjj hem. Hjj
had een strak gestreken overhemd, een bleek, eivormig
hoofd en een sneeuwwitte baard. Ik had eens een brief
uit zijn tas gestolen, geopend, gelezen en in een nieuwe
envelop gestopt. Het was gewoon een bankafschrift, niks
spannends. Maar zo ontdekte ik zijn voornaam, die nog
beter bij hem paste: Archibald.

Nu stond hij voor het schoolbord en legde Franse
werkwoorden uit. Geen idee waarom. Niemand van ons

zou waarschijnlijk ooit naar Frankrijk gaan. Ik was pas net
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een paar maanden in Coppins Crossing, maar ik zag al dat
dit geen stadje was waar iemand ooit uit ontsnapte, behalve
door dood te gaan van ouderdom.

Meneer Wit, die zelf niet bepaald jong was, wist dat
waarschijnlijk, want het leek hem niets uit te maken of
we de les begrepen. Hij pakte telkens zijn brilletje van zijn
hootfd en poetste de glazen, alsof de vegen op die glazen
interessanter waren dan het verschil tussen avoir en devoir.

Ik zat achter in het klaslokaal. Mijn zweterige
schooluniform plakte aan mijn rug. Met het dakraam
recht boven me voelde ik me als een slap frietje onder
een hittelamp. Myn blik was gericht op meneer Wit,
maar ik rolde ondertussen met een vingerskateboard over
de onderkant van mijn tafeltje, met twee vingers tegen
de griptape gedrukt. School was een makkie en mijn
gedachten dwaalden vaak af. Op dat moment stelde ik me
voor dat ik naar huis zoefde op een elektrisch skateboard
zoals dat van Vicki.

Vicki was het eeuwig chagrijnige meisje dat direct
voor mijj zat in de klas, dus ik kende vooral haar bruine
paardenstaart en luide geklaag. Haar familie was rijk, het
skateboard was gewoon haar recentste dure gadget. Het
was supersnel en het kon dubbelgeklapt worden, zodat het
in haar rugtas paste, wat ik erg cool vond.

‘Wie is daar aan het neurién?’ riep meneer Wit.

Ik werd stil.

Vicki stak haar vinger op. ‘Het was Nolan, meneer.’
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“Wie, 1k?’ zei ik.

‘Ontkenningen, smoesjes, verklaringen,” snauwde
meneer Wit.

Het was pas de tweede week van het eerste blok en ik
had hem die drie woorden al vaak horen zeggen. ‘Hebben
we nu muziekles, meneer Hawker?’

Ik zuchtte. ‘Nee, meneer.

‘In dat geval, silence, s’il vous plait, zei meneer Wit terwijl
hij zo snel terug naar het bord draaide dat zijn stropdas
wapperde. De andere kinderen dachten dat hij diezeltde
stropdas elke dag droeg, maar dat was niet zo. Om dat
te testen had ik hem eens afgeleid door buiten naar een
adelaar te wijzen en de stropdas snel met een watervaste
stift te porren. Meneer Wit had niks gemerkt. De volgende
dag was de zwarte stip weg, maar een week later was hij
terug. Dat betekende dat hij niet één maar meer stomme
stropdassen had.

Vicki keek me zelfvoldaan aan, trots op zichzelt dat ze
mij in de problemen had gebracht. Als ik haar was, zou
ik me focussen op de les. Haar Frans was slecht. Gisteren
schreef ze niet ‘ik ben een advocaat’ op het schoolbord,
maar IK BEN EEN AVOCADO.

Ik wreef door mijn ogen en wenste om iets, wat dan
ook, wat mijn hersenen bezig kon houden. Ik keek uit het
raam...

En zag drie vreemdelingen over het basketbalveld

rennen.
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Ze droegen zwarte pantsers, helmen, gasmaskers en
beschermbrillen, waardoor ze eruitzagen als mensen uit
de toekomst. Hun leider had een buis vast met haken aan
een uiteinde; een grijphaakwerper? De middelste had een
tablet vast en droeg een rugzak waar een antenne uitstak.
De achterste had een gigantisch, metalen breekijzer, het
soort waar brandweerlieden deuren of ingedeukte auto’s
mee openbreken.

Terwijl ik naar ze staarde, bereikten de drie indringers
de gymzaal en bleven ineens staan. Hun pantser en
uitrusting verkleurden van zwart naar bruin. Al snel
waren ze bijna onzichtbaar tegen de bakstenen muur. Als
ik ze niet had zien bewegen, had ik niet geweten dat ze er
waren.

‘Kik!” siste ik, op het raam wijzend.

ledereen keek om.

‘“Waarnaar?” beet Vicki me toe.

‘Indringers op school!” Ik wees op de gecamoutfleerde
lui. ‘Daar zijn ze! Zie je?’

Niemand zag ze.

‘Ik heb genoeg van jouw grappen, meneer Hawker, zei
de docent.

‘Het 1s geen grap! Tenminste, niet van mij.

‘Ontkenningen, smoesjes. ..’

Ik sprong op en zette mijn stoel boven op mijn tafeltje.
Toen pakte ik Vicki’s rugtas.

Arréte, c’est a moi!’ riep ze, haar Frans ineens veel
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overtuigender. Ze greep naar haar rugtas, maar ik was al
op de stoel geklommen en ze kon er niet byj.

Het dakraam zat met drie schroeven vast in het plafond,
maar ik wist dat het pleisterwerk zwak was, want ik had ooit
als grap alle lichtknoppen in de lerarenkamer omgewisseld.
Ik trok een glazen ruit hard naar beneden en een lading
wit stof dwarrelde op de vloer.

Alle kinderen begonnen te schreeuwen. De docent ook.

‘Kom naar beneden!” eiste meneer Wit, maar hij durtde
me niet aan te raken, omdat de stoel van de tafel kon
vallen.

‘Doe een ontruimingsoefening,” zei ik. ‘Daar bent u
toch zo dol op?’

Ik klauterde door het ronde dakraam en duwde de rugtas
voor me uit. Om bij het dak te komen moest ik eerst door
een tunnel kruipen, bedekt met wat leek op aluminiumfolie.
Het glanzende, gekreukelde materiaal brandde op mijn
huid. Als mijn polyester shirt niet doordrenkt was van het
zweet, was ik misschien in brand gevlogen.

De indringers moesten wel dieven zijn. Dat
breekijzer kon een kluis openbreken, de tablet kon
beveiligingscamera’s hacken en die grijphaakwerper
kon helpen bij een snelle ontsnapping. Maar dit was een
openbare school in een klein stadje, wat was hier nou zo
veel waard dat je het wilde stelen?

Toen ik het dak bereikte, zette ik mijn handen tegen

de volgende ruit en duwde. De ruit plopte naar buiten. Ik
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kon hem nog net opvangen voordat hij wegrolde. Daarna
kroop ik het dak op. De metalen golfplaten lagen schuin
en het was moeilijk om mijn evenwicht te bewaren.

Mijn ogen afschermend tegen de felle zomerzon keek ik
rond: er was geen spoor meer van de indringers. Net toen
ik aan mezelf begon te twijfelen, zag ik ze rennen over een
overdekt pad. Hun pantser was weer van kleur veranderd,
grijs, dezelfde kleur als het voetpad.

Ze waren op weg naar het klaslokaal van de
eerstejaarsleerlingen.

Een rilling kroop over mijn rug. Wat als het geen
dieven waren, maar kidnappers?

De indringers waren sneller dan ik, maar niet lang
meer. Ik haalde Vicki’s skateboard uit haar tas en klapte
het open. Het was knalpaars en bedekt met stickers, niet
bepaald onopvallend, maar ik hoopte dat de indringers
niet omhoog zouden kijken. De meeste mensen deden dat
niet, behalve als je tegen ze riep dat er een grote adelaar
overvloog.

Ik maakte de afstandsbediening los en ging op het
skateboard staan. Blauw licht verscheen onder mijn voeten.
Ik drukte op een knop en ineens zoefde ik over het dak
naar het overdekte pad.

De kleine afstandsbediening had maar twee knoppen:
SNELLER en LANGZAMER. Niet bepaald hogere wiskunde,
hoewel het me nogal duizelde. Mijn tanden klapperden

en mijn hersens stuiterden in mijn schedel terwijl de
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wielen luid over de golfplaten van het dak ratelden. Als de
indringers me hoorden aankomen, zouden ze hun plan dan
laten varen?

Toen ik het overdekte pad bereikte, drukte ik op de
LANGZAMER-knop en stuurde ik naar rechts. Dit stuk dak
was ook golvend, maar nu volgde ik een van de golven in
een rechte lijn. Dat maakte de rit een stuk soepeler, maar
sturen was nu bijna onmogelijk. Ik was een machinist die
niets anders kon dan de rails volgen.

De zon en wind hamerden op mijn onbeschermde
hoofd. Als ik mijn evenwicht verloor en van het dak
reed, zou ik waarschijnlijk mijn nek breken. Terwil ik
vertraagde om de hoek om te gaan, en probeerde uit te
vogelen hoe ik kon bijsturen, zag ik de drie indringers. Ze
waren niet meer op het pad, ze stonden bij de buitendeur
van het eerstejaarsklaslokaal. Een van hen had een kabel in
een elektriciteitskastje naast de deur gestoken en typte nu
snel op de tablet. De grijphaakwerper stond op een klein
statief, klaar om een grijphaak over het dak te schieten.

Ze draaiden zich om toen ze mij hoorden aankomen.
De glazen van hun beschermbrillen draaiden rond alsof ze
op me inzoomden.

Ik zette me schrap en drukte op SNELLER. Het gezoem
van de motor van het skateboard zwol aan tot een hoog
gejammer. Met een dreun stuiterden de wielen over de

dakgoot en werd ik van het dak gelanceerd.
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k vloog een paar tellen, ik surfte door de lucht op een
Ielektrisch skateboard. Als mijn leven een YouTube-
video was, was dit de perfecte thumbnail. Mijn maag
draaide zich om terwijl ik naar beneden raasde.

Een van de indringers dook weg. De ander hield de
tablet voor zijn gezicht als een schild.

Slecht idee. Het skateboard knalde eerst op de computer
in een explosie van glas en microchips en toen op zijn helm,
met mijn volle gewicht erachter. De gast stuiterde tegen de
muur, zakte in elkaar en kwam niet meer overeind. Tk
landde naast hem, rolde opzij en krabbelde overeind.

‘Pak hem!” schreeuwde de derde indringer.

12
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De man die opzij was gesprongen strekte zijn armen
naar mij uit, maar ik rende al over het voetpad richting de
kantine. Tk hoopte dat ik de indringers weg kon leiden van
het eerstejaarsklaslokaal.

Ik hoorde hun laarzen denderen over het pad. Ondanks
hun zware uitrusting haalden ze me in.

Ik dook naar rechts en vloog door de dubbele deuren
van de kantinekeuken. Leerlingen hoorden hier helemaal
niet te komen, maar ik was al eens eerder naar binnen
geslopen om een zakje chips te stelen, dus ik kende de
keuken al op mijn duimpje. Aan een kant stonden twee
grote frituurpannen en verschillende kasten met verpakt
voedsel. Tegen de andere muur stonden koelkasten en
diepvrieskisten. Leerlingen kregen hun eten via een breed
raam aan de andere kant van de ruimte. Dat was nu met
een luik afgesloten.

Ik rende verder. Ik kon de deur achter me niet op slot
doen zonder sleutel. Daarom greep ik een grote frituurpan
en trok er zo hard aan als ik kon. Het voelde alsof ik een
olifant probeerde om te trekken, maar al snel kantelde
de frituurpan. Ik sprong opzij toen hij tegen de grond
kletterde. Frituurvet stroomde over de vloer. Terwijl de
olie over de tegels kroop, rende ik naar de andere kant. 1k
probeerde het luik voor het raam op te tillen, zodat ik via
het raam kon ontsnappen, maar het zat stevig dicht met
een groot slot.

Ik hoorde nog steeds geen alarm afgaan. Misschien had
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meneer Wit zijn schouders opgehaald na mijn ontsnapping
en was hij verdergegaan met het uitleggen van Franse
werkwoorden. Dan zou niemand me komen helpen.

De deur achter me vloog open en een van de indringers
stoof met gebalde vuisten naar binnen. Hij probeerde af
te remmen toen hij de omgevallen frituurpan zag, maar
het was te laat: hij stond al in de olie. Hij spartelde een
paar seconden, wapperend met zijn armen. Toen vlogen
zijn voeten onder hem vandaan en viel hij voorover op
de grond. Hij probeerde overeind te komen, maar zijn
handschoenen en laarzen bleven onder hem uitglijden. Hijj
zag eruit als een amateurbreakdancer.

De derde indringer, van wie ik dacht dat die hun leider
was, kwam binnen. Het was moeiljjk te zien door het
pantser en masker, maar door de lengte en het postuur
dacht ik dat het een jonge vrouw was, misschien zelfs een
tiener.

Ze zag de andere indringer kronkelen op de grond,
keek naar de frituurpan en toen naar mij. Haar masker
vervormde haar stem tot een mechanisch gegrom.

‘Ben jij onderdeel van de test?’

Welke test?

Ik blufte. ‘Hoe wist je dat?’

De leider boog naar voren, greep de andere indringer
bij de kraag en sleurde hem uit het frituurvet. “Wij zijn met
z'n drieén, jij bent alleen,’ zei ze.

‘Met z'n tweeén, verbeterde ik haar. ‘Tk denk dat je
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vriend met de rugzak nog steeds sterretjes ziet.’

De leider negeerde mijn reactie. ‘Je hebt geen wapens.
En met deze kleine stunt...” ze gebaarde naar de olie,
‘heb je eerder jezelf dan ons in de val gelokt. Wij kunnen
gewoon weglopen.

Ze had gelijk, dus ik trok één wenkbrauw op. Dat had
ik geoefend in de spiegel. Zo zag ik eruit alsof ik precies
wist wat ik aan het doen was.

‘Dus, ga je nog wat doen?” vroeg ik.

De leider zette voorzichtig een stap in mijn richting, in
de olie. Ik wachtte tot ze zou vallen, maar dat deed ze niet.
Het lukte de andere gast eindelijk ook om te bljjven staan,
hij versperde de uitgang.

‘Ik denk dat niemand je had mogen zien, ging ik verder.
‘Daarom zijn jullie gekleed als kameleons. En ik wed dat
de antenne die uit de rugzak van Harry Hoofdpijn steekt
het signaal van beveiligingscamera’s moet verstoren. Niet
dat er hier camera’s hangen. Dit is een openbare school.
Weet je zeker dat je op het juiste adres bent?’

Ze zette nog een stap en verloor nog steeds haar
evenwicht niet. Al snel zou ze zo dichtbij zijn dat ze me
kon pakken.

‘Hoe dan o0k, ik kan je nu identificeren, ging ik verder.
‘Ik heb je gezicht niet gezien, maar ik kan je kleding
beschrijven, je uitrusting, je accent, je lengte. Daarom kun
je eigenlijk helemaal niet weggaan. Dus wie is hier in de

val gelopen?’
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Nog een stap. Ze stond nu midden in de olievlek. Dat
bracht me op een idee.

‘En nu ben je midden in een poel van brandbare
vloeistof gaan staan.” Ik stak mijn hand in mijn zak.

De leider aarzelde.

Ik kreeg ooit een goocheldoos voor mijn verjaardag.
Biyj een van de trucjes zat een neppe duim die over mijn
echte duim schoof. Ik was nooit heel goed in die truc,
maar ik had wel wat geleerd. Eén: wijs met de duim naar
het publiek en blijf met je hand bewegen, zodat niemand
hem echt goed ziet. Twee: zeg niet dat de duim echt is. Dat
bedenken ze zelf.

Toen ik mijn vingerskateboard uit mijn zak haalde, ze1
ik dus niet: ‘Dit 1s een aansteker’. Ik wees er simpelweg
mee in haar richting en haalde mijn duim over de wieltjes,
wat een dreigende klik gaf.

‘Je bluft, zei de leider, maar ze bleef stokstijf staan.

‘Echt?’ Ik klikte nog een keer met de wieltjes.

We keken elkaar lang aan. Gelukkig keek ze naar mijn
gezicht en niet naar het speeltje in mijn hand.

Net toen ik dacht dat ze me doorhad, ging de deur
achter de andere indringer open. Vicki stoof de kantine
binnen, geflankeerd door twee politicagenten. ‘Daar is hijj!’
schreeuwde ze. ‘Hij heeft mijn rugzak gestolen en...’

De leider van de indringers sprong op me af, greep mijn
pols en duwde hardhandig haar duim in mijn pezen. Mijn

vingers openden zich en het skateboardje vloog door de
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lucht. Ze dook opzij en ving het voordat het de grond
raakte.

Ondertussen worstelde een agent de met olie
doordrenkte indringer tegen de vloer. De andere agent
haalde een taser tevoorschijn en mikte op de leider.

Zap!

Het pantser van de indringer kreeg achtereenvolgens alle
kleuren van de regenboog in allerlei patroontjes terwijl de
bedrading flitste en kraakte. De kantine werd verlicht als een
disco, maar ze leek de aanval niet te voelen. Ze krabbelde
overeind en balde haar vuisten, klaar om te vechten. Toen
realiseerde ze zich dat ze een vingerskateboard vasthad.

‘Wat de...” begon ze, toen de eerste agent uit haar dode
hoek tevoorschijn sprong en haar tackelde.

De politieagenten bonden haar polsen met tiewraps bij
elkaar. Ik ging op de glibberige vloer zitten, hijgend. Mijn
bonkende hart kalmeerde. Het was eindelijk voorbi;.

Toen wist ik nog niet dat het nu eigenliyjk pas echt

begon.
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