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M isschien had ik de drie indringers niet gespot als ik 

niet de saaiste docent ter wereld had.

 Zijn naam was meneer Wit en dat paste bij hem. Hij 

had een strak gestreken overhemd, een bleek, eivormig 

hoofd en een sneeuwwitte baard. Ik had eens een brief 

uit zijn tas gestolen, geopend, gelezen en in een nieuwe 

envelop gestopt. Het was gewoon een bankafschrift, niks 

spannends. Maar zo ontdekte ik zijn voornaam, die nog 

beter bij hem paste: Archibald.

 Nu stond hij voor het schoolbord en legde Franse 

werkwoorden uit. Geen idee waarom. Niemand van ons 

zou waarschijnlijk ooit naar Frankrijk gaan. Ik was pas net 
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een paar maanden in Coppins Crossing, maar ik zag al dat 

dit geen stadje was waar iemand ooit uit ontsnapte, behalve 

door dood te gaan van ouderdom.

 Meneer Wit, die zelf niet bepaald jong was, wist dat 

waarschijnlijk, want het leek hem niets uit te maken of 

we de les begrepen. Hij pakte telkens zijn brilletje van zijn 

hoofd en poetste de glazen, alsof de vegen op die glazen 

interessanter waren dan het verschil tussen avoir en devoir.

 Ik zat achter in het klaslokaal. Mijn zweterige 

schooluniform plakte aan mijn rug. Met het dakraam 

recht boven me voelde ik me als een slap frietje onder 

een hittelamp. Mijn blik was gericht op meneer Wit, 

maar ik rolde ondertussen met een vingerskateboard over 

de onderkant van mijn tafeltje, met twee vingers tegen 

de griptape gedrukt. School was een makkie en mijn 

gedachten dwaalden vaak af. Op dat moment stelde ik me 

voor dat ik naar huis zoefde op een elektrisch skateboard 

zoals dat van Vicki.

 Vicki was het eeuwig chagrijnige meisje dat direct 

voor mij zat in de klas, dus ik kende vooral haar bruine 

paardenstaart en luide geklaag. Haar familie was rijk, het 

skateboard was gewoon haar recentste dure gadget. Het 

was supersnel en het kon dubbelgeklapt worden, zodat het 

in haar rugtas paste, wat ik erg cool vond.

 ‘Wie is daar aan het neuriën?’ riep meneer Wit.

 Ik werd stil.

 Vicki stak haar vinger op. ‘Het was Nolan, meneer.’
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 ‘Wie, ik?’ zei ik.

 ‘Ontkenningen, smoesjes, verklaringen,’ snauwde 

meneer Wit.

 Het was pas de tweede week van het eerste blok en ik 

had hem die drie woorden al vaak horen zeggen. ‘Hebben 

we nu muziekles, meneer Hawker?’

 Ik zuchtte. ‘Nee, meneer.’

 ‘In dat geval, silence, s’il vous plaît,’ zei meneer Wit terwijl 

hij zo snel terug naar het bord draaide dat zijn stropdas 

wapperde. De andere kinderen dachten dat hij diezelfde 

stropdas elke dag droeg, maar dat was niet zo. Om dat 

te testen had ik hem eens afgeleid door buiten naar een 

adelaar te wijzen en de stropdas snel met een watervaste 

stift te porren. Meneer Wit had niks gemerkt. De volgende 

dag was de zwarte stip weg, maar een week later was hij 

terug. Dat betekende dat hij niet één maar meer stomme 

stropdassen had.

 Vicki keek me zelfvoldaan aan, trots op zichzelf dat ze 

mij in de problemen had gebracht. Als ik haar was, zou 

ik me focussen op de les. Haar Frans was slecht. Gisteren 

schreef ze niet ‘ik ben een advocaat’ op het schoolbord, 

maar ik ben een avocado.

 Ik wreef door mijn ogen en wenste om iets, wat dan 

ook, wat mijn hersenen bezig kon houden. Ik keek uit het 

raam…

 En zag drie vreemdelingen over het basketbalveld 

rennen.
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 Ze droegen zwarte pantsers, helmen, gasmaskers en 

beschermbrillen, waardoor ze eruitzagen als mensen uit 

de toekomst. Hun leider had een buis vast met haken aan 

een uiteinde; een grijphaakwerper? De middelste had een 

tablet vast en droeg een rugzak waar een antenne uitstak. 

De achterste had een gigantisch, metalen breekijzer, het 

soort waar brandweerlieden deuren of ingedeukte auto’s 

mee openbreken.

 Terwijl ik naar ze staarde, bereikten de drie indringers 

de gymzaal en bleven ineens staan. Hun pantser en 

uitrusting verkleurden van zwart naar bruin. Al snel 

waren ze bijna onzichtbaar tegen de bakstenen muur. Als 

ik ze niet had zien bewegen, had ik niet geweten dat ze er 

waren.

 ‘Kijk!’ siste ik, op het raam wijzend.

 Iedereen keek om.

 ‘Waarnaar?’ beet Vicki me toe.

 ‘Indringers op school!’ Ik wees op de gecamouf leerde 

lui. ‘Daar zijn ze! Zie je?’

 Niemand zag ze.

 ‘Ik heb genoeg van jouw grappen, meneer Hawker,’ zei 

de docent.

 ‘Het is geen grap! Tenminste, niet van mij.’

 ‘Ontkenningen, smoesjes…’

 Ik sprong op en zette mijn stoel boven op mijn tafeltje. 

Toen pakte ik Vicki’s rugtas.

 ‘Arrête, c’est à moi!’ riep ze, haar Frans ineens veel 
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overtuigender. Ze greep naar haar rugtas, maar ik was al 

op de stoel geklommen en ze kon er niet bij.

 Het dakraam zat met drie schroeven vast in het plafond, 

maar ik wist dat het pleisterwerk zwak was, want ik had ooit 

als grap alle lichtknoppen in de lerarenkamer omgewisseld. 

Ik trok een glazen ruit hard naar beneden en een lading 

wit stof dwarrelde op de vloer.

 Alle kinderen begonnen te schreeuwen. De docent ook.

 ‘Kom naar beneden!’ eiste meneer Wit, maar hij durfde 

me niet aan te raken, omdat de stoel van de tafel kon 

vallen.

 ‘Doe een ontruimingsoefening,’ zei ik. ‘Daar bent u 

toch zo dol op?’

 Ik klauterde door het ronde dakraam en duwde de rugtas 

voor me uit. Om bij het dak te komen moest ik eerst door 

een tunnel kruipen, bedekt met wat leek op aluminiumfolie. 

Het glanzende, gekreukelde materiaal brandde op mijn 

huid. Als mijn polyester shirt niet doordrenkt was van het 

zweet, was ik misschien in brand gevlogen.

 De indringers moesten wel dieven zijn. Dat 

breekijzer kon een kluis openbreken, de tablet kon 

beveiligingscamera’s hacken en die grijphaakwerper 

kon helpen bij een snelle ontsnapping. Maar dit was een 

openbare school in een klein stadje, wat was hier nou zo 

veel waard dat je het wilde stelen?

 Toen ik het dak bereikte, zette ik mijn handen tegen 

de volgende ruit en duwde. De ruit plopte naar buiten. Ik 
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kon hem nog net opvangen voordat hij wegrolde. Daarna 

kroop ik het dak op. De metalen golfplaten lagen schuin 

en het was moeilijk om mijn evenwicht te bewaren.

 Mijn ogen afschermend tegen de felle zomerzon keek ik 

rond: er was geen spoor meer van de indringers. Net toen 

ik aan mezelf begon te twijfelen, zag ik ze rennen over een 

overdekt pad. Hun pantser was weer van kleur veranderd, 

grijs, dezelfde kleur als het voetpad.

 Ze waren op weg naar het klaslokaal van de 

eerstejaarsleerlingen.

 Een rilling kroop over mijn rug. Wat als het geen 

dieven waren, maar kidnappers?

 De indringers waren sneller dan ik, maar niet lang 

meer. Ik haalde Vicki’s skateboard uit haar tas en klapte 

het open. Het was knalpaars en bedekt met stickers, niet 

bepaald onopvallend, maar ik hoopte dat de indringers 

niet omhoog zouden kijken. De meeste mensen deden dat 

niet, behalve als je tegen ze riep dat er een grote adelaar 

overvloog.

 Ik maakte de afstandsbediening los en ging op het 

skateboard staan. Blauw licht verscheen onder mijn voeten. 

Ik drukte op een knop en ineens zoefde ik over het dak 

naar het overdekte pad.

 De kleine afstandsbediening had maar twee knoppen: 

sneller en langzamer. Niet bepaald hogere wiskunde, 

hoewel het me nogal duizelde. Mijn tanden klapperden 

en mijn hersens stuiterden in mijn schedel terwijl de 
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wielen luid over de golfplaten van het dak ratelden. Als de 

indringers me hoorden aankomen, zouden ze hun plan dan 

laten varen?

 Toen ik het overdekte pad bereikte, drukte ik op de 

langzamer-knop en stuurde ik naar rechts. Dit stuk dak 

was ook golvend, maar nu volgde ik een van de golven in 

een rechte lijn. Dat maakte de rit een stuk soepeler, maar 

sturen was nu bijna onmogelijk. Ik was een machinist die 

niets anders kon dan de rails volgen.

 De zon en wind hamerden op mijn onbeschermde 

hoofd. Als ik mijn evenwicht verloor en van het dak 

reed, zou ik waarschijnlijk mijn nek breken. Terwijl ik 

vertraagde om de hoek om te gaan, en probeerde uit te 

vogelen hoe ik kon bijsturen, zag ik de drie indringers. Ze 

waren niet meer op het pad, ze stonden bij de buitendeur 

van het eerstejaarsklaslokaal. Een van hen had een kabel in 

een elektriciteitskastje naast de deur gestoken en typte nu 

snel op de tablet. De grijphaakwerper stond op een klein 

statief, klaar om een grijphaak over het dak te schieten.

 Ze draaiden zich om toen ze mij hoorden aankomen. 

De glazen van hun beschermbrillen draaiden rond alsof ze 

op me inzoomden.

 Ik zette me schrap en drukte op sneller. Het gezoem 

van de motor van het skateboard zwol aan tot een hoog 

gejammer. Met een dreun stuiterden de wielen over de 

dakgoot en werd ik van het dak gelanceerd.
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Ik vloog een paar tellen, ik surfte door de lucht op een 

elektrisch skateboard. Als mijn leven een YouTube-

video was, was dit de perfecte thumbnail. Mijn maag 

draaide zich om terwijl ik naar beneden raasde.

 Een van de indringers dook weg. De ander hield de 

tablet voor zijn gezicht als een schild.

 Slecht idee. Het skateboard knalde eerst op de computer 

in een explosie van glas en microchips en toen op zijn helm, 

met mijn volle gewicht erachter. De gast stuiterde tegen de 

muur, zakte in elkaar en kwam niet meer overeind. Ik 

landde naast hem, rolde opzij en krabbelde overeind.

 ‘Pak hem!’ schreeuwde de derde indringer.
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 De man die opzij was gesprongen strekte zijn armen 

naar mij uit, maar ik rende al over het voetpad richting de 

kantine. Ik hoopte dat ik de indringers weg kon leiden van 

het eerstejaarsklaslokaal.

 Ik hoorde hun laarzen denderen over het pad. Ondanks 

hun zware uitrusting haalden ze me in.

 Ik dook naar rechts en vloog door de dubbele deuren 

van de kantinekeuken. Leerlingen hoorden hier helemaal 

niet te komen, maar ik was al eens eerder naar binnen 

geslopen om een zakje chips te stelen, dus ik kende de 

keuken al op mijn duimpje. Aan een kant stonden twee 

grote frituurpannen en verschillende kasten met verpakt 

voedsel. Tegen de andere muur stonden koelkasten en 

diepvrieskisten. Leerlingen kregen hun eten via een breed 

raam aan de andere kant van de ruimte. Dat was nu met 

een luik afgesloten.

 Ik rende verder. Ik kon de deur achter me niet op slot 

doen zonder sleutel. Daarom greep ik een grote frituurpan 

en trok er zo hard aan als ik kon. Het voelde alsof ik een 

olifant probeerde om te trekken, maar al snel kantelde 

de frituurpan. Ik sprong opzij toen hij tegen de grond 

kletterde. Frituurvet stroomde over de vloer. Terwijl de 

olie over de tegels kroop, rende ik naar de andere kant. Ik 

probeerde het luik voor het raam op te tillen, zodat ik via 

het raam kon ontsnappen, maar het zat stevig dicht met 

een groot slot.

 Ik hoorde nog steeds geen alarm afgaan. Misschien had 
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meneer Wit zijn schouders opgehaald na mijn ontsnapping 

en was hij verdergegaan met het uitleggen van Franse 

werkwoorden. Dan zou niemand me komen helpen.

 De deur achter me vloog open en een van de indringers 

stoof met gebalde vuisten naar binnen. Hij probeerde af 

te remmen toen hij de omgevallen frituurpan zag, maar 

het was te laat: hij stond al in de olie. Hij spartelde een 

paar seconden, wapperend met zijn armen. Toen vlogen 

zijn voeten onder hem vandaan en viel hij voorover op 

de grond. Hij probeerde overeind te komen, maar zijn 

handschoenen en laarzen bleven onder hem uitglijden. Hij 

zag eruit als een amateurbreakdancer.

 De derde indringer, van wie ik dacht dat die hun leider 

was, kwam binnen. Het was moeilijk te zien door het 

pantser en masker, maar door de lengte en het postuur 

dacht ik dat het een jonge vrouw was, misschien zelfs een 

tiener.

 Ze zag de andere indringer kronkelen op de grond, 

keek naar de frituurpan en toen naar mij. Haar masker 

vervormde haar stem tot een mechanisch gegrom.

 ‘Ben jij onderdeel van de test?’

 Welke test?

 Ik blufte. ‘Hoe wist je dat?’

 De leider boog naar voren, greep de andere indringer 

bij de kraag en sleurde hem uit het frituurvet. ‘Wij zijn met 

z’n drieën, jij bent alleen,’ zei ze.

 ‘Met z’n tweeën,’ verbeterde ik haar. ‘Ik denk dat je 
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vriend met de rugzak nog steeds sterretjes ziet.’

 De leider negeerde mijn reactie. ‘Je hebt geen wapens. 

En met deze kleine stunt…’ ze gebaarde naar de olie, 

‘heb je eerder jezelf dan ons in de val gelokt. Wij kunnen 

gewoon weglopen.’

 Ze had gelijk, dus ik trok één wenkbrauw op. Dat had 

ik geoefend in de spiegel. Zo zag ik eruit alsof ik precies 

wist wat ik aan het doen was.

 ‘Dus, ga je nog wat doen?’ vroeg ik.

 De leider zette voorzichtig een stap in mijn richting, in 

de olie. Ik wachtte tot ze zou vallen, maar dat deed ze niet. 

Het lukte de andere gast eindelijk ook om te blijven staan, 

hij versperde de uitgang.

 ‘Ik denk dat niemand je had mogen zien,’ ging ik verder. 

‘Daarom zijn jullie gekleed als kameleons. En ik wed dat 

de antenne die uit de rugzak van Harry Hoofdpijn steekt 

het signaal van beveiligingscamera’s moet verstoren. Niet 

dat er hier camera’s hangen. Dit is een openbare school. 

Weet je zeker dat je op het juiste adres bent?’

 Ze zette nog een stap en verloor nog steeds haar 

evenwicht niet. Al snel zou ze zo dichtbij zijn dat ze me 

kon pakken.

 ‘Hoe dan ook, ik kan je nu identificeren,’ ging ik verder. 

‘Ik heb je gezicht niet gezien, maar ik kan je kleding 

beschrijven, je uitrusting, je accent, je lengte. Daarom kun 

je eigenlijk helemaal niet weggaan. Dus wie is hier in de 

val gelopen?’
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 Nog een stap. Ze stond nu midden in de olievlek. Dat 

bracht me op een idee.

 ‘En nu ben je midden in een poel van brandbare 

vloeistof gaan staan.’ Ik stak mijn hand in mijn zak.

 De leider aarzelde.

 Ik kreeg ooit een goocheldoos voor mijn verjaardag. 

Bij een van de trucjes zat een neppe duim die over mijn 

echte duim schoof. Ik was nooit heel goed in die truc, 

maar ik had wel wat geleerd. Eén: wijs met de duim naar 

het publiek en blijf met je hand bewegen, zodat niemand 

hem echt goed ziet. Twee: zeg niet dat de duim echt is. Dat 

bedenken ze zelf.

 Toen ik mijn vingerskateboard uit mijn zak haalde, zei 

ik dus niet: ‘Dit is een aansteker’. Ik wees er simpelweg 

mee in haar richting en haalde mijn duim over de wieltjes, 

wat een dreigende klik gaf.

 ‘Je bluft,’ zei de leider, maar ze bleef stokstijf staan.

 ‘Echt?’ Ik klikte nog een keer met de wieltjes.

 We keken elkaar lang aan. Gelukkig keek ze naar mijn 

gezicht en niet naar het speeltje in mijn hand.

 Net toen ik dacht dat ze me doorhad, ging de deur 

achter de andere indringer open. Vicki stoof de kantine 

binnen, gef lankeerd door twee politieagenten. ‘Daar is hij!’ 

schreeuwde ze. ‘Hij heeft mijn rugzak gestolen en…’

 De leider van de indringers sprong op me af, greep mijn 

pols en duwde hardhandig haar duim in mijn pezen. Mijn 

vingers openden zich en het skateboardje vloog door de 
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lucht. Ze dook opzij en ving het voordat het de grond 

raakte.

 Ondertussen worstelde een agent de met olie 

doordrenkte indringer tegen de vloer. De andere agent 

haalde een taser tevoorschijn en mikte op de leider.

 Zap!

 Het pantser van de indringer kreeg achtereenvolgens alle 

kleuren van de regenboog in allerlei patroontjes terwijl de 

bedrading f litste en kraakte. De kantine werd verlicht als een 

disco, maar ze leek de aanval niet te voelen. Ze krabbelde 

overeind en balde haar vuisten, klaar om te vechten. Toen 

realiseerde ze zich dat ze een vingerskateboard vasthad.

 ‘Wat de…’ begon ze, toen de eerste agent uit haar dode 

hoek tevoorschijn sprong en haar tackelde.

 De politieagenten bonden haar polsen met tiewraps bij 

elkaar. Ik ging op de glibberige vloer zitten, hijgend. Mijn 

bonkende hart kalmeerde. Het was eindelijk voorbij.

 Toen wist ik nog niet dat het nu eigenlijk pas echt 

begon.
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