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1

Vliegtuigen en verslaggevers

Sage heeft iets met merkwaardige sterfgevallen.
Ze weet niet precies wanneer haar obsessie voor de rare ma-

nieren waarop iemand kan overlijden is begonnen, maar ze 
kan zonder enige moeite talloze verhalen opdissen. Aan tafel 
hoeft ze daardoor niet eens over politiek te beginnen om ieder-
een stil te laten vallen.

Dat heeft ze al eens bewezen, tijdens een saai etentje van het 
financieel-technologische bedrijf waar ze destijds werkte. Haar 
collega’s lieten weer eens duidelijk blijken hoe erg ze vrouwen 
haatten, en…

Nou ja, voordat ze het goed en wel doorhad, vertelde ze hun 
over een boer die in zijn slaap werd verpletterd door een koe 
die op onverklaarbare wijze door het dak viel.

Stel je eens voor.
Het ene moment lig je nog te dromen van een overvloedige 

oogst, het volgende moment stort er een fucking koe op je neer.
Pats-boem. Dood.
Het is niet eens haar beste verhaal, maar het komt wel goed 

van pas als ze in een klotesituatie verzeild raakt, zoals nu. Eer-
lijk gezegd zou ze het namelijk helemaal niet erg vinden als er 
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nu een koe door het plafond naar beneden stortte en haar uit 
haar lijden verloste. Alhoewel, waarschijnlijk zal ze deze vlucht 
sowieso niet overleven. En dat is haar eigen stomme schuld.

Ze wist best dat het vliegtuig vroeg zou vertrekken, maar 
heeft dat haar ervan weerhouden om de avond tevoren shotjes 
middelmatige tequila achterover te slaan met Emerson, in hun 
favoriete bar in West Hollywood?

Nee, dus.
Die shotjes waren bedoeld om te vieren dat ze dit reisje ging 

maken, maar ondanks de twee koppen belabberde vliegtuig-
koffie die ze naar binnen heeft gewerkt, is ze doodmoe.

En dan is er ook nog een baby aan het huilen.
Normaal gesproken zit ze daar niet mee, maar nu heeft ze 

knallende koppijn, ziet ze wazig en knipoogt de cursor op haar 
laptopscherm haar spottend toe, dus…

Tja, die koe heeft ze waarschijnlijk niet nodig om het loodje 
te leggen.

Ze trekt haar donkerblauwe honkbalpetje van de Dodgers 
verder omlaag. Dat helpt dan wel niet tegen de duizeligheid, 
maar het houdt wel haar warrige, krullende haar in bedwang. 
Al ziet ze vanuit haar ooghoeken alsnog donkerbruine lokken 
onder het petje vandaan piepen.

Als Emerson naast haar niet bepaald damesachtig begint te 
snurken, geeft ze haar een elleboogstoot tussen haar ribben. 
Vroeger, op de universiteit, waar ze een kamer deelden, kreeg 
ze haar beste vriendin op die manier gegarandeerd wakker 
wanneer ze weer eens lag te snurken en Sage haar bed uit moest 
om haar stil te krijgen.

Deze keer kreunt Emerson slechts en draait ze haar hoofd de 
andere kant op, waardoor haar hoofd, met platinablonde pony 
die aan haar voorhoofd kleeft, gevaarlijk dicht bij de vrouw 
komt die tegen het raampje geleund zit te slapen. Misschien 
slaapt Emerson tegenwoordig wel overal doorheen vanwege de 
‘groei’ waarover ze gisteravond maar niet uitgepraat raakte.
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‘We zijn dertig! In de bloei van ons leven, schat! Thirty, flirty 
and thriving! We dóén het gewoon!’ riep Em, voordat ze het 
zoveelste shotje achteroversloeg.

Sage wierp haar een bedenkelijke blik toe.
Hoewel een groeiproces waarschijnlijk een kwestie was van 

vallen en opstaan, wist ze niet of dat citaat uit 13 Going on 30 
wel op hen van toepassing was. Niet nadat haar dokter haar er 
pas nog over had uitgehoord of ze van plan was om te trouwen 
en kinderen te krijgen, of dat ze het prima vond als haar eitjes 
afstierven.

Alsof ze nu opeens de fase in haar leven heeft bereikt waarin 
ze alles op een rijtje moet hebben, terwijl voor haar gevoel juist 
alles op losse schroeven staat.

Het is nog maar een jaar geleden dat ze eens goed ging na-
denken over haar carrière als data-analist en prompt ontslag 
nam, zonder zich te bekommeren om haar opleiding of de 
wensen van haar ouders. Sindsdien heeft ze weliswaar een ro-
man geschreven en een contract bij een uitgeverij in de wacht 
gesleept, maar dan nog.

Een stabiele loopbaan vergooien? Wat een verschrikking.
Haar ouders zijn de schok nog steeds niet te boven.
Kortom, in tegenstelling tot Emerson weet Sage helemaal 

niet zo zeker dat ze hun zaakjes goed op orde hebben, maar 
zoals wel vaker wanneer Em iets in haar hoofd heeft, gaat ze er 
toch maar in mee.

‘Kan ik nog iets voor u betekenen?’ Door de stem van de 
stewardess schrikt ze op uit haar overpeinzingen, maar aan 
haar mierzoete toon te horen, heeft ze het niet tegen Sage.

En ja hoor, als ze opkijkt, ziet ze dat de vrouw alleen maar 
oog heeft voor de man aan de andere kant van het gangpad. 
Zijn blonde haar is voor zijn ogen gevallen, omdat hij over een 
dikke stapel papieren gebogen heeft gezeten. Met een vriende-
lijke glimlach kijkt hij de stewardess aan en zegt: ‘Nog een kop 
thee, graag.’
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De man heeft een Brits accent, dat aristocratisch klinkt en 
om de woorden heen krult. Hij is knap, op een klassieke ma-
nier: hoge jukbeenderen, een hoekige kaaklijn en lange lede-
maten die er een beetje belachelijk uitzien in de krappe econo-
myclass. Hoewel hij een eenvoudig zwart T-shirt en een 
donkerblauwe spijkerbroek draagt, zitten die als gegoten om 
zijn biceps en smalle taille, waardoor hij er veel te netjes uitziet 
voor een transcontinentale vlucht om…

Sage kijkt op de klok op haar laptop. Tien uur ’s  ochtends. 
Bah, had ze die tequila maar niet gedronken.

‘Twee zakjes suiker, toch?’ vraagt de stewardess blozend.
Met plaatsvervangende schaamte ziet Sage zijn wangen roze 

kleuren door al die aandacht. De stewardess is namelijk niet de 
enige die hem aanstaart. Tijdens het instappen viel het Sage al 
op dat meerdere mensen hem nog eens grondig bekeken nadat 
ze hem in het oog hadden gekregen.

Als de baby harder begint te krijsen, kijkt de man haar op-
eens aan. Blauwe ogen, schiet het door haar heen, terwijl haar 
hart sneller begint te kloppen en het bloed haar naar de wan-
gen stijgt omdat ze zich betrapt voelt. Maar hij grijnst slechts, 
alsof ze samen een binnenpretje hebben.

Of misschien wil hij haar gewoon duidelijk maken dat hij 
weet dat de stewardess met hem probeert te flirten, omdat hij 
nou eenmaal woest aantrekkelijk is.

Haar stijve glimlachje lijkt eerder op een grimas nu ze moe 
is, een kater heeft en zich zorgen maakt om haar vervolgroman 
die totaal niet van de grond wil komen.

En dan is er gebaseerd op haar liefdesleven tot nu toe ook 
nog eens een kans van tachtig procent dat hij een klootzak is. 
Resultaten uit het verleden bieden geen garantie voor de toe-
komst, dat weet ze ook wel, maar ze heeft – hád – er nou een-
maal een handje van om te vallen voor knappe mannen die 
later een eikel blijken te zijn.

Met als absolute dieptepunt haar relatie met Finance Fletcher.
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Zodoende herkent ze de waarschuwingssignalen als geen an-
der. En zo’n grijnzende droomprins tegenkomen nu ze te veel 
heeft gedronken, daar kunnen alleen maar problemen van ko-
men.

‘U nog iets?’ vraagt de stewardess, terwijl haar kar tegen Sage’ 
schouder botst.

‘Eh… een koffie met suiker en melk, graag.’ Ze wrijft over de 
zere plek.

Zonder haar nog een blik waardig te gunnen, zet de vrouw 
de koffie voor haar neer, gooit een cupje melk en vijf suiker-
zakjes op haar toetsenbord, kijkt nog even naar Emerson en 
haar eveneens slapende buurvrouw en loopt verder.

Sage dwingt zichzelf om langzaam door haar neus in te ade-
men en schuift drie van de suikerzakjes aan de kant. Terwijl ze 
de rest van de suiker en de melk in haar beker doet, hoort ze 
Margot in gedachten al minachtend snuiven. Haar vriendin is 
echt zo’n LA-type dat alleen groene sapjes drinkt, geen toege-
voegde suikers gebruikt en aan pilates doet, of aan de andere 
zoveelste fitnesshype die haar aandacht maar even vast weet te 
houden.

Een tijdje terug heeft ze Sage’ liefde voor frisdrank eigenhan-
dig om zeep geholpen door een onderzoek naar haar door te 
sturen waaruit bleek dat het drinken daarvan dodelijk is. Eens 
een analist, altijd een analist, dus kon Sage de feiten niet nege-
ren en heeft ze de frisdrank sindsdien laten staan. Maar suiker 
laten schieten? Over haar lijk.

Ze neemt een flinke slok koffie, stikt er zowat in en staart 
resoluut naar het scherm.

Als ze pas zeven woorden verder is hoort ze: ‘Sorry, mag ik er 
daar misschien eentje van hebben?’

Het duurt even voordat ze doorheeft dat Theeman het tegen 
haar heeft, en ze begrijpt niet meteen wat hij bedoelt.

Met een plagerige grijns knikt hij naar de opzijgeschoven 
suikerzakjes. ‘Of heb je ze alle vijf nodig?’
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Was dat een grapje? Het lijkt er wel op.
‘O, eh… Nee, neem maar.’ Ze geeft hem de zakjes. Zoals haar 

moeder vaak zegt, is ze nogal bemoeizuchtig, dus kan ze het 
niet laten om eraan toe te voegen: ‘Dus je houdt het toch niet 
bij twee zakjes suiker?’ Ze heeft meteen spijt van haar opmer-
king, maar aan de andere kant weet ze alleen hoe hij zijn thee 
drinkt omdat de stewardess zo overdreven deed, dus misschien 
maakt dat het weer goed.

Hij lacht. ‘Normaal gesproken wel, maar deze thee is echt 
walgelijk, dus probeer ik de smaak te verdoezelen.’

‘Dan kun je beter whisky nemen.’ Ze kijkt weer naar haar 
scherm.

‘Heb je dat gisteravond soms ook gedaan? Drink je daarom 
zoveel koffie?’

Als zijn stem bij die laatste lettergrepen wat lager wordt, 
maakt ook haar maag een duikvlucht. Deze uitdaging kan ze 
niet weerstaan. Haar blik wordt als vanzelf naar de grijnzende 
vreemdeling getrokken.

Dus die knapperd heeft lef. Interessant.
‘Vroege vlucht,’ zegt ze langzaam.
‘Natuurlijk.’ Het klinkt luchtig, maar het plagerige randje 

blijft. ‘Vandaar de koffie.’
‘Sorry, wat wil je nou zeggen?’
‘Die troep drink je alleen als je dringend cafeïne nodig hebt.’
Als het om cafeïne gaat, is Sage niet zo kieskeurig. Zeker niet 

sinds Margot haar haar enige pleziertje heeft ontnomen. Zo-
lang het haar hersenen maar aan de gang houdt, drinkt ze alles 
met liefde op. Met haar vinger op de touchpad kijkt ze nadruk-
kelijk naar zijn thee. ‘Je hebt wel veel praatjes voor iemand die 
slootwater zit te drinken.’

Er komt een diepe lach over zijn lippen.
Een grijns verbijtend dwingt ze zichzelf om weer naar de lap-

top te kijken.
‘Ik snap niet dat je zo kunt werken.’
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Nou moet hij echt ophouden. Die opmerkingen over haar 
kater waren tot daaraan toe, maar nu drijft hij openlijk de spot 
met haar. Net wanneer ze hem wil afsnauwen, ziet ze hem met 
een glimlachje in de richting van de huilende baby knikken.

‘De baby,’ voegt hij eraan toe, alsof hij weet dat ze er slechts 
één ademteug van verwijderd is om hem verbaal de les te lezen 
op een manier die het midden houdt tussen flirten en… heel 
iets anders.

Emerson heeft een keer gezegd dat dat haar superkracht is: 
dat ze kan zorgen dat mensen verliefd op haar worden door 
hen te beledigen.

Dat vooruitzicht lijkt hem niet af te schrikken.
‘Juist, ja,’ zegt ze nogal dommig. ‘De baby.’
Vreemd genoeg wordt zijn grijns nog breder. ‘Waar werk je 

aan?’
Nu zou ze echt willen dat ze verpletterd werd door een koe.
Sage is dol op haar werk. Dat blijkt wel, want om deze droom 

te verwezenlijken heeft ze een jarenlange carrière vergooid. Al 
van kleins af aan krabbelt ze verhaaltjes op papier en verliest ze 
zichzelf in gedachtekronkels waar ze alleen uit kan komen door 
alles op te schrijven. Dat ze hiermee de kost kan verdienen? Dat 
is… méér dan ze ooit had durven dromen. Zeker aangezien ze 
uit een gezin komt waar je waarde wordt bepaald door het aan-
tal treetjes dat je op de carrièreladder hebt beklommen.

Hoewel haar ouders bewondering hadden voor haar creati-
viteit, vonden ze het geen goede basis voor een carrière. Daar 
lijkt de rest van de wereld het echter niet mee eens te zijn, want 
inmiddels is ze fulltime auteur. Haar eerste boek werd meteen 
een bestseller en volgens haar uitgeefteam komt dat niet vaak 
voor. Nooit, eigenlijk.

Zodoende zit ze nu in het vliegtuig naar New York om naar 
Comic Con te gaan. Haar beste vriendin, die entertainmentad-
vocaat is, is mee ‘voor het geval dat’, en haar literair agent is 
met een studio in gesprek over een verfilming.
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Het is een droom die uitkomt en ze zou niet anders meer 
willen, maar…

Nou ja, nu het maar niet wil lukken met het vervolg, vraagt 
ze zich af of het toch bij een droom zal blijven. Stel nou dat ze 
maar één goed boek in zich heeft? Dat al die krabbels en weg-
gegooide blocnotes helemaal geen teken van talent waren, 
maar van haar beperkte geest? Stel nou dat dit morgen alle-
maal voorbij is?

Stel dat mijn ouders gelijk hadden?
Ze heeft geen tijd om in te storten, dus zegt ze ontwijkend: 

‘Niets bijzonders.’
Haar blik valt op zijn stapel papieren. Hoewel ze niet in de 

stemming is om een praatje te maken, besluit ze het gesprek 
toch een andere kant op te sturen. ‘Waar werk jij aan?’

Met een glimlachje kijkt hij omlaag. Als hij weer opkijkt, 
schittert er iets ondeugends in die ogen, zo blauw als van de 
held in een romcom. ‘Niets bijzonders,’ aapt hij haar na.

Sage twijfelt even of ze als een klein kind haar tong wil uitste-
ken, of dat ze haar middelvinger wil opsteken –  je weet wel, 
zoals een volwassene zou doen. Maar dan scheurt hij een sui-
kerzakje open en wordt ze afgeleid door zijn lange vingers.

(Dat komt natuurlijk door die kater; niet te streng voor haar 
zijn.)

Hij neemt een slok en proest het uit. ‘Hè, jakkes, dit smaakt 
nog steeds nergens naar.’

Met een ingehouden grijns gaat ze weer aan het werk. Hoe-
wel ze zich bewust is van zijn blik, blijft ze naar de knipperende 
cursor kijken en dwingt ze zichzelf om zich te concentreren.

Ze kan dit. Ze moet gewoon een begin zien te maken en zich 
niet meer door hem laten afleiden.

‘Je bent toch niet je eigen overlijdensbericht aan het opstel-
len?’ vraagt hij.

‘Wat? Nee!’
Als ze opkijkt, ziet ze hem grijnzend achteroverleunen, alsof 
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hij zich prima op zijn gemak voelt. ‘Je ziet eruit alsof je over de 
dood nadenkt.’

‘Misschien omdat sommige mensen zich niet weten te ge-
dragen in een vliegtuig.’

‘Ik ben Engelsman. Wij hebben de etiquetteregels juist uitge-
vonden.’ Hij gaat rechtop zitten en drukt op het knopje om de 
stewardess te roepen. ‘Wacht, dan bewijs ik het.’

‘Doe maar niet.’
Het laatste wat ze nu wil, is dat die overdreven vriendelijke 

stewardess weer komt.
Dat is natuurlijk ijdele hoop. ‘Nogmaals hallo!’ zegt de vrouw 

giechelend.
Sage slaat haar ogen ten hemel en ziet dat de vreemdeling 

zijn lachen moet inhouden.
‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor, maar zou ik misschien 

twee glazen whisky mogen?’ Hij gooit al zijn Engelse charmes 
in de strijd, waardoor de wedervraag van de stewardess Sage 
volledig ontgaat.

‘IJs?’ herhaalt de man, terwijl hij haar vragend aankijkt.
‘Het is tien uur ’s ochtends,’ reageert ze verbaasd.
‘In Londen is het vijf uur ’s middags.’ Tegen de stewardess 

zegt hij: ‘Tweemaal met ijs, graag.’
De vrouw kijkt Sage argwanend aan en blijft haar in de gaten 

houden wanneer ze de whisky komt brengen en gebaart dat hij 
niet hoeft te betalen.

Zodra ze buiten gehoorsafstand is, snuift Sage ongelovig.
‘Wat?’ De man reikt haar een bekertje aan en stoot het aan 

met het zijne.
‘Ze lijkt je wel heel aardig te vinden.’
‘Of…’ Hij schraapt zijn keel omdat de drank in zijn keel 

brandt. ‘…ze is gewoon vriendelijk. Daar schijnen sommige 
Amerikanen toe in staat te zijn.’ Hij kijkt haar veelbetekenend 
aan.

‘Nou ja, ik heb je niet gevraagd om me op een drankje te 
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trakteren, maar toch bedankt…’ Ze wacht tot hij zich voorstelt.
‘Theo,’ zegt hij met een geamuseerde glimlach. ‘Graag ge-

daan, al heb ik er natuurlijk niet voor hoeven betalen.’
Haar wangen beginnen te gloeien. Ze kan niet inschatten of 

hij met haar flirt, of dat hij haar uit verveling gewoon net zo 
lang op de zenuwen wil werken tot ze haar eigen graf graaft.

‘Maar goed…’ Hij haalt zijn AirPods uit zijn zak, stopt ze in 
zijn oren en heft nogmaals zijn bekertje. ‘Proost.’ Vervolgens 
concentreert hij zich weer op de stapel papieren, alsof Sage 
hém heeft lastiggevallen.

Haar mond valt open, maar ze klapt hem snel weer dicht en 
draait zich snuivend naar haar laptop toe.

Even later valt het haar pas op dat Emerson wakker is en met 
opgetrokken wenkbrauwen van Sage naar de man kijkt. ‘Wie is 
dat?’

‘Theo, geloof ik. Trouwens, je was aan het snurken.’
Met een grijns pakt Emerson de whisky van haar dienblad en 

slaat die in één keer achterover. ‘Proost dan maar.’

Sage weet drie dingen heel zeker:
1. De eerste vijf minuten van Finding Nemo krijgen je gegaran-

deerd aan het huilen.
2. Op een pizza hoort geen ananas.
3. Emerson zal altijd haar beste vriendin blijven, hoe vaak Sage 

haar ook wil vermoorden.

Ze vormen al zo lang een eenheid dat Sage zich nauwelijks kan 
herinneren hoe het leven was voordat Emerson een croptop 
naar haar hoofd slingerde, haar van het smalle tweepersoons-
bed in hun studentenkamer op ucla sleurde en Sage dwong 
met haar op stap te gaan, ‘omdat ze anders zou wegkwijnen als 
een treurig vrouwtje uit victoriaanse tijden dat in een toren zat 
opgesloten’.

Die nacht hield Emerson haar haar naar achteren terwijl 
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Sage alle wodka er weer uit kotste, en sindsdien zijn ze onaf-
scheidelijk.

Ze passen gewoon bij elkaar. Sage is een chaoot die veel te 
veel piekert, Emerson is daadkrachtig en altijd in voor plezier. 
Samen nemen ze meestal redelijke beslissingen en dwingen ze 
elkaar om het beste uit zichzelf te halen. Emerson herinnert 
Sage eraan dat ze van het moment moet genieten, terwijl Sage 
voorkomt dat Emerson ervoor zorgt dat ze allebei achter de 
tralies belanden.

Soms bemoeit Emerson zich iets te veel met haar leven, maar 
toch houdt Sage van haar. Tenminste, dat houdt ze zichzelf 
voor wanneer haar vriendin tijdens het taxiën na de landing 
een gesprekje aanknoopt met Theo.

Ze zet een mierzoet stemmetje op en haar zuidelijke accent 
klinkt zo stroperig als honing. Als ze niet jaren met elkaar had-
den samengewoond, had Sage gedacht dat haar vriendin aan 
het flirten was.

Maar nee, dit is pure bemoeizucht.
Aangezien Sage tussen hen in zit, kan ze haar moeilijk met 

een vernietigende blik het zwijgen opleggen, dus verdiept ze 
zich maar in haar telefoon.

Als ze even later op weg zijn naar de bagageband, tuurt Sage 
naar het schermpje om in de mail van haar publiciteitsagent 
Taylor nog eens te controleren waar de chauffeur hen zal op-
wachten.

Dan zegt Emerson nadrukkelijk: ‘Toch, Collins?’ Ze stoot 
haar schouder aan met de hare.

‘Eh…’ Vragend kijkt ze op van haar telefoonscherm.
Theo loopt aan de andere kant naast Emerson en heeft een 

zwart honkbalpetje opgezet. Helaas maakt dat hem niet min-
der aantrekkelijk.

‘Ja,’ antwoordt ze beslist.
‘Sage is dol op uitgaan,’ zegt Emerson met een brutale grijns 

tegen Theo.
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Verdomme, waar heb ik nou mee ingestemd?
‘Mooi zo.’ Hij klemt zijn lippen opeen om een lach te be-

dwingen. ‘Het is op vrijdag. Zeg bij de ingang maar dat jullie 
bij mij horen, dan worden jullie naar ons privégedeelte ge-
bracht.’

Eindelijk dringt het tot Sage door dat Emerson het op de een 
of andere manier heeft klaargespeeld dat Theo hen heeft uitge-
nodigd in een club waar hij als een soort vip wordt behandeld. 
Ze wil protesteren, maar Emerson is haar voor.

‘Geweldig!’ Ze trekt de telefoon uit Sage’ hand. ‘Laat mij die 
informatie over de auto maar even opzoeken. Dat is mijn taak.’

‘Strikt genomen is het jouw taak om te zorgen dat ik geen 
wetten overtreed. Of dat ik niet opgelicht word. Trouwens, je 
bent niet eens aan het werk.’

Het is best ironisch dat Emerson van hen tweeën degene is 
die advocaat is geworden, maar ze is enorm goed in haar werk. 
De afgelopen week heeft ze alle contracten van Sage letter voor 
letter doorgenomen, maar nu is ze hier als haar vriendin. Na 
een paar zware maanden op haar werk was ze wel even aan 
vakantie toe, en Sage kon de morele steun goed gebruiken.

Emerson wuift haar opmerking weg en verdiept zich in de 
telefoon alsof daar het nummer van een winnend loterijlot te 
vinden is. Ze toetst iets in op het scherm, drukt het toestel te-
gen haar oor en knijpt ertussenuit, zodat Theo en Sage wel 
naast elkaar verder moeten lopen naar de bagageband.

‘Is ze advocaat?’ gokt Theo. ‘Ik kan ook wel een advocaat ge-
bruiken.’

‘Ze is gespecialiseerd in entertainmentrecht,’ zegt Sage op het 
toontje dat ze ook gebruikt wanneer ze met Emerson en Mar-
got op de boulevard in Santa Monica is en een drankje afslaat.

Zijn lippen wijken vaneen alsof hij iets wil zeggen, maar dan 
schudt hij zijn hoofd. ‘Juist.’ Lachend houdt hij haar blik even 
vast.

Zonder het zelf te beseffen gaat Sage langzamer lopen.
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‘Moet je horen,’ mompelt hij uiteindelijk, zo zacht dat ze zich 
wel naar hem toe moet buigen. In zijn ogen schittert iets wat 
veel wegheeft van nervositeit. ‘Dit zou weleens –’

Verder komt hij niet, want als ze de hoek om gaan, gebeuren 
er opeens een heleboel dingen achter elkaar.

Ten eerste blijft een van haar Dr. Martens hangen op de lino-
leumvloer en struikelt ze naar voren. Theo grijpt haar bij haar 
middel en trekt haar tegen zich aan om haar overeind te hou-
den. Zijn arm voelt stevig aan, en zo warm dat de adrenaline 
opeens door haar aderen giert. Voordat ze hem kan bedanken, 
barst er zo’n hels kabaal los dat ze instinctief nog dichter tegen 
hem aan kruipt en zich aan zijn shirt vastklampt, terwijl ze 
geschrokken lacht.

Theo zet grote ogen op en draait zich met een zacht ‘Jezus’ 
om naar het lawaai.

Wordt er nou geschreeuwd?
Opeens dringt het tot Sage door dat ze zich als een dame in 

nood aan hem vastklampt en laat ze hem snel los, voordat ze 
zijn blik volgt en mensen met flitsende camera’s ziet. Ze kijkt 
om zich heen wie die arme beroemdheid is die de paparazzi 
komen belagen. Niet dat ze diegene zou herkennen, want daar 
is ze altijd heel slecht in, maar…

‘Theo! Hier, Theo!’
‘Theo! Kijk je uit naar je verblijf in New York?’
‘Theo, kijk eens hierheen!’
Opeens merkt Sage dat Theo een paar passen voor haar uit is 

gelopen. Hij werpt een verontschuldigende blik over zijn 
schouder, zegt: ‘Tot vrijdag’, alsof die afspraak al vaststaat, 
loopt zwaaiend langs de camera’s en… gaat ervandoor.

Met een zelfingenomen grijns komt Emerson weer bij haar 
staan. ‘O, wist je het niet?’ vraagt ze, op een manier die duide-
lijk maakt dat ze heel goed doorhad dat Sage zichzelf voor 
schut zette. ‘Dat is Theo Sharpe, een acteur die echt heel groot 
kan worden. Hij is hier ook voor Comic Con. Om zijn film te 
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promoten. Je weet wel, die film waar ik al drie maanden niet 
over uitgepraat raak.’

Een moment lang beweegt de mond van Sage alleen maar. Er 
komt geen geluid uit. Ze is als een vis op het droge.

Sage is auteur. Ze weet best wat er in de wereld speelt, maar 
een filmliefhebber is ze niet, en van popcultuur heeft ze weinig 
verstand. Haar Instagramfeed staat vooral vol met posts over 
boeken, modetrends en kunstige lattes (ze moet toch iets, nu 
ze geen cola meer mag drinken). Over geschiedenis en litera-
tuur kan ze allerlei weetjes opdreunen, maar roddelen over 
beroemdheden, dat is Emersons afdeling.

Sage leest de Vogue, Emerson leest People, en zo is het altijd 
al geweest.

Dus nee, Sage had geen idee dat Theo in de een of andere 
film heeft gespeeld en dat hij daardoor het soort sterrenstatus 
heeft bereikt waardoor de paparazzi foto’s van hem willen ma-
ken.

Opeens snapt ze die stewardess een stuk beter. Net als de 
passagiers die stiekeme blikken op hem wierpen. Ze heeft zelfs 
iemand stiekem een foto zien maken, maar ze dacht dat dat 
gewoon een engerd was.

‘Maar… hij zat in de economyclass.’
‘Ja, en?’ Emerson geeft haar telefoon terug en trekt haar mee 

naar de bagageband. ‘Hij is nog niet zo lang beroemd. Trou-
wens, ben je soms vergeten dat we Nicolas Cage ook een keer 
zijn tegengekomen in de economyclass?’

Sage laat zich gewoon meevoeren naar de bagageband, alsof 
ze zichzelf niet volkomen voor paal heeft gezet. ‘Als hij nog niet 
zo lang beroemd is, wat doen de paparazzi hier dan?’

Emerson haalt haar schouders op. ‘Waarschijnlijk staan ze 
op een van de andere Comic Con-gasten te wachten. Het 
schijnt dat Chris Evans ook komt.’

‘Die zal wel een privéjet hebben.’
‘Alsof jij hem anders zou herkennen.’
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Natuurlijk wel. Zo wereldvreemd is ze nou ook weer niet. ‘Jij 
bent echt een ramp.’

Emerson slaat haar ogen ten hemel en verdiept zich in haar 
telefoon.

Dat doet Sage dan ook maar, en ze bladert door de stroom 
e-mails die ze al sinds vanochtend uit de weg gaat.

‘Weet je, hij is echt best wel knap.’
‘Wie?’ mompelt Sage afwezig, terwijl ze de zoveelste mail van 

haar publiciteitsagent opent. Die heeft haar al eerder gemaild 
om een afspraak te maken zodat ze het schema kunnen door-
nemen, en sinds hun laatste gesprek zijn er nog wat dingen bij 
gekomen.

‘Theo, natuurlijk.’
‘Je bent hem toch zeker niet aan het stalken op Instagram?’ 

Sage kijkt om zich heen, alsof Theo hier nog ergens rondhangt.
‘Nee, op zijn imdb-pagina. Kijk niet zo, hij is allang weg!’
‘Ken je zijn oeuvre nog niet uit je hoofd?’
‘Ik verdiep me er nog even in, zodat jij geen modderfiguur 

slaat als we vrijdag naar zijn feest gaan.’
Sage zet haar telefoon uit. ‘Ten eerste, dat is onbeleefd. Ten 

tweede, daar gaan we niet naartoe.’
‘Serieus? Waarom niet? Wanneer worden wij nou uitgeno-

digd voor het feest van een superster?’ Als Sage iets wil zeggen, 
is Emerson haar voor. ‘Behalve dan wanneer je boek wordt 
verfilmd. Dat wordt natuurlijk hartstikke glamoureus en leuk, 
maar dan ben je aan het werk.’

Sage gebaart naar de stad buiten de luchthaven. ‘Nu ook.’
Daardoor kijkt Emerson zelfs nog verontwaardigder en 

fronst ze haar wenkbrauwen op een manier die doet vermoe-
den dat ze nu alles op alles gaat zetten. ‘Weet je wel hoeveel 
connecties je op dat feest kunt opdoen?’

Sage slikt een vloek in. Het heeft geen zin om tegen een ad-
vocaat in te gaan, en al helemaal niet tegen Emerson. Zo te 
zien komt ze nog maar net op stoom.
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‘Stel nou dat je iemand tegenkomt van een productiebedrijf?’
Er komt inderdaad iemand van een productiebedrijf naar 

Comic Con: een productiemanager van de studio waarmee 
Sage graag in zee wil gaan. Jaylen Hammel. Anna, haar literair 
agent, komt speciaal uit Londen overvliegen, omdat ze hem 
heeft overgehaald om met hen uit eten te gaan. Een paar weken 
geleden heeft hij al laten weten dat ze een acteur in gedachten 
hebben voor het project. Hoewel Anna heeft geprobeerd de 
verwachtingen te temperen, weet Sage inmiddels bijna zeker 
dat ze tijdens dat etentje goed nieuws zal krijgen. Die gedachte 
bezorgt haar een knoop in haar maag.

Ze wil namelijk heel graag dat haar boek wordt verfilmd.
Misschien omdat ze het al haar hele leven gewend is om een 

doel na te jagen, of omdat haar ouders nog nooit zoveel inte-
resse in haar carrière als auteur hebben getoond als nu, en ze 
ondanks alles veel waarde aan hun mening hecht.

Toen haar boek een bestseller werd, stuurden ze alleen een 
berichtje om haar te feliciteren. Ondanks die prestatie waren 
ze duidelijk nog steeds bang dat ze een enorme fout had ge-
maakt, maar blijkbaar vinden zelfs zij een film indrukwek-
kend. Om nog maar te zwijgen van het bedrag dat een verfil-
ming haar zou opleveren.

Maar hoe zit het dan met je financiële zekerheid, Sage?
Die vraag van haar vader blijft maar door haar hoofd spoken. 

Hoewel ze hun goedkeuring niet nodig heeft, zou het een stuk 
makkelijker zijn als ze niet alles wat ze deed afkeurden.

Dus… beide dingen spelen een rol, denkt ze: haar prestatie-
drang en haar verlangen om haar ouders te laten zien dat ze 
niet zomaar wat doet.

Emerson heeft wel een punt. Dat weet Sage best, maar haar 
gekrenkte trots wint het van de redelijkheid. Ze schaamt zich 
dood dat ze Theo niet herkend heeft, zeker aangezien ze nogal 
lullig tegen hem heeft gedaan. ‘Goed dan, je hebt gelijk. Maar 
kunnen we eerst even afwachten hoe deze week verloopt? Er 
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staat nog een hoop te gebeuren.’
Daar mag ze zich niet van laten afleiden.
Emerson moet een glimlach bedwingen. ‘Goed dan,’ aapt ze 

Sage na. ‘Maar hoorde ik dat nou goed? Zei je dat ik gelijk 
heb?’

‘Nee, ik zei dat ik je haat en dat ik zure oprispingen van je 
krijg.’

‘Zo ken ik je weer.’
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