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1. Even voorstellen: Freddy

Basil Whistlethwaite parkeerde zijn oude Volvo Estate op de
personeelsparkeerplaats van The Bell Hotel en zette de motor
uit.

Langzaam maakte hij zijn gordel los: de rit vanuit York
had langer geduurd dan hij had verwacht en hij had last van
zijn rug.

Hij boog zich naar voren en stelde de binnenspiegel bij zo-
dat hij zijn baard en snor kon inspecteren. In de toenemende
schemering bekeek hij zijn spiegelbeeld.

Ik word hier te oud voor, dacht hij.

Hij had donkere kringen onder zijn ogen en zijn huid oog-
de gerimpeld en grauw.

Maar goed, the show must go on, dacht hij, en hij draaide
aan de einden van zijn krulsnor tot ze absoluut... perfect
zaten. We mogen de klanten niet teleurstellen.

Eigenlijk had hij het feestje van vanavond liever willen af-
zeggen. Hij voelde zich moe en wat grieperig. En deze herfst-
avonden begonnen hun tol weer te eisen op zijn borst: hij
had al zijn wilskracht nodig om een hoestbui te vermijden.
Dat zou namelijk echt rampzalig zijn! De ceremoniemeester
mocht de betovering niet verbreken met niesbuien en gehoest!

Hij stapte uit de auto, pakte zijn oude leren koffer van de
achterbank, streek zijn tweedpak recht en liep over het grind
naar de hoofdingang van het hotel.

Bij de voordeur bleef hij staan en bekeek het gebouw eens



goed. Het was bijna exact een jaar geleden dat hij hier voor
het laatst was geweest, en er leek niets veranderd.

Er veranderde nooit iets in hotel The Bell.

In het mistige licht van de vroege avond zag het gebouw
er bijna romantisch uit.

Of... Hoe heette dat ook alweer?

Gotisch, ja, dat was het. Perfect voor een spookhuis.

Het voorname victoriaanse pand — naar verluidt het mooi-
ste van Cherringham — was omringd door dichte, ouderwetse
tuinen en getuigde nog steeds van de voormalige grandeur
van het Britse Rijk.

Maar Basil wist dat het geliefde oude hotel de schijn dap-
per probeerde op te houden. Iedereen kon zien dat de verf op
de kozijnen afbladderde, dat de dakgoten onwaarschijnlijk
scheef hingen en dat de dakpannen afbrokkelden.

De vloerbedekking en bekleding werden met het jaar sleet-
ser.

Dat overkomt ons uiteindelijk allemaal, dacht Basil, maar
ik durf te wedden dat The Bell lang na mijn dood nog zal
bestaan.

Hij voelde die kriebel in zijn longen weer opkomen en
vocht tegen de aandrang om te hoesten.

Daarna liep hij de vale marmeren trap op, duwde tegen de
bruine gelakte deuren en ging naar binnen.

‘Basil, Basil, ouwe makker, hoe gaat het toch met je?’

Basil stond op van de bank met harde rugleuning waarop
hij had zitten wachten en zag dat Lawrence Myrtle, de eige-
naar van The Bell, naar hem toe schuifelde over de betegelde
receptievloer. Hij stak zijn hand uitnodigend naar Lawrence
uit, maar de oude man sloeg zijn armen om hem heen en
omhelsde hem onverwacht, en tamelijk wankel.

‘Met mij gaat het goed,” antwoordde Basil ietwat gege-
neerd. “We houden vol, hoor.’

‘Onvoorstelbaar dat het alweer Halloween is.” Lawrence
klampte zich nog steeds aan zijn arm vast. “Waar blijft de
tijd, he?’



‘Zeg dat wel, zei Basil, die wachtte tot de man hem losliet.

In de schemerige receptiehal zag Lawrence er nog zwakker
uit dan de laatste keer dat hij hem had gezien. Het jasje van
de oude man was versleten bij de manchetten, en hoewel zijn
stropdas netjes in zijn overhemdsboord zat, leek Basil wel
een flintertje ei te zien op de plek waar de das breder werd.

En ook nog wat ketchup?

De eigenaar van The Bell moest nu zeker in de tachtig zijn.
Hoe was het mogelijk dat hij nog steeds dit etablissement
runde?

‘Hoe gaat het met de kinderen? Wonen ze in de buurt?’

‘O, Mandy zit in Londen,’ reageerde Lawrence. ‘Tk zie haar
niet vaak. Ze heeft het zeker te druk.’

‘En je oudste?’

Het kostte Basil moeite om zich de naam te herinneren.

‘Crispin. Ja, die is naar een conferentie. Hij is morgen te-
rug. Daarom heb ik vanavond de leiding! Tout seul, zoals
onze vrienden aan de overkant van het Kanaal zeggen!’

‘Aha! Jij zult hier altijd de echte baas zijn, Lawrence.’

Daar moest de eigenaar om glimlachen. ‘Ze zullen me in
een kist naar buiten moeten dragen.’ Zijn schaterlach weer-
klonk in de betegelde gang.

Basil grijnsde.

Hij bedacht dat hij morgen na het ontbijt met Crispin bij
moest praten en alvast moest reserveren voor het volgende
jaar.

Ik weet wie tegenwoordig echt de touwtjes in handen heeft,
dacht Basil. Crispin houdt de administratie bij en tekent de
cheques.

“Zorgen we goed voor je?’ vroeg Lawrence, terwijl hij vaag
met een hand in de richting van de receptie zwaaide, alsof hij
Basils gedachten had gehoord.

Basil keek naar de jonge receptioniste die op haar mobiele
telefoon zat te turen.

‘Tk word als een koning behandeld,” vleide Basil. ‘Ik ben
natuurlijk nog niet in mijn kamer geweest. Het leek me beter



alvast met de voorbereidingen te beginnen.” Hij pakte zijn
koffer op.

‘Aha! De oude spookachtige trukendoos, he?’

Basil knipoogde. “Trucs zijn niet nodig. We kunnen er altijd
op rekenen dat Freddy komt opdagen.’

‘Ha, dat is jouw regel en daar houd je aan vast.” Lawrence
gaf hem een schouderklopje. ‘Maar ik loop hier inmiddels
al vijftig jaar rond, weet je, en ik heb dat griezelspook nog
steeds niet gezien!’

‘Je moet je ervoor openstellen, Lawrence. Dan zul je die
geest zien.’

De oude man grijnsde en schudde zijn hoofd. ‘De enige
geest die ik waarschijnlijk zal zien is die vervelende belasting-
inspecteur — wat een plaaggeest is dat!’

‘Nog steeds in de contramine, hé?’

‘We weten te overleven, op de een of andere manier. Een
evenement zoals dat van jou is ontzettend nuttig. Levert wat
extra geld op. We zouden niet zonder kunnen.’

‘Ik ben blij om hier weer te zijn, zoals altijd,” zei Basil.
‘Hoeveel zijn het er vanavond?’

‘Uitverkocht, ouwe jongen! De kaartjes gingen als warme
broodjes over de toonbank.’

‘Geweldig. Dezelfde kamer als vorig jaar?’

‘Het ziet er fantastisch uit. Ik zal het je laten zien.

Lawrence draaide zich om en schuifelde met een verras-
sende snelheid weg in de richting van de eetzaal, met Basil
achter zich aan.

De grote eetzaal was leeg en Basil zag dat slechts een handvol
van de circa twintig tafels gedekt waren voor het diner. Er
hing een vage geur van gekookte kool en Basil moest denken
aan de schoolmaaltijden van vroeger.

De roemruchte cuisine van The Bell!

‘Deze kant op,’ zei Lawrence.

Basil liep achter hem aan naar het privé-eetzaaltje aan de
achterzijde van het hotel.



Dit leek er meer op.

Het opvallendst in deze ruimte was een enorm portret van
de oorspronkelijke eigenaars van het huis, dat hij altijd had
bewonderd. Het duo vormde een mooi koppel: hij in uni-
form, zij aan zijn zijde in zijde.

Er knetterde al een vuurtje in de prachtige open haard en
in de nissen van de muren waren kaarsen neergezet. Boven
de open haard hing een imposante vergulde spiegel, groot
genoeg voor een balzaal.

Met genoegen bekeek Basil de lange tafel in het midden
van de kamer, die al keurig gedekt was met zwaar victoriaans
bestek, een rij kandelaars en schalen met lelies. Boven de tafel
hing een enorme kristallen kroonluchter: zelfs nu schitterden
de druppels in het elektrische licht. Basil kon zien dat er kaar-
sen in de kroonluchter stonden, die voor het diner werden
aangestoken; zoals gewoonlijk zou dat de perfecte historische
sfeer oproepen.

‘Fantastisch gedaan, ik ben onder de indruk,’ zei Basil. ‘Het
is alsof je in de tijd terugreist...’

‘31 oktober 1900, om precies te zijn.’

‘De avond waarop die arme Freddy stierf. Of moet ik zeg-
gen... werd vermoord...’

‘Om koude rillingen van te krijgen, niet?’

‘Dat is de bedoeling. En wacht maar tot ik de gasten echt
de stuipen op het lijf jaag — dan gieten ze die wijn met grote
teugen naar binnen!’

‘Tk ben reuze nieuwsgierig, ouwe vriend. Dat de kassa’s
maar flink mogen rinkelen!

Basil liep de kamer rond, inspecteerde de open haard en
keek onder de tafel om zijn zichtlijnen uit te zoeken.

Sommige van zijn geestverschijningen waren verdraaid
moeilijk op te stellen...

‘Heb je nog iets nodig?’ zei Lawrence, die met zijn rug naar
de haard stond.

‘Tk heb alles bij me. Zorg er alleen voor dat ik de kamer in
het uur voor het diner voor mezelf heb, als dat mogelijk is.



Zeg tegen meneer Stover dat hij me niet moet storen.’

Basil was geen fan van Lawrence’ toegewijde assistent.
Ongemanierd? Hufterig? Basil wist niet goed hoe hij Stover
moest omschrijven.

‘En geen bedienden, geen onderbrekingen, zoals altijd.’

‘De geheime kneepjes van het vak, he?’

‘Zoiets. Ben jij er ditmaal ook bij?’

‘Dat had ik graag gewild, ouwe vriend. Maar nu Crispin
weg is, moet ik de zaak runnen tot de nachtportier er is. Ik
ben vanavond van de blauwe knoop, als je begrijpt wat ik
bedoel.

‘Jammer,’ zei Basil, en hij kwam naast hem staan bij de
open haard. ‘Misschien kunnen we samen nog een afzakkertje
nemen als ze allemaal naar bed zijn?’

‘Mij best. Net als vroeger, he?’

Basil bespeurde een lichte droefheid in de stem van de oude
man.

‘Zeker weten.

De antieke klok op de schoorsteenmantel begon te slaan
en Basil wachtte tot het weer stil was.

“Zes uur,’ zei hij. ‘Tijd om aan de slag te gaan.

En hij liep terug naar de receptie, terwijl Lawrence in de
vlammen bleef staren.
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2. Voorbereidingen voor een spokenjacht

‘Freddy? Ben je daar, ouwe vriend?’ Basil tikte op de stoffige
deur die toegang gaf tot de zolderslaapkamer en wachtte.

Telkens als hij in The Bell logeerde, volgde hij dit kleine
ritueel. Al jaren. Hij wist niet zeker of het bijgeloof was — of
gewoon gezond verstand. Zijn hele act hier — de soiree, zoals
hij het graag noemde — was gebaseerd op het tragische ver-
haal van Freddy Rose. Dit was vele jaren geleden Freddy’s
slaapkamer geweest. En de plek waar ze zijn lichaam hadden
aangetroffen. Basil vond het daarom niet meer dan hoffe-
lijk om de al zo lang overleden bediende bij het gebeuren te
betrekken. Want één ding had hij in de loop der jaren door
bittere ervaring geleerd... Je kon niet voorzichtig genoeg zijn
met geesten. Wat dat aanging was hij bloedserieus.

Hij klopte nogmaals.

‘Tk kom nu naar binnen als je dat goedvindt, Freddy. Ik
ben het maar, Basil.

Maar ik neem aan dat je dat wel weet, dacht hij. Als je echt
in je kamer bent.

Hij haalde diep adem en duwde voorzichtig de zolderdeur
open. Het licht van het kale peertje op de overloop viel in de
duistere slaapkamer van de oude bediende.

Basil zocht met zijn hand rond de deurpost tot die de scha-
kelaar vond, en hij knipte het licht aan.

‘Lieve god!” Hij deinsde met bonzend hart achteruit en
zakte bijna door zijn knieén.
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Tegenover hem stond een man met uitgestrekte arm.

Opeens besefte Basil wie dat was...

Recht tegenover de deur stond een passpiegel tegen de
muur.

Zijn eigen spiegelbeeld had hem bijna een hartaanval be-
zorgd!

Wat ben je toch een domme dwaas, Whistlethwaite! Jij zou
juist anderen bang moeten maken!

Hij kwam weer op adem, duwde de deur open en liep de
kamer in om poolshoogte te nemen.

Perfect. Sinds vorig jaar was er nauwelijks iets veranderd,
op de spiegel na uiteraard. Maar Basil was al aan het beden-
ken hoe hij die kon gebruiken in zijn spokenjacht door de
kamers op de verdieping. Als hij er al van schrok, zou zoiets
de deelnemers zeker de stuipen op het lijf jagen.

Hij moest alles alleen nog goed opstellen.

Hij liep naar het minuscule raampje en opende de luiken.
Ze kraakten en kreunden als in een Dracula-horrorfilm. Heel
goed, dacht Basil.

Het raam leek dicht te zitten, maar na een duw met zijn
handpalm ging het open, en een koude windvlaag drong naar
binnen. Basil bewoog het oude raam een paar keer heen en
weer zodat het weer vrij liep, sloot het en trok ook de luiken
dicht.

Hij draaide zich om en bekeek de kamer zorgvuldig.

Het eenpersoonsbed, in een oud ijzeren frame. De ladekast.
De grote kledingkast, die bijna een hele muur in beslag nam.
Een victoriaanse waterkruik met kom. Een kleine kandelaar.

Ja, dit was allemaal prima zo.

Hij richtte zijn blik nu op het kale peertje aan het plafond
dat de kamer verlichtte. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak,
pakte de lamp vast en schroefde hem los.

Het was opeens weer bijna helemaal donker in de kamer;
het enige licht kwam nog van de overloop.

Perfect.

Nu hoefde hij alleen nog maar hier terug te komen met
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zijn trukendoos en de kamer in te richten. De gasten wilden
altijd Freddy’s slaapkamer zien. De plek waar de moord was
gepleegd! En Basil wist precies welke valstrikken hij moest
zetten om ze flink schrik aan te jagen, waarna ze het be-
schaamd uitschaterden.

Hij legde de lamp voorzichtig op de ladekast, draaide zich
om en liep naar de deur.

Daarna trok hij de deur zachtjes achter zich dicht.

Hm, de scharnieren konden wel wat harder piepen — hij
moest niet vergeten daarvoor te zorgen.

Maar verder leek alles in orde zo. Perfect zelfs.

Hij draaide zich om en stapte weg van de deur en liep over
de kale overloop in de richting van de smalle trap die van de
bediendevertrekken naar beneden leidde. Opeens hoorde hij
een geluid achter zich.

Het kwam vanuit Freddy’s kamer.

Gekreun.

Een pijnkreet.

Hij bleef staan en draaide zich om.

Vreemd. Misschien heb ik het raam niet goed dichtgedaan,
dacht hij.

Hij liep terug naar de deur.

‘Sorry, Freddy, ik moet even iets controleren, als je het
goedvindt.’

Basil opende de deur, zocht de schakelaar weer en knipte
het licht weer aan.

Hij liep de kamer door, opende de luiken en controleerde
het raam: het zat dicht. Wat het geluid ook geweest mocht
zijn, het ging beslist niet om een windvlaag door het raam.
Misschien heb ik het me verbeeld, dacht hij. Zijn gehoor was
de laatste tijd wat slechter geworden. lemand beneden mis-
schien, in een slaapkamer daar? Hij trok de luiken weer dicht
en liep terug naar de deur.

Dat moest het zijn. Het geluid was van beneden gekomen.

Hij bracht zijn hand weer naar het lichtknopje, deed het
licht uit en draaide zich om naar de deur om de kamer te
verlaten.
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Op dat moment herinnerde hij het zich.

Zijn hart sloeg weer op hol en hij voelde zich zo duizelig
worden dat hij onderuit dreigde te gaan...

Ik heb de lamp eruit gebaald.

Ja toch?

Hij draaide zich om en keek naar de ladekast, die nu dui-
delijk zichtbaar was in het licht dat door de deuropening
naar binnen viel.

De lamp lag er niet.

Met bonzend hart richtte hij zijn blik van de kast... naar
het plafond.

De lamp zat weer in de fitting en hing aan een blote draad.

Een draad die zachtjes heen en weer zwaaide. De beweging
was nauwelijks zichtbaar, maar niettemin onmiskenbaar.

Basil Whistlethwaite slikte, liep langzaam achteruit naar de
deuropening, stapte de kamer uit en sloot de deur achter zich.

Hij keek de overloop af in de richting van de trap en keek
weer terug naar de deur.

Zijn geheugen hield hem voor de gek, dacht hij. Hij had
zich vast ingebeeld dat hij die lamp uit de fitting had gehaald.
Een teken van beginnende dementie. Dat moest het zijn.

Maar voordat hij de trap af liep, draaide hij zich om en
maakte nog een opmerking, voor alle zekerheid. ‘Sorry, Fred-
dy, mompelde hij, ‘als ik je gestoord heb. Maar ik moet nu
eenmaal mijn boterham verdienen. En ik... ik weet geen an-
dere manier.’

Daarna liep hij naar beneden om de voorbereidingen voor
het jaarlijkse victoriaanse halloweendiner van The Bell af te
ronden.
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3. Een knal in de nacht

Joan Buckland schonk zichzelf nog een glas rioja in en tikte
haar zus bruusk op de arm. ‘Nou, ik kruip zeker niet achter
het stuur. Al helemaal niet na dit glas. En jij?’

Ze zag dat Jen haar eigen glas pakte en dat in één teug
leegde.

‘Zeg, dit Spaanse bocht is nog niet eens zo slecht,” zei Jen,
terwijl ze de fles pakte en haar eigen glas bijvulde. ‘Droog,
helemaal niet fruitig!’

‘Nog beter als je weet dat het gratis is.

‘Niet echt gratis.

‘Inclusief dan.’

‘Eerder best exclusief!”

Joan lachte en haar tweelingzus lachte mee. Hoewel ze de
hele dag samen in het familiebedrijf werkten — de tolbrug van
Cherringham — genoot Joan ervan dat ze nog altijd gezellig
samen konden kletsen.

In dit hele rottige dorp is verder niemand zo grappig als
wij, dacht Joan. Of zo slim.

‘Dan wordt het een taxi,’ zei ze. ‘Het mag wat kosten!’

‘En morgen uitslapen,’ zei Jen.

‘Thee en toast — in bed!’

‘Zondagskranten!’

“Zalig?’

Joan hield haar glas omhoog en klonk met dat van Jen.‘Ad
fundum!’ zeiden ze samen en ze lachten opnieuw.
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Joan tuurde de zaal rond. Wat zag het er allemaal prachtig
uit. De tafel glinsterde in het warme kaarslicht. Het haard-
vuur loeide. De gesprekken waren luid en opgewekt. De
flikkerende kaarsen in de kroonluchter boven hun hoofden
brandden prachtig.

Elke gast was voor de gelegenheid gekleed: de heren in rok-
kostuum, de dames in avondjurken. En zij en Jen vormden
geen uitzondering; ze droegen bij elkaar passende fluwelen
jurken met prachtige sieraden die ze uit de oude verkleedkist
tevoorschijn hadden gehaald. En ook nog veren in hun haar!
Bijpassende lange handschoenen! Echte victoriaanse dames!

Tot nu toe had het victoriaanse halloweendiner haar ver-
wachtingen beslist overtroffen.

Ze was hier eigenlijk met tegenzin naartoe gegaan. Toen
Jen haar voor het eerst de advertentie voor het spookdiner
in de Cherringham Gazette had laten zien, had ze visioenen
gehad van die afschuwelijke televisieprogramma’s met veel te
enthousiaste jonge kerels die door kelders dwaalden, overal
infraroodcamera’s op richtten en veinsden dat ze contact had-
den met ‘de overledenen’.

Een hoop onzinnige flauwekul.

Dit was echter een veel chiquere aangelegenheid gebleken.
De spokenjager zelf — Whistlethwaite — was natuurlijk abso-
luut een oude dilettant. Maar goed, hij wist wel precies de
juiste hoeveelheid ironie in het geheel te brengen, zodat je
wist dat hij ook wel wist dat jij wist dat het allemaal schijn
en bedrog was.

Hoewel, het was eigenlijk helemaal niet alleen schijn en
bedrog.

Joan en Jen hadden de eerste helft van de avond stilletjes
zijn techniek ontleed en gespeculeerd over de precieze aard
van de trucs van de oude showmaster. De meeste waren nogal
evident voor hun geoefende en achterdochtige ogen. Zij en
haar zus waren dol op misdaadromans — en met zijn tweeén
waren ze uitstekend op de hoogte van alle vaste ingrediénten.
Mechanisch, digitaal, psychologisch... En ze moesten toe-
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geven: Whistlethwaite was goed — heel goed. En een echte
verhalenverteller.

Bij de gerookte zalm vertelde hij hun het gruwelijke ver-
haal van de arme Freddy Rose, die een eeuw geleden op een
winderige halloweenavond vermoord was aangetroffen, met
een mes tussen zijn ribben en een onleesbare boodschap in
bloed op de kale vloerplanken.

Heerlijk!

Iedereen aan tafel had gezwegen bij de gedachte aan die
verschrikkelijke victoriaanse avond, alsof de tijd simpelweg
stil was blijven staan.

Whistlethwaite was achter hen door de eetzaal geschuifeld,
had zich af en toe naar voren gebogen om iets in een oor te
fluisteren of had met zijn hand op tafel geslagen om een drei-
gende sfeer op te roepen rond die arme Freddy Rose, terwijl
de klok sloeg...

‘Ja, dames en heren, precies deze klok die u op de schoor-
steenmantel ziet.

En even later, op het moment dat zijn verhaal tot een cli-
max kwam, was er plotseling een raam opengewaaid, zodat
de meeste kaarsen waren gedoofd, en was er een spookachtig
gekreun te horen vanuit de plotselinge duisternis.

Wat een perfecte timing!

De zussen hadden geglimlacht om het gegil van alle andere
dames. Al snel waren de kaarsen weer aangestoken en had
vrolijk gebabbel en gelach weer de overhand gekregen.

Voordat het hoofdgerecht werd geserveerd, was het gieche-
lende gezelschap naar de kelder geleid, waar sommigen een
spookachtige verschijning hadden gezien die voor het licht
wegvluchtte.

Nog meer aanstellerige kreten.

Heel gewiekst!

Toen de pudding werd binnengebracht en Whistlethwaite
had verteld over het mislukte onderzoek — en de roemruchte
verschijningen van Freddy door de jaren heen — was er mu-
ziek van een onzichtbare viool te horen geweest, die op mys-
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terieuze wijze door de eetzaal leek te bewegen.

Dat... was klassiek.

Een ijzige stilte had zich van de tafel meester gemaakt, die
Joan en haar zus kippenvel bezorgde.

Nog meer gilletjes en gelach.

Heerlijk!

Daarna waren ze in colonne de trap op gegaan naar de
oude zolderkamers, de vertrekken van de bedienden, om de
plek van de moord met eigen ogen te aanschouwen.

Eén oude baas had bijna een hartaanval gekregen toen ze
de krakende deur van Freddy’s kamer openden — hij had zijn
eigen gedaante in een spiegel aangezien voor het spook zelf!

Whistlethwaite had zich bij Freddy verontschuldigd dat
ze hem stoorden en sommige gasten hadden gezworen dat ze
gehoord hadden dat Freddy antwoordde.

Nadat ze allemaal van de slaapkamer de gang op waren ge-
lopen, hadden ze een enorme klap vanuit de kamer gehoord.
Whistlethwaite was teruggegaan en had de deur geopend, en
toen hadden ze gezien dat de victoriaanse kruik aan gruzele-
menten op de vloer lag.

‘Hoe heeft hij dat gedaan?’ had Joan stilletjes aan Jen ge-
vraagd, maar haar zus had haar schouders opgehaald. Voor
het eerst die avond had ze gemompeld: ‘Tk weet het niet.’

Hij mocht dan wel een ouwe baas zijn, op dat moment had
Joan bijna geloofd dat de oude goochelaar — want dat was
vast ooit zijn beroep geweest — oprecht bang was geweest.
Hij was begonnen de rommel op te ruimen, had zich bedacht
en hen weggejaagd van de deur, die hij stevig achter zich had
dichtgetrokken.

Na terugkeer in de privé-eetzaal hadden ze zich tegoed
gedaan aan kaas, druiven, port, cognac en koffie en leek hun
gastheer weer bij zijn positieven te zijn gekomen. Joan keek
naar hem terwijl hij zich zelfverzekerd rond de tafel bewoog
en vrolijk kletsend de beminnelijke gastheer speelde. Die
ouwe krijgt vast een percentage van de baromzet, dacht ze.
Dat kan niet anders.

18



‘Hier komt de port, Joan, meid,” zei Jen, en Joan draaide
zich naar haar zus toe om de fles te pakken.

“Zou ik dat wel moeten doen, denk je?’

‘Ik zou niet weten waarom niet. Jij wel?’

Joan wist het ook niet.

Ze schonk zichzelf nog een glas in en gaf de port door naar
haar linkerzijde.

Basil Whistlethwaite liet zijn arm onder de tafel zakken en
keek discreet op zijn horloge: vijf voor twaalf.

Perfect.

Hij keek met diepe voldoening de tafel rond. Zijn gasten
zaten nog steeds te kletsen en de vele lege glazen voor hen
getuigden van een geslaagde avond.

En er ligt ook nog een mooie bonus in het verschiet, dacht
hij.

Al zijn ‘apparaten’ hadden perfect gefunctioneerd: zijn
groepje had op alle juiste plekken kreten geslaakt en gela-
chen.

Er had slechts één kink in de kabel gezeten: die stomme
kruik die in de slaapkamer kapot was gevallen. Hoe had dat
kunnen gebeuren?

Misschien had een van de gasten hem onwillekeurig ver-
plaatst en was de tocht door het sluiten van de deur net sterk
genoeg geweest om de kruik van de ladekast te laten vallen?

Hm, niet erg waarschijnlijk.

Maar er was toch geen andere verklaring, of wel soms?

Hij moest er in alle rust met Lawrence over praten onder
het genot van dat glas whisky waar hij zo naar uitkeek. Die
kruik was waarschijnlijk best wat waard geweest. Misschien
moest de verzekering eraan te pas komen. Tenzij Lawrence er
niet moeilijk over deed... Misschien kon hij het beter niet te-
gen Crispin zeggen. Hij hoefde het niet te weten. Maar goed.

Hij keek nog eens op zijn horloge. Twee voor twaalf.

Tijd voor het ritueel.

Het laatste special effect zou hun de adem benemen van
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angst, en daarna zouden ze schaterlachend naar hun auto’s
en taxi’s lopen. Of slaapkamers, als ze dapper genoeg waren
geweest om een kamer voor de nacht in het ‘spookhotel’ te
boeken.

Hij stond op en tikte met zijn mes op een glas om iedereen
tot stilte te manen.

‘Dames en heren! Beste vrienden! Beste partners in de gees-
tenwereld!’

De gesprekken verstomden en er klonk gelach, iedereen
was behoorlijk teut. Uiteindelijk was het stil en had hij de
aandacht.

Hij keek de eetzaal rond.

Iedereen keek hem aandachtig aan.

Tijd voor de verrassende wending...

‘Zoals u weet, beste dames en heren, zouden we hier niet
zijn zonder die arme Freddy Rose, die lang geleden op een
donkere halloweenavond zoals deze aan zijn eind kwam. Hij
was het slachtoffer van een monsterlijke moordenaar, die
nooit de prijs heeft betaald voor zijn gruwelijke misdaad...’

Basil pauzeerde, en inderdaad, daar klonk als in een pan-
tomime het verwachte gesis rond de tafel.

‘Ja, begrijpelijk dat u uw afkeuring laat blijken. Want
moord is iets duisters en duivels. En een ongestrafte moorde-
naar is een belediging voor alle zielen die rond het midder-
nachtelijk uur ronddwalen en gerechtigheid eisen.’

Precies op dat moment huilde de wind om het raam.

Wat een timing, dacht Basil, en hij zag een golf van angst
langs de tafel trekken — sommige gasten beefden zelfs!

‘Het middernachtelijk uur, zeker,” ging hij verder. “Want het
was op slag van middernacht in die vreselijke nacht lang ge-
leden dat Freddy’s ijzige doodskreet de rust in deze herberg
wreed verbrak. Precies om middernacht ging Freddy’s ziel
heen, maar niet naar de hemel, noch naar die... andere plek...’

Hij hoorde enig gegrinnik — precies wat hij wilde.

‘Nee. Freddy’s ziel bleef smartelijk achter en doolt sinds-
dien wanhopig rond in de kamers, als een spookachtige enti-

20



teit, wachtend tot — nee, eisend dat zijn moordenaar ontmas-
kerd wordt en voor zijn misdaad boet.

Er klonken ingehouden kreetjes van afkeuring in zijn ge-
hoor.

De klok begon te slaan.

‘Middernacht! Het moment is bijna aangebroken! Vult al-
len uw glazen voor onze laatste toost!’

Hij zag dat de gasten haast maakten om de wijnglazen te
vullen en keek snel weer op zijn horloge — de secondewijzer
tikte richting middernacht met elk slag van de klok op de
schoorsteenmantel.

Nog tien seconden.

Hij kon zien dat ze klaar waren.

Dit moest tot op de seconde nauwkeurig gebeuren; je kon
met die stomme digitale timers niet sjoemelen...

Het hoogtepunt van de hele avond!

De toost op Freddy — en elke kaars in de zaal zou tegelij-
kertijd worden uitgeblazen, zodat slechts een absoluut angst-
aanjagende, totale duisternis restte.

Hij telde de seconden in gedachten af.

Vijf, vier, drie...

‘Op Freddy?!’ zei hij, terwijl hij zijn glas hoog boven zijn
hoofd hief, in de richting van de grote kroonluchter.

‘Op Freddy, riepen de gasten, die eveneens het glas hieven.

Basil keek naar ze terwijl ze de wijn achteroversloegen.

Maar op dat moment...

In plaats van dat de kaarsen allemaal doofden — zoals de
bedoeling was — klonk er een afschuwelijk krakend, kreu-
nend geluid, recht boven hun hoofden — een vreselijk lawaai,
meende Basil.

Alsof de poorten van de hel zelf opengingen...

En hij zag dat de kroonluchter — met de honderden zware
glazen druppels die glinsterden en fonkelden in het licht — van
het plafond omlaagviel en op de tafel uiteenspatte, waarbij
glasscherven alle kanten op schoten en de gasten ontzet hun
toevlucht zochten in de vier hoeken van de kleine eetzaal.
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