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Voor degenen die intens en snel  liefhebben en 
daar eigenlijk nooit mee ophouden.

Bedankt.

(PS: Ga niet terug naar je ex. Die is niet 
 fictioneel, en je verdient zoveel beter.)
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1

TOEN, augustus: drie jaar en zeven maanden geleden

De afgelopen achttien jaar van mijn leven had ik mijn ouders 
door en door leren kennen en waren zij een open boek voor me 
geworden. Kon ik hun grillen voorspellen, wist ik wanneer ik om 
iets kon vragen en wanneer ik mijn mond moest houden, wanneer 
ik moest volharden en wanneer ik iets moest loslaten.

Op dit moment had ik wel door dat ze hier spijt van hadden. Dat 
wist ik door de manier waarop María Castillo fronste en door dat 
bezorgde trekje om Juan Castillo’s onderlip. Mijn ouders stonden 
bijna op het punt om me mee dat vliegtuig in te sleuren, terug naar 
die verzengende, vertrouwde Caribische hitte.

Ze hadden het twee hele dagen langer volgehouden dan ik had 
verwacht.

‘Het is... groot.’
Mam probeerde zich aan de omgeving aan te passen, maar haar 

accent was zwaar. Ze staarde met open mond naar het hoge plafond, 
liet haar aandacht over de rijen stoelen glijden van de tribune in 
de collegezaal. Met een laatste, lange blik op de families om ons 
heen keerde ze zich naar me toe.

O ja. De twijfel was van María’s gezicht te lezen.
‘Geen zorgen, mami.’ Ik probeerde niet in paniek te raken bij het 

vooruitzicht dat zíj in paniek zou raken, dus ik wuifde haar zorgen 
weg, deed alsof ik het niet absoluut met haar eens was. Waardoor 
ik me heel stijfj es voelde. Als een robot.
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Pap koos voor eenzelfde aanpak. ‘Mi vida,’ mompelde hij, terwijl 
hij probeerde zijn eigen bezorgdheid te onderdrukken. Met zijn 
hand op haar onderrug stuurde hij haar zo de gang in.

Toen hij mijn kant op keek, was één ding duidelijk. Wij zaten 
op dezelfde lijn.

Hij wilde mam wanhopig graag ook zover krijgen en probeerde 
haar te overtuigen van hoe zeker hij ervan was dat ik hier mijn 
plekje zou vinden. ‘Estoy seguro de que nuestra Paulita se integrará –’

Mam keek hem zo snel aan dat hij zijn mond hield voor ze ook 
maar een woord had gezegd. Haar vernietigende blik hielp daar 
waarschijnlijk bij. ‘Coño, Juan. Por favor. Geen Spaans meer.’ Ze 
keek om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand haar per 
ongeluk Spaans had horen spreken.

Niet dat het iemand zoveel kon schelen als haar, maar als María 
ergens een hekel aan had, was het aan opvallen. Als er daarnaast 
nog iets was, zou dat waarschijnlijk zijn niet weten waar haar enige 
dochter op welk moment dan ook mee bezig was.

Dus het vooruitzicht me in een ander land achter te laten waar 
ik hoogstwaarschijnlijk een buitenstaander zou zijn was op papier 
duidelijk aantrekkelijker geweest. Trots aan neven, nichten, ooms 
en tantes vertellen dat haar dochter in Amerika zou studeren tot 
ze haar op straat hadden gemeden was leuk geweest, maar ze leek 
geen fan te zijn van de werkelijkheid die dat nu was geworden.

Ze fronste haar wenkbrauwen, kauwde op haar rood gestifte 
onderlip.

Ik had maar zo’n twee tellen de tijd om haar ervan te overtuigen 
dat ik hier hoorde te zijn. Op Hall Beck University. In de Verenigde 
Staten. Op dik vijfentwintighonderd kilometer afstand van de 
Dominicaanse Republiek. Thúís!

Dat was moeilijker dan het klonk omdat ik daar zelf ook nog 
niet helemaal van overtuigd was.

‘Luister...’ Ik nam haar voorzichtig mee naar een van de kleinere 
ruimtes waar we langs waren gekomen tijdens de campustour. Weg 
waren die rijen stoelen, het intimiderende podium waar professoren 
urenlange hoorcolleges gaven. Een eenvoudig klaslokaal zou mijn 
ouders hopelijk uit hun geschokte toestand halen en ik liet ietwat 
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opgelucht mijn schouders hangen. ‘Dit is niet zo heel anders dan 
de Universidad Tecnológica de Santiago.’

Waar ik ongetwijfeld terecht zou komen als ik deze situatie niet 
in mijn voordeel kon laten uitpakken.

Mam schudde haar hoofd. ‘Tss,’ zei ze vermanend. ‘Lieg niet, 
Paulita. Dit lijkt daar helemaal niet op.’

Toen ik naar de wand met ramen, het whiteboard en de tablet 
bij elke stoel keek, besefte ik dat ze ongetwijfeld gelijk had.

Ze zuchtte. ‘Ik weet het niet. Misschien kun je toch beter met 
ons mee naar huis gaan. Wat vind jij, Juan?’

Withete paniek schoot door mijn lichaam toen ze pap vragend 
aankeek. Ik kon me niet één keer herinneren dat Juan Castillo 
mijn moeder ook maar iets had geweigerd. Na een blik te hebben 
uitgewisseld met de man die zo had gepleit om me mijn studie in 
de Verenigde Staten te laten volgen, leek het er niet op alsof hij 
daar nu mee zou beginnen.

Ik zag zijn zelfverzekerdheid afnemen. Hij was in gedachten 
vast al bezig om de kosten van een extra ticket terug naar Puerto 
Rico morgen te berekenen.

‘Nee!’ Mijn tussenkomst voorkwam zelfs maar een knikje van 
zijn kant waarmee hun beslissing definitief zou worden. ‘Waarom? 
Denk aan hoe goed deze school op mijn cv zal staan! Jullie heb-
ben het tante... hebben het álle tantes al verteld. En de neven en 
nichten! Laten we de neven en nichten niet vergeten.’ Alle drie-
entwintig. ‘Wat zouden zij denken...’

Maar ze bleef haar hoofd schudden.
Ik verloor terrein.
‘Nee.’ Ze keek me weer aan. ‘Dat kan me niets schelen.’
Dat was gelogen.
‘We willen gewoon wat het beste is voor jou, Paula. Ik weet niet 

of dat deze plek is. Ik bedoel... heb je hier je plekje gevonden?’ Nu 
straalde er bezorgdheid uit haar bruine ogen. ‘Heb je al vrienden 
gemaakt?’

Ik keek er niet van op dat mams enige zorg was hoe goed ik 
hier zou aarden, hoe populair ik hier zou zijn.

‘Ja!’ Helemaal niet. ‘Natuurlijk.’ Ik had mijn kamergenoten nog 
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niet eens ontmoet. ‘Is dat waar je je zorgen om maakte, mami?’
‘Nee.’
Ja. Ja. Já! Zij loog ook en daar kon ik mee werken.
‘O,’ zei ik zwijmelend, terwijl ik mijn ouders langzaam weg-

voerde van de plek waar ze bijna een beslissing hadden genomen 
die mijn hele toekomst op het spel zou hebben gezet. Voor het geval 
dat die hen daaraan herinnerde. ‘Ik heb zulke geweldige mensen 
ontmoet. Ze zijn hier allemaal zó... spraakzaam!’

‘Amerikanen zijn inderdaad dol op kletsen,’ beaamde pap wat 
nors. ‘Ze zijn ook luid.’

‘Echt?’
Ik wist niet of ze mij of pap om meer uitleg vroeg, maar ik nam 

het over. Er was eindelijk een sprankje hoop, licht aan het eind 
van de tunnel. María Castillo zag er opgelucht uit en daar kon ik 
mee werken.

Als ik de komende vier jaar alleen maar hoefde te doen alsof ik 
een geweldig sociaal leven had, was dat zo erg niet.

‘Echt,’ verzekerde ik hun met een zo overtuigend mogelijke 
blik. Ik bleef hen aankijken terwijl we de kamer verlieten. ‘We 
hebben gisteren de hele dag samen doorgebracht,’ loog ik, terwijl 
ik achteruitliep. ‘En...’ Ik kon mijn leugen niet uitbreiden toen 
ik tegen iets hards botste en geschrokken uitgleed. Ik was erop 
voorbereid om languit voorover op de vloer te belanden. Of mis-
schien met mijn achterhoofd? Hoe dan ook, mijn ouders zouden 
beseffen dat ik niet voor mezelf kon zorgen (want ik was na twee 
dagen op mijn onafhankelijkheidsreis met een hoofdverwonding 
in het ziekenhuid beland) en ik zou worden gedwongen het met 
hen eens te zijn omdat... tja, ik inderdaad in het ziekenhuis terecht 
was gekomen. Ik bevond me mentaal alweer in de Dominicaanse 
Republiek voor ik zelfs maar de vloer had geraakt.

Die bereikte ik nooit.
In plaats daarvan sloot een koele hand zich om mijn pols, trok 

die me overeind en hield me daar tot het me was gelukt mijn 
evenwicht te hervinden.

Ik belandde niet plat op mijn gezicht, maar botste tegen paps 
borst toen de vreemdeling zijn greep op me verslapte. In plaats 
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van dat mijn ouders beseften dat ik helemaal niet voor mezelf kon 
zorgen, hoorde ik iemand heel ironisch zeggen: ‘Oppassen, anders 
doe je iemand nog pijn.’

Gevolgd door mams nieuwsgierige stem: ‘Kennen jullie elkaar?’
Ze klonk... opgetogen, en opeens kon het me niet schelen tegen 

wie ik net was aangebotst. Daar zou ik het mee moeten doen.
Ik keerde me net op tijd om om de jongen met een blik het 

zwijgen op te leggen.
Zijn lippen waren al vaneen geweken om het voor de hand lig-

gende antwoord te geven: nee.
‘Ja!’ flapte ik eruit, waarbij ik de verraste frons van zijn don-

kere wenkbrauwen negeerde, net als het prachtige contrast dat die 
vormden met zijn groene ogen. Ik kromp ineen en zei geluidloos: 
‘Alsjeblieft.’ Gevolgd door een: ‘Sorry.’

Ik slikte een keer voor ik me naar mijn ouders toe keerde, deed 
een stap naar achteren om naast de vreemde te gaan staan met het 
bruine haar dat een paar tinten lichter was dan mijn eigen donkere 
krullen. ‘Natuurlijk!’ hield ik opgewekt vol. Te opgewekt. ‘Dit is...’

Gezien hoe hij in elkaar kromp was het mogelijk dat ik iets te 
hard met mijn elleboog in zijn zij had gepord. Dat moest echter 
overtuigend genoeg zijn geweest en mijn wanhoop op een juiste 
manier hebben overgebracht, want hij rechtte zijn schouders en 
stak zijn hand uit.

‘Henry Pressley. Aangenaam u te ontmoeten.’ Hij keek maar heel 
even naar me voor hij verderging: ‘Ik heb zoveel over u gehoord.’

Hoeveel had ik hem kunnen vertellen in de twee dagen dat we 
elkaar hadden kunnen kennen?

Tot mijn verrassing hoorde ik pap als eerste iets zeggen.
‘Pressley?’ herhaalde hij zachtjes. Zijn volgende woorden waren 

nauwelijks hoorbaar, alsof die niet bedoeld waren voor zijn publiek. 
‘¿Donde fué que escuché ese nombre?’

In plaats van te zeggen waar pap die naam eerder had kunnen 
horen, gaf mam hem een liefdevolle por tussen de ribben vanwege 
zijn tweede Spaanse misstap van vandaag.

‘Henry!’ zei ze opgewekt wat luider met een geforceerde glim-
lach. Ze staarde de jongen aan. Waarschijnlijk om voor een aflei-
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ding te zorgen van paps Spaanse uitspraak en om te compenseren 
voor zijn gefluister. ‘Geen wonder dat Paula het zo vaak over je had.’

Dat was duidelijk niet het geval. Onder elke andere omstandig-
heid had ik me misschien gegeneerd voor de verzonnen onthulling, 
maar het feit dat Henry haar had doen vergeten dat ik het tot twee 
minuten geleden over niemand had gehad was de lichte blos op 
mijn wangen waard.

‘Is dat zo?’ Hij keek me zijdelings aan voor hij een laag geluid 
maakte dat ietwat tevreden klonk, maar toen richtte hij zijn blik 
weer op mijn ouders. ‘Alleen goede dingen, hoop ik.’

‘Natuurlijk.’ Mam wuifde hem weg, vergat dat ik het helemaal 
niet over hem had gehad. De mogelijkheid dat haar dochter er 
een vriend bij had was blijkbaar betoverend, alsof ze het niet kon 
geloven.

Super.
‘Pressley!’ flapte pap eruit, helemaal vanuit het niets, waarna hij 

besefte dat hij dat hardop had geroepen. Hij hief zijn hoofd en 
zette grote ogen op. ‘Triste... nee! Sorry! Sorry.’

Ik wist niet of hij zich tegenover Henry verontschuldigde van-
wege zijn uitbarsting of tegen mam vanwege het Spaans. Zijn 
blik schoot zo snel heen en weer tussen de twee, dat ik het niet 
zeker wist.

Uiteindelijk keek hij de vreemde aan en hij zei wat kalmer, maar 
nog steeds een beetje van zijn stuk: ‘Jij bent de zoon van Felix 
Pressley. De voetballer.’

De schaduw die over Henry’s gezicht trok was net zo snel ver-
dwenen als die was verschenen. Hij toverde een glimlach tevoor-
schijn alsof het niets was, maar die bereikte zijn ogen niet helemaal. 
‘Dat klopt, meneer.’

Ik glimlachte ook, omdat ik wist dat paps favoriete ding aan 
Amerikanen was dat ze hem met enige regelmaat meneer noemden.

‘Bent u fan?’ vroeg Henry.
Ik had nooit echt een probleem gehad met de directheid van 

mijn familie, maar toen Juan Castillo zijn hoofd schudde en zei 
‘Niet echt’ wenste ik dat ze, taalbarrière of niet, een filter hadden 
voor dit soort momenten. De glimlach verdween van mijn gezicht. 
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Ik verwachtte dezelfde reactie van Henry, maar in plaats van ge-
schokt naar lucht te happen, met beledigingen te strooien en mijn 
kleine leugen te onthullen, leek zijn glimlach nu oprechter te zijn.

‘Ja.’ Hij grinnikte, klonk meer opgelucht dan iets anders. ‘Ik 
ook niet.’

Toen raakten ze aan de praat.
Zeker een kwartier lang was het voor iedereen in de nabije om-

geving duidelijk dat mijn vader de jongen naast me én zijn vader, 
trouwens, beter kende dan ik. Maar zolang mam een glimlach op 
haar gezicht had, blij was met het gesprek en mij niet op mijn 
leugen betrapte, vond ik het prima.

Toen mijn ouders eindelijk naar buiten gingen, leek het idee om 
mij mee naar huis te nemen helemaal te zijn vergeten. Ik zuchtte 
zo diep dat het geluid bijna door de hele gang te horen was. ‘Het 
is goed mogelijk dat je me net per ongeluk hebt gered, Hénry.’

‘Nou, Páúla...’
Ik hoorde de grijns in zijn stem. Ik hoefde hem niet aan te kijken, 

staarde zelfs nog steeds naar de dubbele deuren die net achter mijn 
ouders dicht waren gezwaaid.

‘... ik ben altijd blij als ik een vriendin kan helpen als ze...’ Hij 
viel even stil.

Waarschijnlijk in de hoop dat ik de rest zou aanvullen.
‘Wat was er trouwens aan de hand?’
‘O, je weet wel.’ Ik maakte met een glimlach een halfslachtig 

wuivend gebaar. ‘Ze probeerde gewoon haar ouders ervan te over-
tuigen dat ze een razend druk sociaal leven heeft, twee dagen na 
de start van de opleiding, voordat ze van gedachten veranderen en 
haar dwingen thuis te gaan studeren.’ Toen drong het tot me door 
dat ik in de derde persoon over mezelf sprak, wat ongetwijfeld 
vreemd was. Vreemder dan mijn verklaring.

Ik schraapte mijn keel, keek hem eindelijk aan en haalde schaap-
achtig mijn schouders op. ‘Gewoon.’

‘Natuurlijk.’
De geamuseerde klank in zijn stem liet me hopen dat over 

mezelf in de derde persoon praten niet zo afschrikwekkend was 
als ik had gevreesd.
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‘Dat had ik trouwens al kunnen weten. Sorry, mijn fout.’
Om hem echt goed te kunnen aankijken moest ik mijn hoofd 

in mijn nek laten zakken. Hij droeg zijn lichtbruine haar in een 
achteloze middenscheiding. Zijn witte T-shirt had hij in zijn op 
maat gemaakte pantalon gestopt en de mouwen spanden om zijn 
biceps. Ik knipperde een keer met mijn ogen.

Wel, verdomme. Dat had ik dan weer. Henry Pressley was on-
miskenbaar lekker. Ongelooflijk knap.

En ik had net in de derde persoon over mezelf tegen hem ge-
sproken.

Toen ik abrupt weer in zijn donkergroene ogen keek, trok hij 
op komische wijze een wenkbrauw op. ‘Voor wat het waard is,’ zei 
hij mijmerend, ‘denk ik dat mijn optreden ze misschien op andere 
gedachten heeft gebracht.’ Hij knikte in de richting waarin ze 
waren verdwenen, ook al verbrak hij ons oogcontact niet. ‘Hopelijk 
zie ik je nog eens?’

Ik had het gevoel dat dat zeker zou gebeuren.
‘Hopelijk wel.’
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2

NU

Ik besefte twee dingen tegelijk.

1. Ik volgde mijn redacteur het gebouw uit, iets wat ik absoluut 
niet zou moeten doen.
2. Wat ik daarentegen wél zou moeten doen, was aan mijn 
cardio werken.

‘Ed, toe!’ Dat was het enige wat ik al hijgend uit kon brengen, 
hopend dat ik de man die verantwoordelijk was voor mijn hele 
toekomst in kon halen. Voor hij het pand verliet. ‘Je weet dat ik 
dit nodig heb, meer dan wie ook. Dat wéét je.’

In plaats van om te kijken, zich te realiseren dat ik gelijk had 
(en me het verrekte artikel te geven), schudde Eddie alleen maar 
zijn hoofd. Hij liep verder de trap af alsof hij niet met elke stap 
een deel van mijn potentiële carrière verpletterde.

Toen hij er twee tegelijk nam, mompelde hij: ‘Het spijt me, 
Paula.’ Hij zei het een beetje weifelend, waarbij hij zich meer 
concentreerde op het openduwen van de grote houten deur naar 
de zonnige vrijheid. ‘Echt...’

Dat was het moment dat ik de laatste vier treden af sprong om 
me voor hem te gooien. Ik kromp maar een heel klein beetje ineen 
toen hij tegen me aan botste en we bijna samen op de harde grond 
voor het gebouw belandden.
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‘Jezus.’ Eddie klopte zijn beige trui af toen hij eenmaal zijn 
evenwicht had hervonden. ‘Serieus?’ Hij schudde zo ongelovig zijn 
hoofd dat zijn blonde haar meebewoog.

Toen hij me weer aankeek en ik hem alleen maar knipperend 
met mijn ogen aanstaarde, ademde hij diep in. ‘Luister, ik weet dat 
je dit verhaal wilt hebben.’ Hij leek niet goed te weten wat hij met 
zijn handen moest doen, of hij me een troostend klopje op mijn 
schouder moest geven of ze langs zijn zij moest laten hangen of 
zich eens op zijn hoofd moest krabben. Hij besloot dat laatste te 
doen. ‘Maar ik kan het niet aan jou geven. Het is te belangrijk en 
na alles wat er vorig jaar is gebeurd –’

Ik trok het niet weer over mijn mislukkingen te horen, dus ik 
onderbrak hem. ‘Eddie.’ Een aarzelende lach. ‘Ed. Hoor eens. Je 
begrijpt het niet.’ Ik slikte hard. ‘Ik heb dit artikel nodig om af te 
studeren! Welk artikel dan ook!’

Ik kon echt niet een van de horoscopen inleveren die hij me af 
en toe had laten schrijven als de enige opdracht die ik nog nodig 
had om over een paar maanden af te studeren. Dat extra project 
was vijfentwintig procent van mijn eindcijfer en dat zou een jaar 
geleden vrij makkelijk zijn geweest, toen ik nog het ene artikel na 
het andere kreeg en ik mijn journalistieke reputatie nog niet had 
bezoedeld met één stomme vergissing. Maar helaas, het was niet 
meer vorig jaar en het artikel moest van dit semester zijn.

Jammer genoeg had Eddie me sindsdien precies drie klusjes 
gegeven. Alle drie over wat elk sterrenbeeld die maand kon ver-
wachten. Absoluut niet iets wat ik kon inleveren ter beoordeling.

Als ze echter mijn vermogen om koffie te gaan halen of buiten-
gewoon goede kopieën te maken op de proef zouden stellen, zou 
ik met vlag en wimpel slagen.

‘Eddie...’ probeerde ik opnieuw.
Dat leek de druppel te zijn. ‘Dat verdien je niet!’ snauwde hij.
Hoewel er meteen berouw van zijn gezicht te lezen was, deed 

dat er niet echt toe. Ik had wel door dat het niet zijn bedoeling 
was geweest om zijn stem te verheffen, maar zijn harde toon klonk 
nog door.

Eddie schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Het spijt me, Paula. Echt. 
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Na alles wat er is gebeurd kan ik dit niet gewoon aan jou geven. 
Het gaat naar Lacy, zoals we hebben besproken.’

Het was mogelijk dat ik ineen was gekrompen bij het horen van 
die insinuatie, zijn strenge woorden en die al te bekende naam, 
voor ik me herpakte. ‘Maar ik krijg niet een van de verhalen. Niks, 
noppes, nada, niente. Hoe moet ik afstuderen als je elk geschikt 
onderwerp bij me weghoudt?’

Ed kneep met duim en wijsvinger in zijn neusbrug, sloot zijn 
ogen. Toen hij me weer aankeek, was het spoortje berouw van zijn 
gezicht verdwenen en keek hij als een man die een beslissing had 
genomen.

Op de een of andere manier wist ik al dat het niet positief voor 
mij zou uitpakken.

‘Maak je daar nu maar geen zorgen over, oké? Ik zorg dat je 
binnenkort wat krijgt. Alleen niet dit stuk, Paula.’

Het was hetzelfde smoesje dat ik al ontelbare keren eerder had 
gehoord, al stak het daar niet minder door. Nu de diploma-uitrei-
king rap naderde, wist ik niet zeker hoeveel langer hij me in het 
ongewisse kon laten.

Eddie ging weer via de massieve hardhouten deuren van het 
gebouw naar binnen waar de kantoren van de Hall Beck Post waren 
gevestigd.

Dat bracht me terug bij mijn eerste realisatie.
Ik had net mijn redacteur achternagezeten, zo het gebouw uit.
Ik kreunde zo luid dat hij het ongetwijfeld in zijn kantoor een 

verdieping hoger nog kon horen, want zo gemakkelijk legde mijn 
carrière het loodje op een prachtige vrijdagmiddag. Alweer. Die 
was voorbij voordat die zelfs maar van de grond was gekomen. Ik 
had het niet eens voorbij de studentenkrant gered!

Als ik het bij de hbp niet redde, hoe moest ik dan slagen in de 
echte wereld? Tussen echte journalisten? Wat moest ik zeggen 
bij sollicitatiegesprekken als er onvermijdelijk naar het enorme 
publicatiegat op mijn schrijf-cv zou worden gevraagd?

O, dat is helemaal Eddies schuld. Hij wilde me heel begrijpelijk een 
jaar niets goeds geven omdat ik het had verkloot. Echt heel erg. Hij 
vertrouwde me gewoon niet meer, maar geen zorgen!
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Ik balde mijn vuisten, kruiste die toen boven op mijn hoofd 
en ik kwam halfslachtig weer in beweging. Ik ademde diep in en 
kneep mijn ogen dicht.

Ik was zo vaak van mijn appartementje naar dit gebouw en weer 
teruggelopen voor deadlines en vergeten lunches dat ik de afstand 
met mijn ogen dicht kon afleggen. Het kon me trouwens ook niet 
schelen hoe groot het risico was om tegen een lantaarnpaal aan 
te lopen.

Ik had grotere zorgen.
Volgende week zou ik nog een keer met Eddie praten. De situ-

atie uitleggen, mijn wanhoop duidelijk maken... nóg duidelijker. 
Hoewel het erop neerkwam dat hij me het hele jaar op de reser-
vebank had gezet, was hij als hoofdredacteur van de Hall Beck Post 
verplicht me íéts te geven voor dat eindexamenproject. En dat 
moest snel gebeuren, voor de deadline te krap zou worden om...

‘Oppassen.’
De bekende stem deed het bloed in mijn aderen bevriezen. Ik 

verstijfde, hopend en biddend dat ik me had vergist, maar...
‘Anders doe je iemand nog pijn.’
Dat was onmiskenbaar de stem van Henry Parker Pressley vanuit 

de richting waar ik zonder op te kijken heen was gelopen. Ik kreeg 
een knoop in mijn maag, struikelde en belandde bijna languit op 
de keien. Recht voor de neus van mijn ex.

Ik hervond mijn evenwicht net op tijd en voelde mijn wangen 
gloeien. Ik hoopte maar dat hij het niet zag. Ik kon wel door de 
grond zakken. We passeerden elkaar en hij keek niet nog eens 
naar me om. Geen glimlach, geen ‘Hoi, hoe gaat het met je? Ik 
mis je, Paula’.

Alleen die plagende klank alsof we elkaar niet bijna in geen jaar 
tijd hadden gesproken. Mijn maag keerde zich om bij het horen 
van zijn diepe stem, alsof we het nooit uit hadden gemaakt. Het 
kostte me al mijn wilskracht om niet een tweede keer te kreunen.

Kom op, estúpida, doorpakken.
Het was me haast een heel jaar gelukt hem niet tegen te komen 

op de campus. Zonder ook maar iets tegen hem te zeggen. Mijn 
beste vriend had het ‘geen contact’ heel serieus genomen. Het 
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gebouw voor de Schone Kunsten en Communicatie was de laatste 
plek waar ik had verwacht dat daar verandering in zou komen. 
Hoe kinderachtig dat ook klonk, dit was míjn kleine hoekje van 
de campus. Hij mocht de rest hebben als hij wilde.

De afdeling Bedrijfskunde. Het sportcentrum dat naar zijn vader 
was vernoemd. De bibliotheek en de cafetaria, als het echt nodig 
was, maar niet de Hall Beck Post of het gebouw waar het kantoor 
zich in bevond.

Wat deed hij hier?
Ik wíst dat ik me niet moest omkeren, probeerde me tegen die 

neiging te verzetten, die behoefte te onderdrukken, maar ik deed 
het toch.

Henry stond voor hetzelfde gebouw dat ik net in volle vaart had 
verlaten en leek zich hetzelfde af te vragen (‘Wat doe ik hier?’). 
Hij liet zijn hoofd naar achteren zakken. Zijn vingers verdwenen 
in zijn bruine haar dat lichter leek nu het zonlicht erover speelde.

Toen hij zijn hoofd schudde, was dat een teken voor mij om te 
vertrekken, toch? Vóór hij opmerkte dat ik nog naar hem keek. Dat 
had ik ook niet moeten doen en dat werd nog duidelijker toen hij 
zich omkeerde en we over een afstand van zestig meter oogcontact 
maakten en toen was het te laat om koel en ongeïnteresseerd over 
te komen. Opeens wilde ik ‘Neem me alsjeblieft terug!’ naar hem 
schreeuwen.

Ik ben trouwens helemaal over hem heen. Dat bleef ik in gedach-
ten herhalen. Toen ik me abrupt omkeerde en wegrende. Terwijl 
ik dat beklemde gevoel op mijn borst in zijn aanwezigheid niet 
probeerde te analyseren. Ik ben helemaal over hem heen.

Dios mío, ik hoorde Maeves woorden zelfs al voor ik thuis was. 
Paula, kom op, meid. Het is een jaar geleden. We hebben met een reden 
‘geen contact’ afgesproken, lieverd. Daar hoort bij dat je hem niet ver-
langend nastaart mocht je hem op de campus tegenkomen.

Mijn beste vriendin en ik woonden samen, hadden sinds ons 
eerste jaar ons huis met twee andere meiden (en mijn kat) gedeeld, 
wat toen voor een zo’n goedkoop mogelijk onderdak had gezorgd. 
Toen ik daar aankwam, nam Maeve de hele bank in beslag. Haar 
rode haar lag over de kussens terwijl Laila en Riley ervoor ont-
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spannen op de vloer zaten. Pip had het zich tussen hen twee in 
gemakkelijk gemaakt en lag voor de verandering vredig te slapen.

Achter hen scheidde het aanrecht de woonkamer van de keuken 
en dat moest net door een van de meiden – waarschijnlijk Laila – 
zijn schoongemaakt, want het was leeg, op een net zo lege houten 
fruitschaal na.

Ik had mijn mond nog niet eens opengedaan. Het lukte me net 
mijn oversized leren jasje en sneakers uit te trekken voor Maeve 
mijn kant op keek. Eén blik en ze hield haar hand op, waarmee 
ze me effectief de mond snoerde.

Even ter herinnering: ik had nog niets gezegd.
‘Ik zie dat je iets wilt delen,’ zei ze vlug, waarna haar blik te-

rugkeerde naar de tv. ‘Maar niet nu, P. De meiden komen zo terug 
van Casa Amor!’

Ik snoof even en slalomde tussen de dames op de vloer door. 
Maeve ging zo op in Love Island dat ze niet eens klaagde toen ik op 
de kleine blauwgroene bank plofte en haar dwong op te schuiven. 
Een van de roze spreien viel van de armleuning waar die gevaarlijk 
los op had gehangen en dat ruisende geluid was voldoende om 
Maeve ‘Sst!’ in die richting te laten sissen. Alsof het op de een of 
andere manier mijn schuld was dat die was gevallen.

De onvermijdelijke cliffhanger volgde slechts drie minuten later. 
Maeve en Riley kreunden luid genoeg om het geluid door het hele 
huis te laten weerklinken. Laila liet simpelweg haar hoofd tegen 
de bank achter haar zakken, waarbij haar blonde haar zich bijna 
om mijn sokken wikkelde.

‘Goed.’ Maeve ging eindelijk recht zitten om me eens goed in 
zich op te nemen. ‘Ik merk een zekere terughoudendheid op vanaf 
deze kant van de bank.’ Ze gebaarde met een lach naar me, wat 
Riley en Laila uit hun analyse van de cliffhanger haalde.

Zij zouden me toch de beste kans op wat steun bieden.
Maeve zei met een veelbetekenende glimlach: ‘Wat wil je ons 

niet vertellen, al ga je dat toch doen?’
Ik keek met een doordringende blik in haar bruine ogen. ‘Hoe 

weet je dat?’
‘Door mijn paranormale gaven.’ Haar glimlach werd breder. 
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‘En omdat je anders niet je mond had gehouden toen ik zei dat 
je dat moest doen.’

Eén ding over Maeve Peterson: haar oordelen waren altijd grie-
zelig juist, grensden zelfs aan daadwerkelijke helderziendheid. Ik 
had een aantal keer bewust mijn hoofd leeggemaakt voor het geval 
ze écht gedachten kon lezen.

‘Goed dan,’ zei ik. ‘Je zit er niet naast wat betreft die terughou-
dendheid.’

‘Ik ben geschokt.’ Riley grinnikte.
‘Sst.’ Laila gaf haar een por, streek met een hand haar steile haar 

glad, zoals ze altijd deed als te veel mensen zich tegelijk op haar 
concentreerden.

Ik schraapte mijn keel. ‘Weet je nog dat ik heel erg slecht ben 
in het maken van beslissingen?’ Die ene keer dat ik er een had 
gemaakt, had dat letterlijk de koers van mijn hele leven veranderd 
en ik had sindsdien tegen mijn ouders gelogen.

Maeve knikte. ‘Dat is lastig te vergeten, schat.’
‘Dus help je me te beslissen welke kleren ik moet kopen, welke 

films ik moet kijken. Welke... exen ik niet moet bellen.’ En er was 
maar één ex over wie ik het kon hebben.

Mijn beste vriendin keek meteen bezorgd.
Riley, die nog op de vloer zat, hapte dramatisch naar lucht, om 

de situatie enige humor te geven, niet omdat ze daadwerkelijk 
geschokt was.

‘Ik heb niemand gebeld!’ zei ik snel.
Maeve knipperde met haar ogen, minder vermaakt dan een 

minuut geleden. ‘Gooi het eruit, Castillo.’
‘Nou...’ Ik slikte, liet mijn blik door onze woonkamer glijden 

zodat ik haar harde blik niet hoefde te zien. De tv naast de voor-
deur toonde een bevroren beeld van de intro van Love Island. Er 
lagen maar weinig koffietafelboeken op onze koffietafel. Die lag 
in plaats daarvan bezaaid met tijdschriften, kranten en drie van 
de boeken waar Riley afwisselend in las. Er stond een lege vaas op 
het bijzettafeltje links van ons en op het ingelijste printje erachter 
stonden onze huisregels in felblauw.
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1. Schoenen uit!
2. Lach uit volle borst
3. Huil wanneer je wilt
4. Dans belabberd

Kortom, er was niet veel te zien... Niet meer dan normaal, in elk 
geval. ‘Ik ging net weg bij de krant, nadat ik het met Eddie over 
mijn... mijn volgende artikel had gehad –’

‘O!’ riep Laila opgetogen vanaf de vloer. ‘Heeft hij je eindelijk 
iets gegeven wat niets met een horoscoop te maken heeft?’

Ik wist dat het niet haar bedoeling was om het zo sneu te laten 
klinken als het nu klonk. ‘Nee.’

Na mijn emotieloze ontkenning betrok haar gezicht.
Ik wist niet wat ik erger vond: het medelijden of de teleurstelling. 

‘Nog niet,’ voegde ik eraan toe, voor ik terugkeerde naar wat ik had 
willen zeggen. ‘Maar goed, jullie raden nooit wie ik tegenkwam 
na ons afscheid.’

‘O?’ zei Riley.
Maeve slaakte natuurlijk een dramatische zucht voordat ze zelfs 

maar een naam had gehoord. ‘O, Paula. Je hebt met hem gepraat, 
hè?’ Nog een zucht. ‘Weet je nog die regel over geen contact? Praten 
valt wel degelijk onder contact –’

‘Ik heb helemaal niet met hem gepraat, hoor.’
De lange stilte en verwachtingsvolle blikken van mijn vriendin-

nen dwongen me het verder uit te leggen. ‘Ik heb alleen naar hem 
gekeken. Een beetje te lang. Tot hij mij aankeek en we oogcontact 
maakten, maar hij stond ver weg...’ Mijn stem stierf weg.

Maeves grimas maakte me duidelijk dat ik te opgetogen klonk, 
dus ik hield even mijn mond. ‘Tot ík als eerste wegkeek en weg-
rende.’

Mijn beste vriendin liet haar hoofd tegen de rugleuning van 
de bank vallen en schudde haar hoofd met nog een zucht op haar 
roze lippen. 

‘O, mijn, hemel, Paula.’ Ze streek met haar handen over haar 
gezicht.

Riley en Laila hielden hun mond.
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‘Even voor de goede orde, Pressley verlangend nakijken telt ook 
als contact. Zo kom je nooit over hem heen, meid. Het is nu een 
jaar geleden.’ Er klonk een troostende klank door in haar stem en 
haar glimlachje straalde medelijden uit. Alweer.

‘Ik weet het, ik weet het. Dat heb je al gezegd!’ Ik kreunde.
Ze stond op het punt in discussie te gaan.
Toen besefte ik het. ‘In gedachten! Je had het in mijn gedachten 

al gezegd. En ik weet het. En het is ook logisch. Ik wil over hem 
heen komen. Dat bén ik ook al, soort van. Maar, ay dios mío, Maeve, 
kijk toch eens naar hem! Dat is haast onmogelijk.’

‘Hij is een lot uit de loterij,’ beaamde Riley bedachtzaam, terwijl 
ze een enkele box braid om haar vinger wikkelde.

‘Dank je!’ Ik gebaarde nadrukkelijk naar haar. ‘Er is niets mis 
met toegeven dat hij een... een lot uit de loterij is.’

Riley knipoogde.
‘Of met het bewonderen van wat hem een lot maakt. Vanuit 

de verte.’
Maeve hield haar hoofd iets scheef en liet haar blik over mijn 

gezicht glijden. Over mijn licht getinte huid, bruine ogen en de 
krullen die het geheel omlijstten. ‘Hm, daar is niets mis mee. En 
ik ben dol op die jongen... Kijk me niet zo aan, dat is gewoon zo! 
Maar kijk nu eens naar jezelf. Je hebt één keer oogcontact met hem 
gemaakt en je bent weer helemaal verliefd.’ Weer die meelevende 
toon in haar stem en medelijden in haar bruine ogen.

‘Dat is overdreven.’ Ik keek naar Riley, toen naar Laila, me bewust 
van een behoefte om het uit te leggen. ‘Ze overdrijft,’ hield ik vol.

Riley grinnikte. ‘Dat weten we, meid.’ Ze trok veelbetekenend 
een wenkbrauw op en bleef onschuldig dat ene vlechtje om haar 
vinger wikkelen. Alsof ze niet insinueerde wat ze insinueerde.

Laila, haar stem even luchtig als altijd, bemoeide zich ermee. 
‘Meiden, Paula heeft Henry niet nodig. Ze heeft Jack.’

Ik rimpelde onwillekeurig mijn neus, fronste mijn voorhoofd 
en kromp fysiek ineen toen ik die naam hoorde en wenste onmid-
dellijk dat ik dat niet had gedaan.

Terwijl Maeve en Riley hun wenkbrauwen suggestief op en neer 
bewogen, kreunde ik. ‘Is dat zo?’
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‘Je zou hem kunnen krijgen!’ Riley reageerde luidruchtig, zoals 
altijd als ze nog aan het lachen was. ‘Je hebt die arme kerel om je 
vinger gewonden. Je hoeft je hoofd niet te schudden, het is waar. 
Dat zie je vanzelf als hij morgen komt.’

‘Morgen?’ vroeg Maeve.
‘Bij Michael, weet je nog?’ Met andere woorden: een feestje. Bij 

Riley was het altijd een feestje. ‘Hij heeft me uitgenodigd en ik 
weet zeker dat ik heb gezegd dat ik jullie allemaal mee zou sleuren.’

Ze keek nadrukkelijk naar Laila, die absoluut niet wilde gaan, 
maar uiteindelijk waarschijnlijk toch zou bezwijken. Het feit dat 
haar vriendin daar ongetwijfeld zou verschijnen was de helft van 
de motivatie. Met een blik op mij voegde Riley eraan toe: ‘Ik neem 
aan dat Henry er ook zal zijn.’

Het was niet mijn bedoeling om rechter te gaan zitten, maar 
Jack was al zo goed als vergeten toen ik vroeg: ‘Denk je dat echt?’ 
Het drong te laat tot me door dat ik niet eens had geprobeerd 
subtiel te zijn.

‘O, nee.’ Maeve zuchtte en sloeg haar handen voor haar gezicht. 
‘Dat had je niet moeten zeggen, Rie.’

Ik hield mijn adem abrupt in, alsof ik beledigd was door haar 
rake opmerking. ‘Het was maar een vraag! Het kan me niets sche-
len. Het is wel goed.’ Ik keek mijn vriendin dreigend aan. ‘Ik heb 
hem maandenlang genegeerd en dat kan ik de paar maanden tot 
het afstuderen nog wel volhouden. Maar heel erg bedankt voor je 
vertrouwen in mij, Maeve.’

Ze hield haar handen op in speelse overgave en glimlachte. ‘Ik 
hou van je?’ Ze kromp ineen. ‘Ik weet zeker dat het je lukt.’

En ik dacht: ja, dat gaat me lukken.
Doen alsof ik de enige jongen van wie ik ooit had gehouden 

haatte kon niet zo moeilijk zijn en het was ergens een troost om te 
weten dat ik hem hierna waarschijnlijk nooit meer zou zien. Een 
hartverscheurende troost.
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