
Gemma Morr

Vertaald door Olga Hoekstra
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1

Het was kwart over zes ’s ochtends en ik zweette al als een 
non bij een optreden van Magic Mike. Terwijl ik een poging 
deed de riem van mijn werktas over mijn schouder te hijsen 
zonder mijn shirt te kreuken lichtte het scherm van mijn te-
lefoon opnieuw op. Achter me knalde mijn voordeur dicht 
en ik kromp ineen van het geluid in de stille gang.

‘Hoi Cressida,’ zei ik en ik plette de telefoon tegen mijn oor, 
wanhopig hopend dat ik niemand wakker had gemaakt. Mijn 
lange werkdagen waren al een punt van discussie in het appar-
tementencomplex. Aan de ene kant stond de lieve mevrouw 
Peterson van het appartement naast me, die oprecht bezorgd 
was dat ik midden in een burn-out zat, en daartegenover had 
je de passief-agressieve berichtjes die die gast van de overkant 
achterliet. Ik was nog maar een vroege ochtend of late avond 
verwijderd van een interventie. Maar aangezien mijn manager 
Cressida zo ongeveer net zo hartelijk en begripvol was als de 
gemiddelde dictator, dwong ik mezelf de wanhoop uit mijn 
stem te houden en mijn zakelijke toon aan te slaan terwijl ik de 
buitendeur bereikte. ‘Ik ben onderweg. Het duurt niet lang…’

‘Jaja, ik weet het… Moet je luisteren, Lottie, kun je mijn 
koffi  ebestelling even ophalen? Dat zou ik je normaal gespro-
ken niet vragen, maar het hele team is compleet wanhopig.’

Ik beet op mijn lip. Waarom zei ze dat op een manier 
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waarop het leek alsof ik dat nog niet wist? En alsof ik zelf ook 
niet bij dat wanhopige team hoorde? Ik duwde die gedachten 
naar de achtergrond, opende snel de notitieapp op mijn tele-
foon en deed vervolgens mijn best om de lijst met drankjes 
die ze opratelde bij te houden.

Toen ze klaar was, volgde er een kleine pauze, waarna ze 
eraan toevoegde: ‘O, en Heather van hr heeft om negen uur 
een afspraak in je agenda gezet, dat je het weet.’

Ik vertraagde mijn pas en draaide van de straat van mijn 
appartementencomplex de hoofdstraat op. Mijn nieuwe schoe-
nen, die ik afgelopen weekend onverwacht cadeau had gekre-
gen van mijn vriend Kyle, begonnen al te knellen.

‘Okééé,’ antwoordde ik. Het lef om te vragen waarom ont-
brak me totaal. ‘Ik ben er zo snel als ik kan.’

Nog voordat ik was uitgesproken, hing ze al op, net zoals 
ze dat altijd deed. Ik staarde even naar het zwarte scherm van 
mijn telefoon en vocht tegen de neiging om hetzelfde gekrijs 
te produceren als de 747 die over me heen vloog in de richting 
van Heathrow. De aanzwellende pijn in mijn tenen weigerde ik 
te erkennen terwijl ik verder de straat doorliep in de richting 
van het metrostation. Ondanks de naaldhakken van bijna tien 
centimeter zette ik iets wat leek op een sprintje in.

Ik vond dat ze het waard waren, die hakken. Ze waren 
prachtig, gemaakt van duur Italiaans leer waar je spontaan het 
water van in de mond liep. Kyle had naar mijn benen geke-
ken en vervolgens was zijn blik centimeter voor centimeter 
over mijn lijf gegleden. Hij keek naar me alsof hij me wilde 
opvreten. Langzaam. Ondanks alle gedoe van zojuist begon ik 
te glimlachen. Kyle kon veeleisend zijn, absoluut, en soms was 
hij een beetje een snob, maar allejezus, wat was die man hot. 
Plus, hij liet me beloven dat ik die hakken vanavond tijdens 
ons etentje zou dragen. Ik kon hem niet teleurstellen, dat zou 
alleen maar zijn humeurige, snedige kant naar boven halen, 
en daar had ik op dit moment de kracht niet voor.

Ik dwong mezelf diep in te ademen en de bijtende geur 
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van uitlaatgassen en wiet drong door tot het achterste van 
mijn keel. Ik kon een verlangende blik naar de bron van de 
illegale geur niet helemaal onderdrukken toen ik langs de twee 
studentenhuizen liep die weggestopt waren aan het einde van 
de straat. Waarschijnlijk teerden ze daar nog op de restanten 
van de vorige avond. Ik stelde me voor hoe Kyle hiervan zou 
walgen en ik herinnerde mezelf eraan dat dat alles nu achter 
me lag. Er was geen ruimte meer om maar wat aan te klooien, 
geen ruimte meer voor falen.

Ik hief mijn hoofd en richtte mijn aandacht op de ingang 
van het metrostation. Ik focuste op mijn extreem hard be-
vochten positie in het Bowers & Johnson-traineeprogramma 
en op alles wat ik nu had bereikt.

De temperatuur kroop langzaam omhoog toen ik samen 
met een handjevol andere vermoeide, nietsziend voor zich 
uitstarende forensen met de roltrap afdaalde. Ik begon alweer 
te zweten. Beneden lieten enorme waaiers de bedompte lucht 
circuleren en gaven zo iedereen met lang haar die voorbij-
kwam een Medusa-achtige look. Ik wist dat mijn eigenwijze 
donkere krullen, die ik amper een kwartier geleden haastig met 
de steiltang had bewerkt, niet steil zouden blijven. De puntjes 
dreigden al met omkrullen en ik vervloekte het ongewoon 
warme weer zo vroeg in mei, mijn schoenen, de metro én 
mijn baan.

Eindelijk zat ik in de metro, die zich langzaam vulde terwijl 
we in oostelijke richting voortrammelden en steeds dichter bij 
zone 1 aankwamen. Ter hoogte van station South Kensington 
stond ik mijn zitplek af aan een zwangere dame. Haar dank-
bare glimlach maakte het bijna goed dat ik mezelf tussen de 
zwetende oksels van twee lange, sterk geparfumeerde City-
boys moest persen.

Ik dwong mezelf om me mentaal terug te trekken in mijn 
happy place. De rest van de reis voltrok zich in gedachten 
grotendeels op het platteland waar ik was opgegroeid, bij de 
manege waar ik als tiener de meeste tijd door had gebracht tot 
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ik het huis uit ging om te gaan studeren. Op die manege had 
ik een paar vrienden en waren we hele dagen druk met stront 
scheppen die afkomstig was van de ongeveer dertig paarden 
die er stonden. In ruil voor het scheppen reed ik vaak door 
het omliggende landschap, over glooiende heuvels en door 
bossen, ver weg van andere mensen, verantwoordelijkheid en 
overheersende, te dure aftershave. Terwijl ik aan het werk was 
in de stallen, het voer voor de paarden afwoog en in emmers 
deed, of hoofdstellen uit elkaar haalde om ze goed schoon te 
maken en op te poetsen, luisterde ik vaak naar een audioboek. 
Soms nam ik mijn boeken zelfs mee naar de stallen en ging 
stiekem zitten lezen in de zadelkamer. De geruststellende geur 
van al dat soepele leer en het door de zon verwarmde stro 
leek op te gaan in de herinneringen die ik had overgehouden 
aan al die verhalen.

Toen ik bij mijn halte de metro uit stapte en me een weg 
omhoog naar straatniveau baande, realiseerde ik me dat ik me 
de laatste keer dat ik iets gelezen of geluisterd had niet kon 
herinneren. Werk en Kyle slokten zoveel van mijn tijd op dat 
al het andere voelde als een vage herinnering, op het uitge-
put in slaap vallen na dan. Waren die jaren op de manege de 
gelukkigste van mijn leven geweest? En als dat het geval was, 
was het dan allemaal vanaf daar bergafwaarts gegaan?

Voordat ik me de straat op begaf, trok ik mijn telefoon te-
voorschijn en checkte mijn spiegelbeeld. Dat toonde de echte 
puinhoop die dure kleding en make-up niet konden verhullen. 
Grote blauwe ogen die waterig waren van vermoeide frustra-
tie, te roze wangen die een sterk contrast vormden met mijn 
verder bleke huid vol sproetjes. En dan mijn haar…

De uiteinden sprongen nu omhoog en creëerden zo een 
krullende chaos. Mijn beste vriendin Hestia had het ooit be-
schreven als het perfecte surfgirlkapsel. ‘Als je ook maar een 
beetje chill zou zijn, zou je er serieus mee wegkomen,’ had 
ze eraan toegevoegd.

Het was niet haar bedoeling geweest, maar die woorden 
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hadden me wel degelijk geraakt. Zou ik ooit kunnen relaxen? 
Zou ik me dat kunnen veroorloven en tegelijkertijd zo suc-
cesvol kunnen zijn als ik moest zijn?

Mijn telefoon lichtte opnieuw op met nog meer berichten: 
twee extra koffiebestellingen.

Blijkbaar konden die twee dingen inderdaad niet samengaan.
Ik slikte een vloek weg en schoot het enige café in dit 

deel van zone 1 binnen dat Cressida niet tot ‘fucking vrese-
lijk’ had verklaard, terwijl ik terugdacht aan al die jaren van 
studeren, al die maanden van stampen voor mijn examens, 
het bloed, zweet en de tranen die zaten in de sollicitatie naar 
deze positie – de eindeloze reeks sollicitatiegesprekken en al 
die teamoefeningen. Alles alleen maar om haar en de rest van 
het marketingteam van koffie te voorzien.

Kyle hoefde nooit koffie te halen voor zijn team, maar 
misschien was dat ook wel het verschil tussen de functie van 
een junior marketingmedewerker bij een advocatenkantoor 
en die van een junior analist bij een multinational zoals J.P. 
Morgan. Of misschien lag het eraan dat zijn vader lid was van 
het bestuur, of misschien kwam het doordat Kyle het juiste 
accent had en een zegelring.

Mentaal gaf ik mezelf een klap in mijn gezicht, wetende 
dat ik hiermee op moest houden. Misschien kon ik zelf ook 
wel koffie gebruiken, had ik die zelfs veel meer nodig dan ik 
zelf vermoedde.

Eindelijk bereikte ik de deur van het café en duwde tegen 
de grote koperen deurknop, maar er gebeurde niets. Mijn 
wilde beweging zorgde er bijna voor dat ik dwars door het 
glas van de deur heen vloog. Recht in mijn gezichtsveld was 
een stukje papier aan de binnenkant van de deur geplakt.

Gesloten op dinsdag 7 mei vanwege onvoorziene omstandigheden. 
Tot snel!

O. Fuck.
Cressida was enorm veeleisend en de enige andere kof-

fieoptie waarvoor ik geen beduidend eind moest lopen en 
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er drie nieuwe blaren bij zou krijgen, was de Starbucks iets 
verderop in de straat. Bowers & Johnson maakte deel uit van 
een zee aan stalen en glazen kantoorgebouwen. Ze slokten de 
oudere stenen gebouwen op in hun schaduw en lieten niet 
veel ruimte over voor iets anders. Natuurlijk hadden we ons 
eigen café in het gebouw zelf, maar dat ging pas later open. 
Want normale mensen hadden immers niet voor zeven uur 
’s ochtends al cafeïne nodig op hun werkplek.

Ik bad tot welke god dan ook terwijl ik naar de Starbucks 
snelde. Het was toch zeker beter om met dat soort koffie op 
te komen dagen dan helemaal zonder. Ik zou voor eeuwig 
dankbaar en dienstbaar zijn, zou mijn nieuwe auto ervoor 
geven – wat zei ik, ik zou er zelfs mijn ongeboren kinderen 
voor geven – als die Starbucks maar open was.

Dat was hij, godzijdank.
De wenkbrauwen van de barista schoten omhoog toen 

ik naar binnen stoof, een opgeluchte kreun slaakte en mijn 
bestelling opsomde nog voordat ik de toonbank had bereikt, 
dankbaar dat er geen rij stond.

‘Weet je wel zeker dat je koffie wilt? We hebben ook wat 
opties voor kruidenthee?’ zei hij met een halve grijns terwijl 
hij de bestelling invoerde op zijn scherm. Ik viel midden in 
mijn lijst stil, klaar om mijn ogen tot spleetjes te knijpen of die 
van hem eruit te prikken, maar toen knipoogde hij naar me.

‘Ik zeg alleen maar, meid, je ziet eruit alsof je eerder een 
kalmeringstabletje kunt gebruiken dan cafeïne.’

Toen drong de complete idiotie van het moment tot me 
door en mijn mondhoek trilde. ‘Heb je zo’n tabletje in een 
koude melkschuimvariant? Ik wil wel een Venti.’

Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Regel ik voor je,’ voegde 
hij eraan toe. Hij knikte in de richting van mijn telefoon, de 
lijst geopend in mijn notitieapp. ‘Laat de rest maar horen.’

Ik las al mijn acht bestellingen voor en keek toen toe hoe 
hij ze snel klaarmaakte. Vervolgens rekende ik af met mijn 
bedrijfspas en nam het bonnetje in ontvangst.
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‘Dus, waarom moet een knappe meid in een prachtig pak en 
met een tas waarvoor je zou willen sterven…’ hij knikte in de 
richting van mijn nieuwe Bottega Veneta, nog zo’n belachelijk 
luxe cadeau van Kyle, ‘…drankjes halen voor een hele groep 
mensen? Schat, daar zie jij er toch veel te goed voor uit.’

Ik glimlachte. Het voelde leeg, maar ik wist dat hij alleen 
maar probeerde te helpen. ‘Ik ben slechts de assistent en mijn 
baas is… nou ja, ze doet dingen op haar eigen manier. Maar 
het is echt een geweldige baan en ik ben blij dat ik hem heb.’

‘Geven ze je een toelage voor kleding?’ vroeg hij. Hij maakte 
de laatste twee drankjes af en zette alle bekers in twee karton-
nen trays, die hij vervolgens voorzichtig balancerend in een 
grote tas liet zakken.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Mijn vriend zit in het bankwezen.’
Hij lachte achter zijn hand. ‘Kom maar terug en laat het 

me weten als hij het goedvindt dat je een vriend meeneemt 
om te shoppen met zijn creditcard, oké?’

Dit keer was het mijn beurt om in lachen uit te barsten. 
Het idee van de natuurlijk helemaal beheerste maar wel totaal 
verbijsterde reactie van Kyle omdat ik met mijn nieuwe beste 
baristavriend aan het shoppen was geslagen, zorgde voor een 
gevoel van milde hysterie, dat al snel vervloog toen ik me 
realiseerde hoe laat het was. ‘Afgesproken! Ik kom later wel 
terug voor die kalmeringspil.’

‘Helemaal prima, schat,’ antwoordde hij en hij zwaaide me 
uit.

Het lukte me op de een of andere manier om zonder iets 
te laten vallen of mijn enkel te verzwikken weer terug de 
straat op te komen. Als een fata morgana doemde eindelijk 
de ingang van het kantoorgebouw voor me op. De beveiliger 
opende de zijdeur om me naar binnen te laten, zodat ik me 
niet door de draaideur hoefde te manoeuvreren.

‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg hij beleefd, en hij 
strekte zijn hand uit naar een van de tassen met de koffies erin.

‘Ehm, nee, lukt wel… maar dank je wel!’ loog ik terwijl 
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ik me naar binnen worstelde, vastbesloten om zonder hulp 
de zevende verdieping te bereiken. Bijna werd ik verslagen 
door het toegangspoortje, maar de nachtportier wist dat mijn 
pasje nog in mijn tas zat en opende het poortje waar ik het 
dichtst bij stond. Ze knikte, een alwetende uitdrukking op haar 
gezicht, toen ik een bedankje mompelde en mijn elleboog 
gebruikte om het liftknopje in te drukken.

Eindelijk stapte ik de bijna doodstille kantoortuin in.
‘Lottie, we zitten in de directiekamer. Schiet je op?’ schalde 

een stem door de ruimte vol lege bureaus.
‘Kom eraan,’ riep ik terug. Ik jammerde het bijna uit van-

wege de scherp stekende pijn van de blaren en beloofde mezelf 
de trieste troostprijs van pleisters voor mijn voeten zodra ik 
de koffie had bezorgd.

Ik haastte me naar de directiekamer, duwde met mijn heup 
de deur open en zette de koffie op een bijzettafel. De grote 
vergadertafel stond vol met laptops en op het scherm achterin 
werd een dia uit een presentatie getoond. Daar stond ook 
Tom, de marketingdirecteur en Cressida’s baas, die verbeter-
voorstellen gaf.

Ben je nou echt naar… de Starbucks gegaan?’ Cressida’s 
gezicht was een en al afschuw, alsof ik haar zojuist een paar 
afgehakte hoofden had opgediend.

‘Carreli’s is vandaag gesloten,’ antwoordde ik zachtjes. ‘Er 
hing een briefje op de deur. Ik dacht dat zonder koffie ver-
schijnen nog erger zou zijn.’

Tom trok een wenkbrauw op.
‘Tuurlijk,’ zei ze en ze fronste. ‘En je bent niet naar Notes 

op Victoria Road gegaan omdat…?’
‘O, Cress, laat het gaan.’ Tom maakte een handgebaar in 

mijn richting en schudde zijn hoofd. ‘Ze doet haar best. Het 
is maar koffie. We kunnen wel ergens koffie gaan halen nadat 
we de presentatie hebben gegeven.’

Ik gaf hem zijn bestelling aan, terwijl de anderen naar me 
toe kwamen om hun eigen drankje te pakken. Ze durfden 
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hem of haar niet aan te kijken, angst onderdrukte hun woede.
Cressida snoof en gooide haar perfecte steilrechte blonde 

haar over haar schouder. Het had de kleur van champagne en 
stak af tegen haar strakke zwarte mantelpak en bloedrood ge-
stifte lippen. ‘Nou, ik kan dat slootwater niet drinken,’ snauwde 
ze. Haar grijze blik brandde in de mijne. ‘Gaat het je lukken 
om een flesje water voor me te halen? Dat staat in het kleine 
keukentje bij de dubbele deuren.’

Haar stem was ijskoud en elke blik en alle aandacht van 
het team gleed van haar naar mij. De passief-agressieve rou-
tebeschrijving naar het keukentje dat we elke dag gebruikten, 
zorgde ervoor dat mijn wangen rood dreigden te worden. 
Voordat dat kon gebeuren, verliet ik snel de ruimte.

Met mijn voeten die nog altijd in de fik stonden, mar-
cheerde ik naar de keuken, griste een fles uit de koelkast 
en bracht die zo snel en stilletjes als ik kon weer naar de 
directiekamer. Niemand keek op. Cressida negeerde me na-
drukkelijk en de rest was diep verzonken in het aanbrengen 
van de laatste wijzigingen in de presentatie die ik afgelopen 
week had gemaakt.

Buiten de directiekamer trok ik eindelijk, en met tranen 
in mijn ogen, de martelwerktuigen van schoenen uit en hob-
belde naar de toiletten. In stilte pakte ik pleisters en plakte 
die op mijn voeten, om met een van pijn getrokken gezicht 
vervolgens mijn schoenen weer aan mijn voeten te schuiven. 
En toen raapte ik zuchtend mezelf weer bijeen, kamde mijn 
inmiddels wild krullende haar in een strakke knot en bracht 
opnieuw mijn make-up aan. Dit om mezelf een beetje tot 
bedaren te brengen, alsof ik mezelf weer kalm kon schilderen.

Terug bij mijn bureau probeerde ik mezelf rustig te krijgen. 
Ik maakte een takenlijstje en markeerde de taken die abso-
luut vandaag gedaan moesten worden. Toen ik mijn e-mails 
bijwerkte, stuitte ik uiteindelijk op de mail van Heather waar 
Cressida naar had gerefereerd. Die was gek, heel vaag maar ook 
heel kort en bondig geformuleerd. De afspraak stond gepland 
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voor negen uur en duurde een uur. Wat nog gekker was, was 
dat mijn agenda voor de rest van de dag leeg was.

Fronsend keek ik in Cressida’s agenda, die na negenen ram-
vol zat. Ik probeerde te bedenken wanneer de laatste keer was 
dat ik niet constant achter elkaar in meetings had gezeten. Het 
lag er vast aan dat het bestuur vandaag langskwam. Dat was 
ook de reden voor de presentatie waar ik aan had gewerkt 
en het meest recente excuus om me werkdagen van twaalf 
uur te laten maken. Ik concentreerde me weer op mijn lijst, 
deed mijn oortjes in en luisterde naar Dolly Parton, die mijn 
zenuwen tot bedaren bracht.

Om me heen begon de kantoorruimte zich langzaam maar 
zeker te vullen. Het viel me op dat er veel meer gespannen 
gezichten waren en mensen met zwarte kringen onder hun 
ogen. Ik knikte af en toe naar iemand en glimlachte kort naar 
degenen die ik kende, terwijl ik me ondertussen afvroeg of dit 
al het geval was geweest of dat vandaag op de een of andere 
manier anders was. Het voelde wel anders, maar ik had geen 
flauw idee waarom.

Noch Cressida, noch de rest van het marketingteam kwam 
terug naar de afdeling. Ik was meer dan dankbaar voor die 
onderbreking.

Even voor negenen stapte ik de vergaderzaal binnen, mijn 
laptop en telefoon als een schild voor mijn borst geklemd. 
Heather van hr keek op. Er vormde zich een behoedzame 
glimlach rond haar lippen. Tegenover haar aan de ronde tafel 
zat Cressida, die op een heel andere manier glimlachte.

‘Hallo Lottie,’ begon Heather en ze gebaarde naar de lege 
stoel die het dichtst bij de deur stond. ‘Ga zitten.’

Mijn eigen geforceerde glimlach bevroor op mijn gezicht 
toen ik ging zitten. De laptop gleed bijna uit mijn zwetende 
handen, zo naar de gepolijste walnotenhouten vloer.

Ging dit over de koffie? Over de eerste gemiste oproep 
om halfzes vanochtend? Het was gisteren niet mijn bedoeling 
geweest om mijn telefoon op stil te zetten, maar berichtjes 
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van een dronken Hestia bleven maar komen.
‘Ik stel me zo voor dat je je afvraagt waar dit over gaat?’ 

Heathers uitdrukking was gereserveerd, haar blik vlak en af-
gemeten.

Ik knikte en slikte toen Cressida haar hoofd kantelde, alsof 
ze genoot van wat hier op het punt stond zich te ontvouwen.

‘Nou, ik kom maar direct ter zake. Je hebt wellicht wel 
gehoord dat het werkveld het momenteel moeilijk heeft, 
gezien alle wereldwijde uitdagingen waar we voor staan.’ 
Ze stopte even, duidelijk in afwachting van een of andere 
reactie. Toen ik niets zei, mijn hoofd helemaal leeg en met 
een hart dat ik voelde pompen in mijn oren, ging ze verder. 
‘Dus helaas moeten we de moeilijke beslissing maken, die 
doorwerkt in het hele bedrijf en op meerdere afdelingen, 
om toch een paar mensen die werkzaam zijn op een bepaald 
niveau te laten gaan.’

De totale stilte die tussen ons in hing in de ruimte werd 
enkel onderbroken door het geluid van een telefoon die ergens 
verderop in de gang overging.

Er nestelde zich een leeg gevoel in mijn maag, alsof iemand 
druk bezig was om de complete inhoud eruit te zuigen. De 
boodschap liet me duizelen. Ik wist dat ik iets moest gaan 
zeggen. Op datzelfde moment begon het prikkende gevoel 
achter mijn ogen opnieuw de kop op te steken.

Cressida trok een wenkbrauw op. Haar mondhoek kroop 
uitdagend omhoog.

‘Aha,’ bracht ik uit en ik concentreerde me op Heather. 
Met haar zorgvuldig opgetuigde neutraliteit was makkelijker 
om te gaan.

‘Helaas valt ook jouw rol daaronder. Het heeft niets te ma-
ken met hoe je je werk hebt gedaan, Cressida verzekert me dat 
alles wat je hebt gedaan voor het grootste deel bevredigend 
is geweest. Ik kan de praktische kant van de zaak natuurlijk 
met je doornemen, maar dit is je aanzegging en hiermee gaat 
de week opzegtermijn in.’
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Voor het grootste deel bevredigend? Een heel jaar van mezelf 
helemaal kapot werken, alles doen wat er van me werd ge-
vraagd en nog méér dan dat, alles altijd op tijd af hebben, nee, 
zelfs vóór de deadline… En dat alles werd beoordeeld met 
een ‘voor het grootste deel bevredigend’?

Het verdoofde gevoel viel van me af toen ik een blik wierp 
op Cressida. Ze had weer diezelfde venijnige uitdrukking op 
haar gezicht, de uitdrukking waar ik vaak om in huilen was 
uitgebarsten en die me slapeloze nachten had bezorgd.

‘Ik snap dat het niet gemakkelijk is om boventallig te wor-
den verklaard, maar je zult goede referenties meekrijgen en 
ik weet zeker dat je zonder probleem een andere baan zult 
vinden. Heb je op dit moment nog dringende vragen?’

‘Nee,’ antwoordde ik stilletjes. Ik hield een ferme grip op 
de tranen die dreigden te vallen en was vastbesloten dat ik 
absoluut niet ook nog eens aan Cressida zou tonen hoe over-
stuur ik was.

Heather knikte en maakte aanstalten om op te staan.
‘Zou je de overdracht voor het team willen voorbereiden,’ 

merkte Cressida loom op. Ze rekte zich uit als een kat. ‘Dan 
kun je gaan.’

Ik bleef staan en hield mijn gezicht in de plooi. Woede 
borrelde in me op. Ik had hard gewerkt aan het onderdrukken 
van mijn explosieve karakter, zeker hier, in het bijzijn van alle 
niet van hun stuk te krijgen advocaten om me heen. Terwijl 
ik mijn mond opende om in te stemmen, liet nog een blik op 
haar verveelde, geamuseerde gezichtsuitdrukking de woorden 
in mijn keel steken.

‘O, nee, ik weet zeker dat dat niet nodig zal zijn,’ zei ik 
in plaats daarvan. De verraste blik in haar ogen zorgde voor 
een barbaars gevoel van vreugde. ‘Je komt er zelf wel uit. Ik 
weet dat niets minder dan excellent in jouw team volstaat, 
Cressida. Mijn aantekeningen zouden enkel maar voor een 
deel bevredigend zijn, dus het is waarschijnlijk beter dat je de 
overdracht zelf doet.’
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Ik deed mijn best om de vergaderzaal uit te lopen zonder 
te wiebelen en hield mijn handen strak om mijn laptop ge-
klemd om zo te voorkomen dat ik mijn middelvinger naar 
haar opstak.
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2

Ik kon me beheersen tot ik het gebouw had verlaten. Pas toen 
ik door de inmiddels drukke straat liep, mijn kin zo hoog 
mogelijk omhooggekanteld, liet ik de tranen toe. Zonder enig 
idee waar ik naartoe moest gaan, kwam ik langs de Starbucks 
waarvan ik zo opgelucht was om hem te zien, zo wanhopig 
om Cressida te pleasen, terwijl ze heel goed wist wat er op 
het punt stond te gebeuren.

Frustratie, angst en woede dreven me voort. Ik had de pijn 
in mijn voeten van die verdomde schoenen pas door toen 
mijn rechtervoet vochtig aanvoelde. Abrupt bleef ik staan en 
wierp een blik omlaag, waar ik vanaf mijn hak een spoor bloed 
zag lopen. De voering van de schoen was daardoor helemaal 
geruïneerd. Ik dwong mezelf diep in te ademen, de straat over 
te steken en een taxi aan te houden.

‘Waarnaartoe?’ vroeg de chauff eur toen ik instapte.
‘Covent Garden,’ fl apte ik eruit. Nieuwe schoenen halen 

en mijn date met Kyle later vanavond, zover dacht ik alleen 
maar vooruit. We zouden elkaar treff en bij Christopher’s, 
zijn favoriete bar vlak bij The Opera House. Hij had niet 
gezegd waarom en hij hield ervan om me te verrassen, dus 
ik had niet naar de reden gevraagd. Gelukkig lag dat nog in 
het vooruitzicht.

Maar hoe dichter we bij de bestemming kwamen en terwijl 
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de taxi zich een weg baande door de vastgelopen straten vol 
met doelgerichte mensen, hoe minder op mijn gemak ik me 
voelde. Op de een of andere manier lukte het me niet om me 
het in te beelden dat ik hem vertelde wat me zojuist was over-
komen, kon ik me geen voorstelling maken van zijn reactie.

Tegen de tijd dat de taxi me afzette voor de Zara op Long 
Acre, zat mijn buik helemaal vol met hysterisch nerveuze 
vlinders. Kyle was het middelpunt van alle aandacht bij elke 
gelegenheid, hij had van nature een soort ondeugende charme 
over zich en zijn lome grijns zorgde ervoor dat alle vrouwen 
naar hem keken. Ik was een van die vrouwen geweest, toen ik 
ongeveer een jaar geleden vers van de universiteit in Londen 
was aangekomen. Een wederzijdse kennis stelde ons aan elkaar 
voor in een van de barretjes in de stad en het klikte direct. 
We waren nu bijna een jaar samen en alles ging zo goed dat 
ik me niet kon herinneren dat we eerder al eens een situatie 
zoals deze samen het hoofd hadden moeten bieden.

Ik wandelde de winkel binnen op zoek naar schoenen, 
maar mijn hoofd tolde. Ik negeerde het jengelende stemmetje 
achter in mijn hoofd en belde de enige persoon van wie ik 
zeker wist dat die precies zou zeggen wat ik nu moest horen, 
hoe moeilijk dat ook zou zijn.

‘Met mij,’ zei ik toen de beltoon werd afgesneden en ze 
opnam. Ik hield mijn stem gedempt voor de paar toeristen 
die om me heen aan het shoppen waren. ‘Ik ben zojuist over-
bodig verklaard.’

Er viel een stilte, toen volgde er wat enkel omschreven kon 
worden als hoog gegil en vervolgens klonk er vreugdevol ge-
lach. ‘Je bent vrij! Ding dong, de heks is dood!’ riep Hestia uit. 
Geroezemoes op de achtergrond en de klanken van obscure 
indiedancemuziek bevestigden dat ze aan het werk was. Hestia 
was net gestart als professioneel tatoeëerder en aangezien haar 
karakter net zo uitgesproken was als haar ontwerpen, was ze 
in het diepe gesprongen en had haar eigen studio geopend. 
‘O, Lots, ik weet dat je je waarschijnlijk superellendig voelt, 
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maar om heel eerlijk te zijn, ik ben dolblij. Die baas van je, hoe 
heette ze ook alweer? Creng? Whatever, dat was een fucking 
trut en je werkuren waren knettergek. Flip je al of zit je nog 
in die rare, stoïcijnse kalmtebubbel die je dan krijgt?’

‘Kalmtebubbel,’ antwoordde ik. Ik hoorde hoe afgemeten 
en leeg ik klonk vergeleken met Hestia, die van nature leek 
te bruisen.

Ze moest lachen en verontschuldigde zich toen tegenover 
iemand op de achtergrond. ‘Hoor eens, ik zit midden in een 
tattoo. Zullen we straks afspreken? Ik heb een cliënt tot onge-
veer zeven uur, maar misschien kunnen we daarna een hapje 
eten? Of je komt bij mij langs?’

Ineens wenste ik dat ik onder mijn date met Kyle uit kon 
komen om samen met Hestia te janken en te klagen over 
Cressida. Toch zei ik dat me dat niet ging lukken.

‘Nou, morgen dan?’ antwoordde ze. Het gezoem van haar 
naald startte weer op. ‘Of als je je straks wel dood zit te vervelen 
tijdens die verrassingsdate omdat je weer naar een vreselijke 
opera moet, dan krijg je gewoon ineens hoofdpijn en kom je 
alsnog naar mij toe, goed?’

‘Duidelijk. Dank je, Hes,’ zei ik en ik drong een nieuwe golf 
tranen terug. ‘Dank je wel. Ik wist dat jij het juiste zou zeggen.’

‘Luister, kop op nu en bewaar je breakdown maar voor 
mij… Je weet dat ik het geweldig vind om net te doen alsof 
ik dat nutteloze diploma nog eens kan inzetten. Ik hou van 
je, Lots. Het komt allemaal wel goed. En zo niet, dan kun je 
nog altijd mijn koffieslaafje worden.’

Ik begon hikkend te lachen en vertelde haar liefkozend dat 
ze kon oprotten voordat ik ophing. Ik wierp mezelf op een 
paar comfortabel uitziende ballerina’s in mijn maat en de her-
innering aan onze toevallige ontmoeting op de campus van de 
universiteit van Bristol overviel me. Het was tegelijkertijd een 
van de meest angstaanjagende als meest geweldige momenten 
van mijn leven geweest en terwijl ik de schoenen afrekende 
en terug de straat op dwaalde, verloor ik mezelf in de herin-
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nering, naar het moment waarop ik in een wanhopige poging 
om mensen te ontmoeten en erbij te horen mezelf had laten 
overhalen om de studentenvereniging te helpen om tijdens 
de introweek veilige seks te promoten.

In de vorm van het uitdelen van condooms. Verkleed als 
reuzencondoom.

Hestia, altijd al de aanstichter, was met een nieuwe groep 
vrienden van het studentenhuis de hoek van de bibliotheek 
om gekomen en omdat ik vanuit het kostuum geen goed zicht 
had, was ik prompt over haar voeten gestruikeld.

Zij viel en landde boven op me, terwijl pakjes condooms 
als confetti uit het emmertje vlogen dat ik vasthield.

‘O, fuck,’ kreunde ik toen we ons van elkaar losmaakten. Om 
ons heen klonk gelach en er waren andere studenten blijven 
staan om de chaos te observeren. Ik schaamde me met elke 
seconde meer kapot en het enige kruimeltje opluchting lag 
in de anonimiteit van het kostuum.

Even gebeurde er niets, toen draaide haar hoofd zich naar 
mij, terwijl ze overeind kwam zitten en haar lange zwarte 
haren met daaronder uitstekend plukken flamingoroze uit-
schudde. Mijn allereerste indruk van haar was Goth Barbie, 
met verbazingwekkend blauwgroene ogen, volle lippen die 
zwart gestift waren, en met sproetjes die over haar neus liepen 
en nog eens extra waren aangezet met eyeliner.

‘Gelukkig droeg je bescherming,’ mompelde ze, en ze draai-
de zich met amper verborgen humor naar me toe. Die heldere 
ogen fonkelden op een manier die haar in mijn hoofd altijd 
zou blijven typeren.

Ik kon er niets aan doen en proestte het uit van het lachen. 
De lullige grap en de belachelijke situatie daalden bij ons 
beiden volledig in. Ook zij moest lachen. Haar schouders 
schudden ervan terwijl ik onsuccesvol probeerde om mezelf 
omhoog te werken in een zittende positie, hetgeen alleen 
maar resulteerde in een soort achterlijke breakdancemove 
van mij op straat.
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‘O, god, stop.’ Ze hapte naar adem en er stonden tranen van 
het lachen in haar ogen. ‘Ik krijg geen adem meer. Ik pis zo 
nog in mijn broek.’

Gevangen tussen milde hysterie en totale vernedering pro-
beerde ik, nog een keer, om mezelf op mijn zij te rollen en 
mijn benen onder me te krijgen.

‘Wat de fuck is hier aan de hand?’ klonk een mannenstem 
die ik vaag herkende als horend bij degene van de studenten-
vereniging die over de campagne ging. ‘Als je dat kostuum 
beschadigt, moet je er zelf voor betalen.’

‘Hier,’ zei Hestia, nog altijd lachend, en ze pakte mijn hand 
stevig vast. ‘Een, twee… en omhoog.’

Ik probeerde mezelf overeind te houden, maar dat resul-
teerde er alleen maar in dat ik weer tegen haar aan wiebelde, 
wat ertoe leidde dat we allebei opnieuw in de lach schoten. 
Ons gegiechel viel samen met een nieuw lachsalvo van de 
mensen om ons heen, die ons gelukkig onttrokken aan het 
zicht.

‘Het spijt me,’ zei ik.
‘Méén je dat nou serieus? Waarom zou het je spijten? Ik 

heb niet meer zo gelachen sinds mijn hond onze plaatselijke 
politicus besprong, dat werd nog uitgezonden op de nationale 
tv ook.’ Ze verschoof de gaten in het pak zodat die weer op 
één lijn zaten met mijn ogen. ‘Waargebeurd verhaal. Trouwens, 
ik ben Hestia.’

‘Lottie,’ stelde ik mezelf blozend voor.
De campagneleider was dichterbij gekomen en stond in-

middels over ons heen gebogen, de ergernis duidelijk van zijn 
gezicht af te lezen. ‘Ben je dronken of zo? Trek dat pak uit 
en breng het terug naar de vereniging. Ik heb hier zo geen 
tijd voor.’

Maar voordat ik kon antwoorden dat ik lang niet zo dronken 
was als ik zou willen op dit moment, stak Hestia haar heup 
naar voren, haar wenkbrauwen opgetrokken. ‘Hier,’ zei ze. Ze 
griste een paar van de condooms van de grond en duwde 
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die in zijn hand. Hij keek met wijd opengesperde ogen toe. 
‘Het klinkt alsof jij wel een beurt kunt gebruiken. Doe eens 
chill, gast. Het was een ongelukje, ze had zichzelf wel kun-
nen bezeren. Is het niet jouw taak om te zorgen dat ze veilig 
haar werk kan doen, het werk dat ze uitvoert uit naam van 
de studentenvereniging?’

‘Fucking amen,’ stemde ik in, mijn stem gedempt in het 
condoom.

Voordat hij kon reageren, schonk ze hem de meest laatdun-
kende blik die ik ooit had gezien, sloeg toen haar arm om 
mijn schouders en hielp me naar het dichtstbijzijnde toilet 
te schuifelen, dat godzijdank gelukkig net binnen het biblio-
theekgebouw zat.

‘Wat een eikel,’ bromde ze. Ze deed geen enkele moeite 
om zacht te praten, waardoor ze nog meer aandacht op ons 
vestigde voordat we eindelijk veilig in het toilet waren. Ik 
wees haar op de rits aan de achterkant van het pak en een 
minuutje later kon ik eruit stappen, zwetend en verkreukeld, 
mijn wangen rood. ‘Huh,’ zei ze toen ik mijn T-shirt recht-
trok. ‘Hoe kun jij er in vredesnaam zo uitzien nadat je uit een 
gigantisch condoom gerold bent?’

Fronsend keek ik van haar verbaasde blik naar mijn spie-
gelbeeld. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik. Ik zag enkel een hoopje 
vernedering, mijn krullen als een vogelnest op mijn hoofd, 
de mascara van gisteravond uitgesmeerd in mijn ooghoeken.

Ze negeerde me en kantelde haar hoofd.
‘Je valt zeker niet op meiden, toch?’ vroeg ze zo simpel en 

oprecht, alsof ze me vroeg of ik melk in mijn thee wilde of 
niet.

Ik glimlachte. Ik begon deze meid met de seconde meer 
te mogen.

‘Helaas niet,’ antwoordde ik, en ik probeerde met mijn 
vingers door mijn haar te kammen. Helaas werd het daar al-
leen maar erger van.

‘Het was het proberen waard.’ Ze haalde haar schouders op 
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en begon zichzelf ook te fatsoeneren in de spiegel. ‘Ik ben 
bi, tot nu toe ben ik het meest met mannen geweest, maar…’ 
Haar blik schoot terug naar mij, nam me in zich op en begon 
toen te glimlachen. ‘Nou, als je het zeker weet… Dan worden 
we gewoon vrienden.’

‘Heb ik je pijn gedaan? Weet je zeker dat het gaat?’ vroeg 
ik. Ik pakte het ellendige kostuum van de grond en keek of 
er scheuren in zaten. Gelukkig was dat niet het geval, een 
welkome ontdekking gezien de staat van mijn bankrekening 
op dat moment.

‘Ja, heel zeker,’ antwoordde ze en ze hielp me met het pak. 
Vervolgens haakte ze haar arm door de mijne en droegen we 
het kostuum terug naar buiten. ‘We moeten op stap gaan en 
ons bezatten. Nu direct.’

Ik schoot in de lach. Haar zorgeloze stemming was besmet-
telijk. We liepen naar de studentenvereniging, mijn oude, 
versleten sneakers in de pas met haar verweerde Dr. Martens.

‘Oké, oké, maar wel in een van die ranzige, goedkope cafés, ik 
zit op dit moment wat krap bij kas. Ik moet een baan zoeken –’

‘O, rot toch op,’ zei ze, en ze gaf een klopje op mijn hand 
toen we het pak ceremonieel achter de receptie dumpten. 
‘Met een koppie en zo’n lijf als dat van jou? Wij gaan hele-
maal niets betalen.’

Ik had geen kans om haar ingebeelde succesverhaal weg te 
wuiven, want binnen de daaropvolgende twintig minuten za-
ten we aan de eerste van de vele gratis drankjes van die avond.

Die nacht deelden we alles met elkaar. Ik vertelde over 
mijn struggles in de eerste week om me aan te passen aan 
het stadse leven en zij vertelde over haar ware passie, kunst 
en tatoeages, die heel ver af lag van haar keuze om psycholo-
gie te gaan studeren. Mijn keuze voor een businessopleiding 
intrigeerde haar. Fronsend probeerde ze het opbouwende 
beeld dat ze van me kreeg, een onhandig ex-condoom met 
een passie voor paarden en boeken, te vereenzelvigen met 
het beeld van mij met spreadsheets en maatpakken. Maar in 
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tegenstelling tot onze studiekeuzes voelde dat eerste moment 
van onze ontluikende vriendschap precies goed. Net zoals 
een slot dat enkel openklikte na de juiste combinatie van de 
veertigduizend die er waren. Wij waren het goede antwoord, 
die bevredigende klik.

Nu, zes jaar later, realiseerde ik me hoe ver elke beslissing 
sinds dat moment me van dat gevoel had verwijderd.

De rest van de dag ging in een waas voorbij. Ik gaf mezelf 
klusjes en vulde de tijd van minuut tot minuut, van uur tot 
uur op in de wetenschap dat ik het gewoon tot halfzes moest 
volhouden. Als eerste vond ik een drogisterij en behandelde 
mijn voet nu degelijk, vervolgens vond ik een kapper die nog 
een plekje vrij had om mijn haren te wassen en te föhnen en 
mijn chaotische krullen in een wat gladder model te temmen. 
Ik hing veel langer dan ik me normaal gesproken toestond 
in een boekhandel rond, kocht een nieuwe feelgood van een 
auteur die op dat moment helemaal viral ging op social media 
en streek neer in een nabijgelegen cafeetje om te lezen. Ik 
hoefde het alleen maar vol te houden tot Kyle er was. Dan 
kon ik alles een tijdje vergeten.

Alleen… tegen de tijd dat halfzes voorbijkwam en het 
zachte licht van de vroege avond schaduwen wierp op de 
straatstenen, was ik één brok zenuwen. Ik had gedaan wat ik 
kon om er tenminste goed uit te zien. Ik had zelfs geoefend 
op wat ik hem zou vertellen over wat er was gebeurd. Maar op 
het moment dat zijn lange, magere gestalte in beeld verscheen 
en ik keek hoe hij met zijn hand zijn glanzend blonde haar 
naar achteren veegde, durfde ik niet meer.

‘Zit je al lang te wachten?’ vroeg hij. Hij boog zich voorover 
om een kus op mijn lippen te drukken. Zonlicht deed de 
groene vlekjes in zijn bruine ogen oplichten. ‘Ik ben zo snel als 
ik kon weggegaan. We hebben een beetje zwaar geluncht, als 
je begrijpt wat ik bedoel.’ Hij knipoogde. ‘Je weet hoe Henry 
champagne achteroverslaat alsof het water is.’
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Ik glimlachte, ineens onzeker over wat ik moest zeggen of 
doen. Het gewicht van het nieuws drukte mijn woorden weg.

‘Sjezus, wat zijn dat voor schoenen?’ ging hij verder. Hij 
week naar achteren, een uitdrukking vol afschuw op zijn 
gezicht. ‘Ik dacht dat je die nieuwe aan zou doen. Deze doen 
niet veel goeds voor je benen en je weet hoeveel ik van je 
benen hou.’

Ik deed mijn mond open om het uit te leggen, om te 
protesteren – wat dan ook – maar met zijn hand op mijn el-
leboog duwde hij me de bar in. Met zijn vrije hand kneep 
hij in mijn kont.

‘Hoor eens, ik moet je iets bekennen,’ begon hij, en zijn 
schaapachtige grijns zorgde ervoor dat mijn stijgende irritatie 
wegsmolt. Op de een of andere manier was hij nog altijd bruin 
van het skitripje met zijn ouders met Pasen, en zijn scherpe 
profiel en strakke pak waren een en al afleiding. Zijn kuiltjes 
verschenen in zijn wangen en zijn ogen lichtten op toen hij 
de uitdrukking op mijn gezicht herkende. Mijn hart sloeg 
een slag over, niet klaar voor nog een verrassing. ‘We kunnen 
zeker nog wat gaan drinken, maar ik ben bang dat ons feestje 
gecrasht wordt en ik ben bang dat ik me heb laten overhalen 
om te gaan eten met Henry en co. Een paar van onze Ame-
rikaanse collega’s zijn vandaag weer geland en wij moeten ze 
mee de stad in nemen, je weet wel, het gebruikelijke gedoe.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Feestje gecrasht?’ vroeg ik. 
Ik keek om me heen maar zag niemand die we kenden. De 
bar liep vol met mensen die voor hun theaterbezoek nog 
even een drankje deden. Stemmen schalden door de ruimte 
en het geluid ging gepaard met het klinken van glazen en het 
ploppen van champagnekurken.

‘Ma en pa,’ antwoordde hij snel. Hij stak zijn hand in de 
richting van de barkeeper voordat ik kans had om antwoord 
te geven. Toen bestelde hij voor ons. Zijn pedante keuzes – 
‘Nee, niet de Gordon’s voor in de martini, sjezus, gebruik de 
Hendrix’s. En geen schijfje citroen voor haar, nee, de gekoelde 
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glazen’ – zorgden voor wat zijdelingse blikken van de groep 
het dichtst naast ons. De twee dames uit de groep luisterden 
al niet meer naar wat hij aan het bestellen was, maar waren 
hem nu gewoon brutaal aan het aanstaren.

Ik voelde mezelf nog dieper zinken. Geen schijn van kans 
dat ik hem nu nog kon vertellen over mijn werk. Het idee 
dat zijn ouders er maar op door zouden blijven gaan, was nog 
pijnlijker dan die verdomde hakken waren geweest.

‘Goed, oké,’ verzuchtte ik, en ik leunde tegen de bar om 
mezelf te herpakken. ‘Wanneer komen ze –’

‘Lieeeeeverd!’
Een schrille stem schalde van achter ons door de ruimte en 

net op het moment dat Kyle me een martini aanreikte, werd 
hij omhelsd door zijn moeder. Marina Montgomery was… 
een apart soort vrouw. ‘Jezusmina, de duivel draagt daadwer-
kelijk Prada,’ had Hestia ooit eens naar me gesist toen ze haar 
ontmoette. ‘Denk je dat ze die bezemsteel al heel vroeg in dit 
soort steken of gebeurt dat pas als ze gaan trouwen?’

Terwijl ik een moeizame slok van mijn drankje nam, draaide 
Marina zich naar me toe. ‘O, Charlotte, wat fijn,’ zei ze. Ze 
torende van zichzelf al boven me uit en droeg daarbij hakken. 
Ze boog lichtelijk naar voren zodat ze de lucht naast mijn 
wangen kon kussen. Haar benige vingers klemde ze rond mijn 
armen en de wolk van Chanel No. 5 die om haar heen hing, 
dreigde me te verstikken.

‘Wat een leuke verrassing,’ loog ik, en ik plakte mijn pro-
fessionele glimlach weer op mijn gezicht om ook Dominic 
te begroeten. Kyle’s vader was een kijkje dertig jaar in zijn 
toekomst, met bijna hetzelfde haar, dat nu zo grijs was als 
het ooit blond was geweest en een terugtrekkende haargrens 
vertoonde. Hetzelfde knappe gezicht keek ons beiden aan met 
samengeknepen ogen.

‘Je ziet er goed uit, kerel,’ zei hij tegen Kyle en hij schudde 
diens hand. Hij maakte hetzelfde handgebaar naar het bar-
personeel als Kyle.
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‘O, ja, dit vind ik echt leuk,’ viel Marina hem bij. Ze greep 
met haar gemanicuurde vingers de revers van Kyle’s jasje. Ze 
stond tussen ons in en haar lichaam was zo gedraaid dat ze 
mij leek buiten te sluiten.

‘Heeft Lottie uitgekozen,’ zei hij en hij schonk me een 
oogverblindende glimlach. Hij deed hard zijn best om me aan 
boord te houden. Hij wist heel goed hoe enorm ik genoot 
van de aanwezigheid van de partycrashers.

Marina draaide zich naar me toe en glimlachte naar me, 
maar de lach bereikte haar ogen niet. Ik zette me schrap voor 
wat er ging komen.

‘O… ja,’ antwoordde ze, en ze wierp een blik op mijn hand-
tas voordat ze terugkeek naar Kyle. ‘Duidelijk een excellente 
smaak. En een dure ook.’ Ze giechelden om haar grapje, zij 
en dat excellent door mij gekozen vriendje. De glimlach op 
mijn gezicht voelde stijf aan, alsof hij op zijn plek gehouden 
werd door fixatiespray. ‘Zoals het hoort. Er is niets mis met je 
pijlen hoog richten, of wel dan, Charlotte?’

En daar had je het.
Als passief-agressief sneren een sport was, dan zou Marina 

de meest gelauwerde olympisch kampioen van het afgelopen 
millennium zijn. Ik nam een grote slok van mijn martini en 
dronk daarmee het glas per ongeluk leeg.

‘Rustig aan, dametje,’ zei Dominic lachend. ‘Je schiet zo 
uit de startblokken, zie ik wel. Zware dag op kantoor gehad?’

Ik knikte en zette mijn glas op de bar zodat de barkeeper 
het kon afruimen.

Er lag een spottende uitdrukking op Kyle’s gezicht.
‘Dus, waar gaan jullie vanavond heen?’ veranderde ik van 

onderwerp, en ik draaide me naar Dominic.
‘O, dat moet je mij niet vragen. Ik ben enkel de bijrijder. 

Wat was het ook alweer, Marina? Carmen? Ik stel me zo voor 
dat ik rond de pauze al in slaap ben gevallen.’

‘La traviata,’ corrigeerde Marina hem, terwijl Kyle haar een 
glas champagne aanreikte. ‘Natuurlijk in het Royal Opera 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



33

House. Ben jij daar ook recentelijk niet geweest, lieverd?’ 
Ze draaide zich naar Kyle en het gesprek ging over op de 
voorstelling die we vorige maand tijdens onze date hadden 
bezocht. Terwijl zij het hadden over de zangers en toen een 
lijntje trokken naar mensen die ze kenden – een of ander 
verhaal over een jacht dat was gezonken voor de kust van 
Italië – viste ik subtiel mijn telefoon uit mijn tas.

Heb je alsjeblíéft straks nog tijd om samen te eten appte ik naar 
Hestia, en vervolgens wachtte ik op een reactie in de weten-
schap dat ze waarschijnlijk toch niet zou reageren zolang ze 
bezig was met haar klant.

‘…ik bedoel, ik weet wel dat het verschrikkelijk is,’ zei 
Marina en ze liet haar stem dalen. ‘Maar echt, het is allemaal 
zo ordinair, of niet dan? Dat rondfladderen op die boten. Dan 
vraag je er wel om, als je het mij vraagt.’

Kyle knikte, maar zijn blik was op mij gericht. De onuitge-
sproken vraag hoe vervelend mijn dag eigenlijk was geweest 
die erin lag, bijna net zo overduidelijk als Marina’s hekel aan 
mij. Wat ik haar had misdaan, lag en zou altijd liggen in het 
verschil van onze achtergrond, mijn simpele middenklassen-
familie, mijn opleiding aan een openbare middelbare school 
en mijn absolute gebrek aan vrienden of familie ‘van stand’.

Terwijl ik toekeek hoe Marina maar bleef doorzagen, ver-
mengde haar gezicht zich in mijn gedachten met dat van 
Cressida. De martini deed iets geks met mijn emoties.

‘Sorry dat ik jullie onderbreek,’ flapte ik eruit. Marina 
draaide zich met nauwelijks verhulde verbazing naar me toe. 
‘Ik ben bang dat ik ervandoor moet.’ Kyle begon te fronsen 
en opende zijn mond om iets te zeggen. ‘Ik heb een etentje 
met een vriendin, was ik totaal vergeten,’ voegde ik er snel 
aan toe, voordat hij iets kon zeggen.

‘Drink je nog wel je drankje op?’ begon Dominic. Hij zette 
nog een martini voor me neer. ‘Zonde om –’

Vechtend tegen de woede, de tranen en een hele wervel-
wind aan chaos in mijn hoofd, pakte ik de kristallen steel van 
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het glas en sloeg de martini in één keer achterover.
Marina’s mond viel open, precies op hetzelfde moment als 

die van Kyle.
‘Geweldig om jullie weer gezien te hebben,’ zei ik tegen 

niemand in het bijzonder. Ik zette mijn glas voorzichtig weer 
neer en stapte achteruit.

‘Lottie?’ Kyle stapte uit de klauwen van zijn moeder van-
daan. ‘Wat –’

‘Ik bel je morgen,’ antwoordde ik terwijl ik me omdraaide 
en naar buiten liep. Zodra ik op de stoep voor het café stond, 
zette ik het op een rennen. Ik nam direct de eerste weg linksaf 
voor het geval dat Kyle had besloten me achterna te komen.

Fuck, fuck, fuck.
Yes! Kom nu hiernaartoe bleek Hestia’s antwoord te zijn toen 

ik een blik op mijn telefoon wierp. Ik barstte bijna in snikken 
uit toen ik bij de metro aankwam. Mijn sexy techstart-upgast is 
hier en ik ben zijn bovenbeen aan het tatoeëren. Ik zou dit op OnlyFans 
moeten livestreamen, dan zou ik een fucking fortuin verdienen.

Ik rende bijna het metrostation in, de opluchting vermengde 
zich in mijn hoofd met een angstig voorgevoel.

Wat was ik in vredesnaam aan het doen?
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