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Aan de slag



Als een verzopen kat waaide Louise door de deur naar binnen
van café Artemis, dat was vernoemd naar de godin van de
jacht. En gejaagd werd er, door vrouwen op vrouwen, maar
niet op woensdagmiddag. Louise trok haar regenjack met flu-
orescerende strepen uit en hing het druipend aan de rotan
kapstok, naast de groene poncho van Geertrude, die zo goed
als dagelijks in de verste hoek van het café aan een tafeltje
zat. Louise had weinig op met Geertrude. Zelf was ze min-
der anti-man. Ze had vaak genoeg wat te stellen met van die
machotypes, maar er bestonden ook andere mannen: aardige
mannen, zoals haar broer Julius en hun vader, toen hij nog
leefde. Waarom zou je iedereen over één kam willen scheren?

‘Mijn god, wat een weer, riep Louise tegen Anja, de dochter
van Babs, die geregeld achter de bar te vinden was. Met haar
donkere krullen, haar zigeuneroorringen en rinkelende arm-
banden trok ze een stuk meer klanten dan haar moeder, die
het café een paar jaar geleden begonnen was.

Anja gooide een handdoekje op naar Louise. ‘Biertje?’

Louise knikte. Ze trok een kruk naar zich toe over het ro-
zerode tapijt waarin brandgaatjes zaten, zette haar bril af en
wreef met de lap haar glazen schoon. Ze keek om zich heen
om te zien of ze Babs zag. “Waar is je moeder?’ vroeg ze.

‘Ze is boven met de administratie bezig,” zei Anja. In één
beweging veegde ze de schuimkraag af met een vergeelde plas-
tic spatel en zette het biertje voor Louise op de bar. Ze zette
de kraan van de spoelbak open en sproeide wat citroenpulp
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van de rand. ‘Babs vertelde me dat je zaterdag definitief naar
Frankrijk vertrekt. Mocht je van de zomer nog iemand nodig
hebben, achter de bar? Ik stap zo op de trein, weer eens iets
anders.

Louise knikte, pakte haar glas op en nam een slok. Met
de rug van haar hand veegde ze het schuim van haar mond.
‘Vanochtend heb ik afscheid genomen op school. Ik heb van de
kinderen zeven stukken zeep gekregen, drie potten pindakaas
en een pak hagelslag. Die zitten nu buiten in mijn fietstassen,
die waterdicht zouden moeten zijn. En zo niet, dan hebben
we hier straks een bellenblaasstraat die naar pindakaas ruikt
met chocola.

Anja grinnikte en gooide de handdoek, die Louise naast
het bekertje met sigaretten terug op de bar had gelegd, over
haar schouder. Ze liep langs de bar de keuken in. De houten
paneeldeurtjes klapperden achter haar aan. “We hebben toma-
tensoep,’ riep ze over haar schouder.

‘Voor mij zonder ballen graag,” lachte Louise. Ze keek naar
de muur naast de bar, die vol met foto’s hing. Allemaal foto’s
van feestjes met vrouwen, jonge vrouwen, oudere vrouwen,
zoenende vrouwen. Een foto van Babs, die door drie vrouwen
op de schouders werd getild. Ze zag zichzelf met rode flitsogen,
ze hing om de nek van Jacky. Dat was op het oudjaarsfeest
van vorig jaar.

‘Het brood komt eraan,’ zei Anja, die met een grote kom
soep door de klapdeurtjes weer naar binnen kwam lopen. Ze
zette de kom op de bar en trok een lepel uit een van de zakken
van haar paarse tuinbroek, die ze aan Louise gaf.

‘Moet je trouwens niet studeren?’ vroeg Louise. Anja stu-
deerde Vrouwenstudies aan de Universiteit van Amsterdam.
Louise had geen idee wat ze daar precies deed, maar het bete-
kende in elk geval niet dat ze per se lesbisch was. Er zaten ook
hetero’s in haar klas.

‘Mijn werk is mijn leeronderzoek,” zei Anja bijdehand. ‘Ik
tap een biertje voor jou en dan kan ik vanachter de bar ob-
serveren hoe jij straks een vrouw versiert. Of hoe je wordt
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versierd. Of je niet laat versieren. Dat is toch hartstikke inte-
ressant?’

‘En dat noem jij wetenschap,” daagde Louise haar uit.

De soep smaakte melig. Het brood dat Anja in een mandje
bij de soep serveerde, was droog. Louise trok een kuipje boter
open. Ze kon wel wat vet gebruiken, had Jacky gezegd. Ze
vond kennelijk dat Louise te mager werd.

‘Mijn begeleider zegt dat het in de wetenschap gaat om het
zoeken naar een antwoord op de vraag hoe de werkelijkheid
in elkaar zit. Mijn vraag is: hoe verleiden vrouwen elkaar in
een vrouwencafé?’

‘Daar heb je toch geen onderzoek voor nodig, stelde Louise,
die een slok van haar biertje nam. ‘Daar is maar één antwoord
op: met drank.

Met een glimlach trok Anja een pakje Caballero zonder fil-
ter uit haar borstzak en bood Louise een sigaretje aan. “Zo kan
het toch ook?’ zei ze met een verleidelijke stem.

Louise schoot in de lach; de bravoure van Anja was aan-
stekelijk, maar toch schudde ze haar hoofd. Het niet-roken
ging haar best goed af. Een tochtvlaag trok langs haar rug. Ze
draaide zich half om op haar kruk.

‘Eindelijk klaar, riep Babs, die door de binnendeur van het
pand het café kwam binnenlopen en naar Anja keek, die een
duim opstak. Haar gezicht zag rood en haar bobkapsel was
pluizig. Ze hield een aktetas vast onder haar arm.

‘Babs, daar ben je! Ik zat al op je te wachten,’ riep Louise uit.

‘Geen zorgen, ik heb de papieren bij me, zei Babs. Ze klopte
met haar hand op de leren tas, die ze naast Louise op de bar
neerlegde. Ik ben gisteren ook nog even naar de bank geweest,
voor de laatste details.

‘Tk ben je zo dankbaar dat je dit voor me doet,’ zei Louise.
‘Door jou kan ik naar Frankrijk verhuizen. Je weet niet half
hoe bljj ik ben dat jij in mijn camping investeert.

‘Laten we zo nog één keer de kleine lettertjes doornemen, ik
heb nog één belangrijk punt,” zei Babs. Ze zwaaide even naar
Geertrude, die met een nors gezicht voor zich uit zat te staren,
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en liep naar de spiegel bij de kapstok. Geroutineerd haalde ze
een kam door haar piekerige haar en stiftte haar lippen bij.

Louise verslikte zich bijna in de laatste slok van haar bier-
tje en greep alsnog naar de sigarettenkoker op de bar. Anja
gaf haar een vuurtje voordat ze erom had kunnen vragen. Ze
ademde diep in, hield de rook even vast in haar longen en
blies hoestend uit. Het komend weekend zou ze met Jacky
naar Frankrijk gaan. Dan moest het geld zijn overgemaakt
aan de makelaar. Babs had haar een lening verstrekt tegen vijf
procent rente, een schijntje in vergelijking met wat de banken
rekenden.

‘Tk dacht we klaar waren,” kuchte Louise met een kreukelig
stemgeluid. Ze voelde zich misselijk worden en drukte de peuk
in de lege soepkom uit.

‘Mijn moeder vindt het geweldig wat je doet, fluisterde
Anja. ‘Maar ze is ook een zakenvrouw. Alle puntjes moeten
op de i. En dat is maar goed ook, want anders was dit café
allang failliet.

De regen sloeg inmiddels tegen de ramen. Vanachter de bar
deed Anja met één druk op de knop de spotjes boven de ta-
feltjes aan.

Babs kwam naast Louise zitten en trok de tas naar zich toe.
Haar bobkapsel zat weer keurig recht. ‘Doe mij ook maar zo’n
heerlijk kopje soep,’ zei ze tegen haar dochter, die knikte en
naar de keuken liep.

‘Blij dat ik dit weekend naar Frankrijk vertrek, daar schijnt
tenminste de zon,” keuvelde Louise, in een poging om te ont-
spannen. Haar stem trilde een beetje. Ze verschoof wat op
haar kruk. Wat als nu bleek dat er iets niet in orde was met
de lening, als de koop niet door kon gaan? Ze had haar baan
opgezegd, haar appartement...

Babs pakte een stapel papieren uit de tas en begon te blade-
ren. Met haar pen tikte ze op de bar. ‘Laten we van het begin
tot het einde alles nog een keer op een rijtje zetten, stelde ze
voor. Alsof ze dat niet al drie keer eerder hadden gedaan. ‘Dit
zijn je gegevens, hier staat het bedrag van de lening. Je betaalt
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mij maandelijks rente. Afbetalen doe je zodra je winst gaat
maken: dan betaal je me naar vermogen een tiende deel van
de opbrengst per jaar, totdat je alles hebt afgelost. Wat daar
dus voor nodig is, is dat je een boekhouding gaat bijhouden.
Inkomsten, uitgaven, je weet wel: dat hebben we besproken.’

Louise humde en merkte hoe hoog haar ademhaling zat.

Anja zette een dampende kop soep voor haar moeder op
de bar.

‘Er is alleen nog één ding waar we het niet over hebben
gehad, vervolgde Babs. Zacht blies ze de hitte van de soep
en nam een hap. Een druppel kleefde aan haar lip. “Wat als jjj
van de trap valt, wat als je in de beerput verdwijnt? Wat als je
onverhoopt overlijdt? Hoe krijg ik dan mijn geld terug?’

Louise probeerde het opkomende slijm in haar keel door te
slikken en keek glazig naar Babs. Ze zag zichzelf al liggen in
het grind, met haar nek geknakt, na een val van de steile trap.
De vleermuizen fladderend om haar heen. Er moest iemand
garant voor haar staan. Zonder borg geen lening. Dat besef
schoot als een flits door haar heen.

‘Jacky staat garant,” hoorde Louise zichzelf met een schorre
stem zeggen. Babs keek haar indringend aan, op zoek naar
kieren in het fundament. Louise hield haar adem in en bewoog
zich niet.

‘Uitstekend,” besloot Babs. Ze maakte een notitie op het
laatste blad en schoof het papier met de pen naar Louise. ‘Als je
hier op de stippellijn wilt tekenen, dan zijn we klaar. Ik zal van-
middag bij de bank bevestigen dat het geld onmiddellijk kan
worden overgemaakt. De makelaar krijgt per ommegaande
een telegram met een bankgarantie, waarna de betaling wordt
ingezet en niet meer kan worden teruggedraaid.

Louise blies haar adem langzaam uit. Er was een tijd van
komen en gelukkig was er ook een tijd van gaan. En het werd
hoog tijd voor een feestje. Vrijdagavond! Dan zou ze voor de
laatste keer, met Jacky en haar vrienden in café Artemis, nog
een keer uit haar dak kunnen gaan.
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