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Deel III

Een warme zomer
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1

‘Hoelang heb je nog nodig om die tent op te zetten?’ vroeg 
Jacky. Ze stond vlak naast Louise, met een klembord in haar 
handen. Met haar balpen tikte ze op de gastenlijst. ‘Gaia en 
Maria uit Rotterdam komen vandaag om twaalf uur aan, dat 
heb ik hier staan. Dat is dus over een kwartier.’

‘Eerst moet er nog een haring recht de grond in,’ zei Louise. 
Ze schopte de kromgeslagen haring met een voet aan de kant. 
Er zaten meer stenen in de grond dan ze had verwacht. Wie 
had dat trouwens bedacht, dat ze kant-en-klare tenten zou 
moeten gaan verhuren? Waarom had ze daar in vredesnaam 
mee ingestemd? 

‘Als je die spandraad wat losser trekt, dan kun je een stap 
naar achteren zetten,’ zei Jacky. ‘Je ziet zo dat de grond daar 
een stuk ruller is, daar moet het beter gaan.’

‘Ik dacht dat jij een kan met verse koffie zou gaan zetten,’ zei 
Louise. Ze veegde het zweet van haar voorhoofd. De houten 
hamer, met de zware rubberen kop, hield ze vast in haar hand. 
‘Zoals je net zelf al zei, zijn de gasten hier al over een kwartier.’ 

Jacky trok een wenkbrauw op, streek een pluk van haar 
halflange haar achter haar oor en keek op haar horloge. Ze 
bukte zich en raapte de kromme haring op. Zonder iets te 
zeggen stopte ze die in de zak van haar korte broek. Met het 
klembord tegen haar borst gedrukt draaide ze zich om en liep 
in de richting van de bar. 

Louise keek Jacky na. Zoals zij kon slenteren, met haar 
schouders naar achteren en haar slanke benen. Dat uitdagende, 
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dat deed niemand haar na. Ze plukte een nieuwe haring uit het 
katoenen tentzakje, dat vlak voor haar voeten op het grond-
zeil lag. Ze liet de spandraad wat vieren, zette een stap naar 
achteren en stak de pin op hoop van zegen in een graspol. Met 
een klap van de hamer gleed de haring door de aarde, alsof het 
een pakje boter was. Louise voelde een lach op haar gezicht 
verschijnen en trok de spandraad stevig vast. Alleen de luifel 
nog en dan was ze klaar. 

Gaia had een week of wat geleden naar de camping gebeld. 
Ze had de advertentie zien staan in Vrij Nederland. De verwij-
zing naar code 7152, die Louise tussen haakjes had laten plaat-
sen, was Gaia onmiddellijk duidelijk geweest. Het ging hier 
om een camping voor vrouwen die van vrouwen houden. Of 
er plek was voor haar en haar vriendin? Ze wilden heel graag 
een kant-en-klare tweepersoonstent, was dat ook mogelijk? 

Louise had meteen ‘ja’ gezegd, natuurlijk. Een tent en twee 
luchtbedden waren zo gekocht. Gaia vertelde dat ze op fiets-
vakantie zouden gaan, vanaf het startpunt Angoulême. Daar-
vandaan was het nog een kilometer of vijftig naar de camping. 
De fietsen namen ze mee in de trein. 

Louise hield niet van tenten opzetten, dat had ze even over 
het hoofd gezien. En waar haalde ze de tijd vandaan? Vroeger 
deden haar vader en broers dat altijd, wanneer ze met het ge-
zin gingen kamperen. Zij dook, zodra ze ergens arriveerden, 
meteen een meertje of een zwembad in.

De tent stond overeind, de luifel stond strak. Louise zipte de 
rits van de ingang tot de bovenste stiknaad dicht. Ze veegde 
met de rug van haar hand langs haar voorhoofd. De volgende 
keer mochten de gasten die een tent op haar terrein wilden hu-
ren die mooi zelf opzetten. Dat ging ze niet nog een keer doen. 

Louise draaide zich om en liep tussen de bomen door naar 
het terras. Haar handen klopte ze tegen elkaar af. Koffie, daar 
had ze zin in, met een glas water erbij. Jacky zou vast een 
verse pot klaar hebben staan. Ze haalde haar bril van haar 
neus, wreef de glazen op aan haar hemd en struikelde over een 
boomwortel, die ze nog niet eerder had ontdekt. De katoenen 
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zijwand van de bungalowtent, waar ze vlak langs liep, veerde 
door haar gewicht naar binnen. Vlug probeerde ze haar even-
wicht terug te vinden. 

‘Hé zeg, wat krijgen we nou,’ klonk een luide stem vanuit de 
tent. De stoffen voordeur werd opengeritst. Een vrouw met een 
fors postuur en een even zo forse neus stak haar hoofd om de 
hoek. Ook zonder bril herkende Louise haar gast, die sinds een 
paar dagen geleden op de camping stond. Het was Geertrude, 
een van de vaste bezoekers van het café van Babs. 

‘Levensgevaarlijk, die boomwortels,’ zei Louise. Ze zette 
haar bril weer op haar neus en keek naar beneden, naar de 
boomwortel bij haar voet. ‘Ik beloof je dat ik ze allemaal zal 
omhakken. In elk geval staat je tent nog overeind.’ 

‘Ik weet wel hoe ik een bivak moet bouwen,’ zei Geertrude. 
‘Dat heb ik vroeger in mijn opleiding geleerd. Kortom, van 
“levensgevaarlijk” is geen sprake. En bedenk dat de wortels je 
vrienden zijn. Dood je de wortels, dan dood je de boom. Dood 
je de boom, dan dood je het leven. En het leven, dat ben je zelf.’

Louise salueerde en zag vanuit haar ooghoeken ineens een 
fiets staan, verderop, bij het muurtje naast de zandweg. Vlug 
liep ze onder de waslijn door, die Geertrude tussen een tent-
stok en een van de bomen had gespannen. Drie leverkleurige 
onderbroeken hingen naast elkaar op een rij. 

‘Mag ik ook nog iets opmerken over de mieren,’ riep Geer-
trude haar na. ‘Er paradeerde vanochtend een hele colonne 
langs mijn raam.’ 

‘Het leven is een wonder,’ riep Louise. Vanaf de weg zag ze 
een vrouw naar haar zwaaien. Een bos blonde krullen glansde 
in de zon. Ze wees naar iets dat naast haar zat of bij haar lag. 
Louise versnelde haar pas. Ze rook de geur van verse koffie, 
maar waar was Jacky gebleven? Ze zag haar niet bij de bar en 
ook niet buiten op het terras. 

‘Ik heb geen idee wat er gebeurde,’ begon de vrouw meteen 
te ratelen zodra Louise voor haar stond. ‘Gaai begon plotseling 
te wankelen, ze kon nog net op tijd van haar fiets stappen. Ik 
denk dat ze oververhit is geraakt. We hebben een uurtje gele-
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den nog een banaan gegeten. Of ze heeft te weinig gedronken, 
ik weet het niet.’

De vrouw gaf haar een hand. Haar naam was Maria, Mier 
voor vrienden, en ze was samen met haar vriendin Gaia, Gaai 
voor vrienden, komen fietsen vanaf Angoulême. Gaia zat met 
haar rug tegen het muurtje waarop in lila geverfde letters cam-
ping walhalla stond. Haar armen hield ze om haar opgetrok-
ken benen, haar hoofd was gebogen. Met haar bovenlichaam 
wiegde ze heen en weer.

Louise knielde naast Gaia neer in het gras. Ze pakte haar 
pols en voelde de hartslag, die snel maar regelmatig was. Door 
haar werk als gymjuf wist ze hoe ze eerste hulp bij ongelukken 
moest verlenen. Ze keek om zich heen. Waar was Jacky als je 
haar nodig had? 

‘Ik haat fietsen,’ prevelde Gaia. Ze sloeg haar ogen op en 
keek Louise lodderig aan. Ze had groene ogen en kortgeknipt 
stekeltjeshaar. Met een hand wees ze naar de fiets, die op het 
veld was gesmeten. Een rugzak lag los op de grond. 

Maria lachte even, maar Louise zag haar onderlip trillen. 
‘Het was zo raar. We fietsten de zandweg op, omhoog, langs 
het huis met de gele luiken. Precies zoals dat op het kaartje van 
de routebeschrijving stond. En ineens zag ik Gaai vertragen. Ze 
wiebelde, reed dwars van het pad af en hobbelde zo het veldje 
van de camping op.’

Louise stond op om een natte doek voor Gaia bij de bar te 
gaan halen. En een ijskoude cola, daar zat veel suiker in. Wilde 
Maria ook? 

Maria schudde haar hoofd. Of het klopte dat ze verse kof-
fie rook. Ze had vanochtend nog maar één kopje op, bij hun 
vertrek uit het hotel in Angoulême. ‘Ik snap er niks van, van-
ochtend was er niets aan de hand. Maar ik ken Gaai nog niet 
zo lang. We zijn voor het eerst samen op vakantie. Misschien 
was het het laatste klimmetje? Ik moest met mijn volle gewicht 
op de trappers staan.’ 

Bij de bar hield Louise een theedoek onder de koude kraan. 
Uit de koelkast pakte ze een flesje cola en wipte de dop eraf. 
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Ze had aan de rand van de bar een opener gemonteerd, wat ze 
had afgekeken van Babs in café Artemis. Zo handig!

Vanaf het terras kwam Geertrude op haar afgelopen, met 
een aardewerken mok in haar hand. Louise pakte een kopje 
voor Maria uit de kast en schonk er koffie in. Geertrude kwam 
naast haar staan. 

‘Regel jij zelf even je koffie, Geertrude? Ik moet meteen 
terug naar de nieuwe gasten. Je weet hoe het werkt? Als er 
niemand in de bar is, mag je jezelf bedienen. Je naam staat in 
het schriftje, jij staat naast de bladzijde van Fleur en Esmee. 
Je noteert gewoon je drankje en dan zet je er een streepje bij. 
Aan het eind van de vakantie rekenen we af.’ Louise zette de 
koffiekan op de bar. 

‘Gezellig,’ bromde Geertrude. Ze hees zichzelf op een kruk. 
De zwarte trainingsbroek, met aan beide zijden drie witte stre-
pen, spande om haar achterwerk. Ze pakte het schriftje en 
bladerde naar de bladzijde waarop haar naam in kriebelletters 
stond. 

Vlug liep Louise terug naar het muurtje, waar Maria naast 
Gaia in het gras was gaan zitten. Ze gaf Maria de kop koffie 
aan. Gaia kreeg het flesje cola en de natte handdoek, die Louise 
oprolde en in haar nek legde. ‘Gaat het weer een beetje?’

Gaia knikte en dronk het flesje klokkend leeg. 
‘Stil eens,’ zei Maria. Ze wees in de richting van het kreu-

pelhout aan de overkant van het veld. Een takje knapte. Een 
schim bewoog zich tussen de struiken. ‘Is dat een vos of een 
das?’ 

Traag kwam Gaia overeind. Ze zei niets maar de blik in haar 
ogen was intens. Aan haar benen leek geen einde te komen. 
Ze stak met kop en schouders boven Maria en Louise uit. Ze 
staarde naar het struikgewas.

‘Ik denk dat het de hond van de buurman is, die in het huis 
met de gele luiken woont,’ zei Louise. De schim verdween rit-
selend tussen de bladeren. ‘Er zitten hier ook reeën, maar die 
zie je meestal pas bij zonsondergang, vooral aan de rand van 
het veld waar jullie staan.’ 
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Maria stond op en zette het lege koffiekopje naast zich neer. 
Ze pakte de fiets met het roze mandje, die tegen het muurtje 
stond, en keek Louise en Gaia beurtelings aan. ‘Ik ben zo be-
nieuwd; zullen we naar onze tentplek gaan?’

‘Ik vroeg me al af wanneer we nou eindelijk gaan,’ mom-
pelde Gaia. Ze raapte de rugzak van het gras en trok de fiets 
aan het stuur overeind. De fietstassen achterop waren tot aan 
de rand toe volgepropt. 

‘Volg mij,’ zei Louise. Ze gebaarde met haar hand. Gaia en 
Maria liepen achter haar aan naar de tent die, keurig netjes en 
precies zoals ze dat hadden afgesproken, aan de rand van het 
zonnebloemenveld stond.
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