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Proloog

Op een regenachtige avond liep ik door Londen en besloot ik 
te schuilen in een boekwinkel die nog open was. De winkel 
heette Book Nook, een toepasselijke naam voor een klein 
zaakje dat weggestopt zat in een steegje. Het was er zwak ver-
licht, warm en droog en de stellages met boeken leken lukraak 
te zijn neergezet.

Ik vond het er heerlijk knus en nam de tijd om rond te 
kijken. Behalve ikzelf was er maar één andere klant: een lange, 
donkerharige man die een overhemd met opgestroopte mou-
wen droeg en letterlijk met zijn neus in een boek stond.

Pas toen ik me langs hem wurmde om bij de liefdesromans 
te komen, keek hij op. ‘O, sorry. Ik zit hier altijd helemaal in 
mijn eigen wereld.’

‘Dat begrijp ik. Het is me een raadsel dat deze winkel me 
nooit eerder is opgevallen. Wat een pareltje.’

‘Een van mijn favoriete winkels hier in de stad.’ Toen hij 
glimlachte, werd er even een kuiltje in zijn wang zichtbaar en 
verlangde ik er vreemd genoeg naar om dat nog eens te laten 
verschijnen.

Ik neusde verder, maar de boeken hadden niet langer mijn 
onverdeelde aandacht en ik betrapte hem erop dat hij over zijn 
boek heen ook naar mij gluurde. Even later riep de eigenaar 
dat hij ging sluiten, dus pakte ik het boek waar ik naar had 
staan kijken – een oude roman die ik nooit eerder had gezien, 
in een prachtige uitvoering met een goudkleurige harde kaft 
– en liep achter de man met het kuiltje aan naar de kassa. Hij 
had maar liefst negen boeken om af te rekenen.
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‘Ik betaal wel,’ bood hij aan.
Met opgetrokken wenkbrauwen keek ik hem aan. ‘Waarom?’
Daar leek hij van op te kijken. ‘Eh… waarom niet?’
‘Omdat ik een onafhankelijke vrouw ben die haar eigen 

boeken kan kopen,’ antwoordde ik, maar onwillekeurig moest 
ik glimlachen bij het zien van de paniekerige uitdrukking op 
zijn gezicht.

‘Natuurlijk, maar…’ Hij keek koortsachtig om zich heen, 
tot zijn blik die van de eigenaar achter de kassa kruiste. ‘Als 
we tien boeken kopen, krijgen we korting, toch?’ Smekend 
keek hij de man aan.

De winkelier lachte. ‘Oké, jullie krijgen tien procent korting.’
Allebei keken ze me verwachtingsvol aan.
‘Niet te geloven,’ zei ik hoofdschuddend, maar ik legde het 

boek toch op de toonbank en kreeg daar een oogverblindende 
glimlach van mijn medeboekenwurm voor terug.

Jeetje, wat was hij knap.
Nadat hij had afgerekend, liepen we de winkel uit. Het was 

inmiddels weer droog en het heldere licht van de vollemaan 
weerkaatste op de natte straatstenen.

‘Bedankt.’ Ik drukte het boek tegen mijn borst. ‘Dat had je 
echt niet hoeven doen.’

‘Graag gedaan.’ Weer verscheen dat kuiltje in zijn wang, 
maar voordat ik nog iets kon zeggen draaide de mysterieuze 
man zich om en liep hij weg.

Ik slaakte een zucht van teleurstelling en ging in mijn eentje 
naar huis.

Pas toen ik het boek opensloeg, zag ik dat hij iets op het 
schutblad had geschreven.

Uit eten?

Daaronder stond zijn naam – Noah – en zijn telefoonnummer.
Met een brede glimlach drong het tot me door waarom hij 

het boek had willen betalen. Ik had zojuist een heuse meet-cute 
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gehad, zo’n romantische ontmoeting die je normaal gesproken 
alleen in romannetjes en in films ziet. In een boekwinkel, nota 
bene! Mooier werd het niet als je van liefdesromans hield.

Ik pakte mijn telefoon en stuurde hem een berichtje met 
slechts één woord.

Ja.
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1

Zes jaar later

Vandaag was mijn eerste werkdag bij uitgeverij Turn the Pages, 
en die wilde ik zo goed mogelijk laten verlopen.

Wist ik veel dat het op een enorme ramp zou uitdraaien.
De dag begon veelbelovend. Ik werd nog voordat de wekker 

ging wakker en trok de outfit aan die ik speciaal voor vandaag 
had aangeschaft: een gestreepte trui, een zwarte pantalon en 
ballerina’s waardoor ik me heel deftig voelde. Nadat ik mijn 
handtas en mijn zwarte colbertje had gepakt, ging ik op pad. 
Ik had nog alle tijd om vanuit mijn flat in Islington naar mijn 
nieuwe werkplek te komen en zelfs het weer werkte mee.

De herfst had een oranje met gouden deken over de stad 
gelegd en ik was heel blij dat ik in dit jaargetijde met mijn 
nieuwe baan kon beginnen. Ik had een gruwelijke hekel aan 
de drukkende zomerwarmte in Londen. Frisse herfstochten-
den zoals deze, wanneer de stad een uitbarsting van kleur was, 
de bladeren onder mijn schoenen knisperden en ik me kon 
verheugen op avondjes op de bank met een boek, warme 
chocolademelk en een geurkaars, maakten me altijd blij.

Terwijl ik door het park in de buurt van mijn flat wandelde, 
zag ik in de verte de universiteit waar ik tot voor kort had 
gewerkt. Mijn humeur werd zelfs nog beter toen ik zag dat 
mijn beste vriendin Liv me zoals afgesproken aan de rand van 
het park stond op te wachten en met twee koffie to go naar 
me zwaaide.

‘Hemels,’ zei ik dankbaar, terwijl ik de iced latte van haar 
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aannam. Het was me een raadsel hoe mensen ’s ochtends zonder 
koffie konden functioneren.

‘Ik dacht dat je dit wel kon gebruiken op je eerste werkdag,’ 
reageerde ze glimlachend.

Als we personages uit een boek waren geweest, kwam Liv 
met haar donkere haar en bruingroene ogen het dichtst in 
de buurt van Elizabeth Bennet, terwijl ik meer op Alice in 
Wonderland leek, vanwege mijn blauwe ogen en mijn lange 
blonde haar dat ik altijd met een haarband uit mijn gezicht 
hield. Vandaag had ik er een met pareltjes uitgekozen.

‘Je ziet er beeldschoon uit, Stevie. De perfecte outfit voor 
je eerste dag.’

Daar moest ik om glimlachen, want Liv was veel modebe-
wuster dan ik. ‘Dank je.’

‘En, hoe voel je je?’
Samen liepen we in de richting van de universiteit. Voor 

het eerst sinds we elkaar kenden zou Liv in haar eentje de 
bibliotheek openen, terwijl ik naar mijn nieuwe kantoor aan 
de andere kant van de stad zou gaan.

‘Ik heb er zin in, maar ben wel een beetje nerveus. Het voelt 
echt raar om ergens anders te werken dan jij,’ zei ik met een 
knikje naar het historische universiteitsgebouw.

Haar gezicht betrok. ‘Ik ga je heel erg missen.’
‘Zelf blijf je ook niet lang meer,’ bracht ik haar in herin-

nering, nadat ik een slok van de koffie had genomen. Liv had 
een geweldige roman geschreven en nu ze een literair agent 
had gevonden, zou het vast niet lang meer duren voordat ze 
onder contract stond bij een uitgeverij.

‘Ik ben zo trots op je omdat je je droom achternagaat.’
We bleven staan bij de stenen traptreden die naar mijn voor-

malige werkplek voerden.
‘Dat heb ik aan jou te danken.’ Omdat zij die roman had 

geschreven, had ik het eindelijk aangedurfd om te solliciteren 
bij een uitgeverij, iets waarvan ik al droomde sinds ik als kind 
voor het eerst een bibliotheek was binnengewandeld en Matilda 
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had gelezen. Ik wilde nieuwe verhalen aan de man brengen die 
mensen net zoveel vreugde zouden schenken als mij. Op mijn 
telefoon keek ik hoe laat het was. ‘Ik kan maar beter naar de 
metro gaan, je weet maar nooit of er vertraging is.’

‘Oké, succes. Niet dat je dat nodig hebt, hoor.’ Ze omhelsde 
me stevig. ‘Het wordt vast geweldig! Als je een momentje 
hebt, laat je dan weten hoe het gaat? Desnoods sluip je even 
naar de wc.’

‘Natuurlijk. Probeer me vandaag niet te erg te missen, hè?’
‘Nu heb ik niemand meer om mee te roddelen, maar ik zal 

proberen de dag door te komen.’ Ze slaakte een diepe zucht, 
maar vermande zich vervolgens en zwaaide vrolijk. ‘Laat ze 
een poepie ruiken!’

‘Liever niet meteen op de eerste dag, maar ik ga ertegenaan,’ 
zei ik lachend.

Nadat Liv naar binnen was gegaan, zette ik de neiging van 
me af om achter haar aan te rennen. Het werd tijd om uit mijn 
comfortzone te stappen. Voor de Stevie van vroeger, die altijd 
van deze dag had gedroomd. Dus besloot ik dat ik me niet zo 
moest aanstellen, haalde diep adem, nam nog een slok koffie 
en ging op weg naar de metro om aan mijn nieuwe hoofdstuk 
te beginnen.

Al snel stond ik aan de andere kant van de stad voor mijn 
nieuwe werkplek. Die bevond zich tegenover The Shard in 
een gestroomlijnd glazen gebouw dat in vergelijking met de 
knusse bibliotheek een tikje intimiderend overkwam. Geluk-
kig had de metro geen vertraging gehad, dus was ik veel te 
vroeg. Mijn sollicitatiegesprek was al iets meer dan een maand 
geleden, en nu mocht ik eindelijk aan de slag.

Nadat ik nog drie keer een blokje om was gegaan, was het 
bijna tijd om me te melden bij Annie, mijn nieuwe baas. Ik 
ging de draaideuren door en liep naar de receptie, waar ik te 
horen kreeg dat ik naar de tiende verdieping mocht gaan. In 
de lift bekeek ik mezelf automatisch in de spiegel. Ik vroeg 
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me weleens af waarom de meeste liften een spiegel hadden, 
want in dat schelle licht werd je altijd bang dat je make-up 
eruitzag als de schmink van een clown. Hopelijk kwam de 
kleur op mijn wangen gewoon door de herfstbries, niet door 
een teveel aan rouge.

Eenmaal boven stapte ik tegenover de receptie van Turn 
the Pages uit de lift. Achter de dubbele deuren naast de balie 
bevond zich de redactie, een ruimte met een open indeling, 
grote glazen wanden en van die grijze tapijttegels die je in de 
meeste kantoorpanden aantreft. Toen ik hier kwam solliciteren, 
was ik vooral onder de indruk van de kamerhoge boekenkasten 
vol met alle titels die hier waren uitgegeven, en ook nu toverde 
die aanblik weer een glimlach op mijn gezicht.

Als vanzelf dwaalde mijn blik naar de titels die ik al gelezen 
had of nog wilde lezen; voornamelijk liefdesromans. Alles met 
een pastelkleurige kaft was helemaal in mijn straatje en ik kon 
niet wachten om al die nieuwe boeken voortaan als eerste te 
mogen lezen.

Omdat ik vol ontzag naar de boekenkasten stond te staren, 
sloeg ik geen acht op het groepje mensen dat zich langs me 
repte, maar toen ik bedacht dat ik me beter bij de receptie kon 
gaan melden dan me aan die boeken te blijven vergapen, bleek 
de balie onbemand te zijn. Ik ging ertegenaan geleund staan 
en vroeg me net af of ik misschien beter zelf de redactie op 
kon lopen om Annie te zoeken, toen ik een luide stem hoorde.

‘Aan de kant!’
Snel maakte ik me zo klein mogelijk, terwijl een man in 

pak langs me beende met een kartonnen doos die tot de rand 
toe was gevuld met boeken.

Daarna liepen er nog meer mensen langs me.
‘Niet te geloven. Zouden we juridische stappen kunnen 

ondernemen?’ vroeg een vrouw aan het groepje mensen dat 
achter haar aan naar de lift liep. ‘Na al ons harde werk…’

‘De Haai was in het echt nog erger dan zijn reputatie deed 
vermoeden.’
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‘Denk je dat we een rechtszaak kunnen aanspannen?’
Dit voorspelde niet veel goeds, maar tot mijn opluchting 

zag ik op dat moment een bekend gezicht. ‘Annie!’ Ik zwaaide 
naar de lange, grijze vrouw die me had aangenomen, rechtte 
mijn rug en probeerde mijn meest professionele glimlach op 
te zetten. ‘Ik kijk er enorm naar uit om…’

Die zin maakte ik niet af, want toen ze me zag bleef ze abrupt 
staan en viel haar mond open van schrik. ‘O jee, Stevie. Het 
spijt me verschrikkelijk,’ zei ze hoofdschuddend.

‘Wat is er?’ vroeg ik. Haar verdrietige gezicht maakte me 
nerveus.

Ze gebaarde naar het zoveelste groepje mensen dat achter 
haar aan de dubbele deuren uit liep. ‘We hebben net te horen 
gekregen dat het bedrijf is overgenomen door een Amerikaanse 
firma en dat we allemaal boventallig zijn verklaard. Ik dus ook.’

Moeizaam slikte ik. ‘Je… gaat weg?’
‘Ik kan het nog niet helemaal geloven.’ Ze liep naar de lift 

toe. ‘Het spijt me echt. Ga maar naar binnen om te vragen wat 
ze met jou willen doen.’

‘Wat? Maar Annie, jij hebt me aangenomen. Jij runde die 
afdeling en…’

Verbitterd haalde ze haar schouders op en sloot achteraan 
in de rij voor de lift. ‘Dat heeft kennelijk niets te betekenen. 
Succes, Stevie.’

‘Je zult het nodig hebben,’ viel een man haar op grimmige 
toon bij.

Terwijl ik me weer omdraaide naar de dubbele deuren, 
twijfelde ik of ik nog wel naar binnen wilde. Ik zou toch niet 
op mijn eerste dag al ontslagen worden? En zo wel, zouden ze 
me dan nog terug willen bij de bibliotheek? Ik keek achterom 
en zag Annie met haar collega’s in de lift stappen. Iedereen zag 
er boos of verdrietig uit, of iets daartussenin.

Ik verzamelde moed om uit te zoeken wat dit nieuwe bedrijf 
van me wilde, duwde de deuren open en trof een enorme 
chaos aan. Mensen stopten hun bezittingen in dozen, telefoons 
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rinkelden onophoudelijk, deuren werden dichtgeslagen en 
weer opengedaan. In de hoek zat iemand te huilen en ik zag 
dat het buiten inmiddels pijpenstelen regende.

Dit moest wel de ergste dag ooit zijn, dacht ik.
Op dat moment wist ik niet dat het nog veel erger kon.
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2

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik tegen een vrouw die tegen een 
bureau geleund koffie stond te drinken. Ik moest hard praten 
om me verstaanbaar te maken boven het lawaai op de redactie 
uit. Zo te zien was de vrouw niet boos of overstuur, dus mis-
schien was zij niet ontslagen. ‘Dit is mijn eerste werkdag en ik 
heb geen idee wat er aan de hand is.’

Ze trok een gezicht. ‘Jeetje, je hebt wel een dag uitgekozen 
om hier te beginnen, zeg.’ Met uitgestoken hand kwam ze 
op me af, en ze gaf me een stevige handdruk. ‘Ik ben Gita, de 
redactiedirecteur. Kom je op de pr-afdeling werken?’

Ik knikte. ‘Annie Leon heeft me aangenomen. Ik ben Stevie.’
‘Arme Annie. Ze werkte hier al jaren, maar nu ze de afde-

lingen marketing, sales en pr gaan samenvoegen, denk ik dat 
ze op zoek zijn naar vers bloed. Tot alles is geregeld heeft de 
nieuwe baas het voor het zeggen.’ Ze boog zich naar me toe. 
‘Binnen het wereldje wordt hij de Haai genoemd, dus we zijn 
allemaal nogal van slag.’

‘De Haai?’ Dat klonk niet erg veelbelovend, en ik slikte angstig.
Ze knikte naar een deur aan de andere kant van de redactie. 

‘Hij heeft ons een voor een bij zich geroepen. Godzijdank mag 
ik blijven, maar ik kan nog steeds niet geloven hoeveel mensen 
er op straat zijn gezet. Als je het aandurft, zou ik meteen naar 
binnen gaan om te vragen waar je aan toe bent.’ Iemand riep 
haar naam. ‘Succes,’ zei ze nog, voordat ze wegliep om met een 
groepje collega’s te praten.

Ik draaide me naar de onheilspellend uitziende deur. Het 
liefst zou ik een kop koffie voor mezelf maken en nog een paar 
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uur wachten, maar dat leek me geen goed idee. Als ik dan toch 
werd ontslagen, kon ik dat maar beter meteen weten. Terwijl 
ik naar het kantoor van de Haai liep, spookte het deuntje van 
Jaws door mijn hoofd. Op de een of andere manier maakte dat 
me een beetje minder gespannen.

Vlak voordat ik bij de deur aankwam, vloog die open en 
rende er een vrouw het kantoor uit, met uitgelopen mascara 
op haar betraande wangen. Dit was echt afschuwelijk. Wilde ik 
hier nog wel werken? De vrouw ging er als een haas vandoor 
en liet de deur van het kantoor open, dus had ik geen reden 
meer om het onvermijdelijke uit te stellen.

Ik liet mijn adem ontsnappen en liep door. Hoewel de deur 
openstond, klopte ik aan. Nadat ik een nors ‘Binnen’ had ge-
hoord, zette ik een voet over de drempel en zag een lange 
gestalte met zijn rug naar me toe staan, die uit het raam naar de 
regen staarde. Zo te zien was het kantoor leeggehaald voordat 
hij het overnam, want er stonden alleen een bureau, een stoel 
en een lege boekenkast. Ik vroeg me af wie vanwege hem het 
veld had moeten ruimen en of de Haai zich daar ook maar 
een beetje schuldig over voelde.

Toen hij zich niet meteen omdraaide, schraapte ik mijn 
keel. ‘Hallo, dit is mijn eerste werkdag en ik vroeg me af of ik 
nu meteen weer naar huis moet gaan, of niet.’ Ik besloot maar 
meteen met de deur in huis te vallen, want ik had het idee dat 
iemand die de Haai werd genoemd er niet van hield als mensen 
om de hete brij heen draaiden. ‘O, ik ben trouwens Stephanie 
Phillips, maar iedereen noemt me –’

‘Stevie,’ maakte hij mijn zin voor me af.
Met gefronst voorhoofd vroeg ik me af hoe hij dat wist. Tot 

hij zich omdraaide.
Het leek wel in slow motion te gebeuren. Niet op een sexy 

manier, zoals in een videoclip met een man die zijn ontblote 
bovenlichaam had ingesmeerd met olie, maar eerder alsof dit 
zo ingrijpend was dat het wel tergend langzaam móést gaan 
omdat mijn leven op het punt stond voorgoed te veranderen.
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Toen hij zich eindelijk helemaal had omgedraaid, viel mijn 
mond open. ‘Godallemachtig,’ flapte ik eruit, want ik herkende 
de Haai direct. Niet vanwege zijn ontzagwekkende reputatie 
in het vak, maar omdat ik hem persoonlijk kende. Heel per-
soonlijk.

Hij keek me aan. ‘Hoi, Stevie,’ zei hij rustig.
‘“Hoi, Stevie”?’ herhaalde ik, een stuk minder kalm. ‘Dit… 

Dit kan toch niet waar zijn?’ Mijn vraag was net zozeer aan 
het universum gericht als aan hem.

‘Toch wel,’ verzuchtte hij. ‘Ik ben vanochtend aangekomen. 
Ik ben je nieuwe baas.’

Het Jaws-muziekje speelde weer door mijn hoofd en mijn 
blik dwaalde naar het naambordje op het bureau, dat me nu 
pas opviel. noah anderson. Ik keek weer naar de man voor 
me, die geduldig afwachtte tot de situatie helemaal tot me 
doorgedrongen was. Al betwijfelde ik of dat ooit zou gebeuren.

Noah leek te beseffen dat ik nog geen woord kon uitbrengen, 
verplaatste zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere been, 
stopte een hand in zijn zak en haalde die er weer uit. ‘Ik weet 
dat dit even schrikken is…’

‘Dat is nog zwak uitgedrukt,’ wist ik uit te brengen. Mijn 
hart begon steeds sneller te kloppen en ik vroeg me af of er 
nog een stukje van mijn lichaam niet rood of bezweet was. 
Waarschijnlijk niet.

Hij knikte. ‘Ik weet het. Het is allemaal heel snel gegaan 
en ik kwam er vanochtend pas achter dat jij hier zou komen 
werken. De afdeling personeelszaken hier heeft alles geregeld 
met de afdeling personeelszaken in New York.’ Hij schraapte 
zijn keel. ‘Je staat niet op de lijst om boventallig te worden 
verklaard. Het is de bedoeling om in kaart te brengen wat hier 
moet veranderen, dus je zult hard je best moeten doen en de 
leiding moeten nemen over de pr-afdeling. Dat zou natuurlijk 
een mooie stap in je carrière zijn, maar je moet er wel goed 
over nadenken. Aangezien ik je nieuwe baas word, begrijp 
ik het best als je…’ Hij had heel koeltjes geklonken, maar nu 
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haperde zijn stem even. ‘…als je het liever niet doet.’
Mijn wenkbrauwen schoten omhoog. Als ik het liever niet 

deed? Natuurlijk deed ik het liever niet! Het liefst had ik hem 
dat toegeschreeuwd, was ik zijn kantoor uit gerend en had 
ik daarbij als een tekenfilmfiguurtje een gat in de vorm van 
mijn lichaam in de muur achtergelaten. Maar dit was mijn 
droombaan, en nu bood hij me vrijwel meteen een promotie 
aan. Ik kon mijn oren bijna niet geloven. ‘Ik weet niet wat ik 
moet zeggen,’ gaf ik toe.

‘Slaap er maar een nachtje over. Ga naar huis en kom mor-
gen terug om me te laten weten wat je besloten hebt.’ Hij 
draaide zich weer naar het raam om naar de regen te kijken, 
een duidelijk teken dat we wat hem betrof uitgepraat waren.

Nu zijn blik niet langer op mij gericht was, kon ik hem 
eindelijk eens goed bekijken. Noah, met zijn lange, slanke ge-
stalte, zijn korte gitzwarte haar, zijn bril met donker montuur 
waarachter chocoladebruine ogen schuilgingen, dat kuiltje 
in zijn rechterwang als hij glimlachte, de mouwen van zijn 
overhemd die altijd opgestroopt waren, de stoppeltjes op zijn 
kin… Hij zag er nog hetzelfde uit. Iets ouder en ook ruiger, 
want toen we met elkaar omgingen was hij altijd gladgeschoren, 
maar irritant genoeg stond dat stoppelbaardje hem goed. Hij 
zag er knap uit en rook zelfs lekker. Het was een nieuwe geur. 
Dieper. Muskusachtig. Sexy…

Zonder waarschuwing vooraf herinnerde mijn lichaam me 
aan de nachten dat ik in zijn armen had gelegen. Aan hoe 
zijn lichaam tegen het mijne had gevoeld. Aan hoe hij me 
had aangeraakt…

Snel schudde ik mijn hoofd om die gedachten van me af te 
zetten. Met Noah had ik misschien wel de beste seks van mijn 
leven gehad, maar van die hechte band was nu niets meer over. 
En dat sexy uiterlijk was maar een leugen. Vanbuiten mocht 
hij er dan goed uitzien, vanbinnen was hij geen goed mens. 
Ik wist dat het plekje in zijn borst waar zijn hart zou moeten 
zitten leeg was.
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Hier op kantoor kende iedereen hem als de Haai, maar voor 
mij was hij de man die mijn hart had gebroken.

Ik slikte moeizaam en draaide me om, diep geschokt dat ik 
na al die tijd mijn ex weer had gezien en dat hij nu mijn baas 
was. Het universum had echt een verknipt gevoel voor humor.

Nadat ik de deur achter me had dichtgetrokken, liep ik de 
redactie af, langs de receptie en de lift in. Het voelde alsof ik in 
trance was, alsof mijn benen vanzelf bewogen. Beneden ging 
ik de draaideuren door, stapte ik de regen in en liep gewoon 
verder. Het lukte me niet om me ergens op te concentreren, 
want ik was nog nooit in mijn leven zo van streek geweest.

Nee, toch wel. Dit was me één keer eerder overkomen.
De dag dat Noah bij me wegging.
En nu, vijf jaar later, was hij opeens weer terug.
Wat een rotleven had ik toch.
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3

Toen het tot me doordrong waar ik naartoe was gelopen, 
duwde ik de deuren open en ging ik tegen de muur geleund 
staan om op adem te komen. Ik had heel Londen doorkruist 
en was uitgekomen op de plek waar ik het meest mezelf kon 
zijn. Waarschijnlijk omdat ik me zo verloren voelde nu ik 
Noah weer had gezien.

Ik liep de hal van de universiteit door, ging door de dubbele 
deuren de bibliotheek in en snoof de geur van oude boeken 
op. Daar kon niets tegenop. Na mijn studie had ik altijd in 
bibliotheken gewerkt, en twee jaar geleden was ik hier aan de 
slag gegaan. Het was een heerlijke werkplek geweest, en nu ik 
het eindelijk had aangedurfd om bij een uitgeverij te sollicite-
ren, zoals ik altijd had gewild, was het helemaal in het honderd 
gelopen. Zou er soms een vloek op me rusten?

‘Stevie, wat doe jij nou hier?’ Liv stak haar hoofd achter 
een stapel boeken vandaan. ‘Je bent doorweekt. Gaat het wel?’

‘Niet echt, nee. Je bent zeker nog niet aan pauze toe? Ik kan 
wel een kop koffie met vier extra shots espresso gebruiken,’ zei 
ik hoopvol. Met mijn vingers streek ik langs de boekenplank 
en de ruggen van de boeken die ik kende als mijn broekzak.

‘Komt voor elkaar.’ Ze liep naar de balie om tegen Jamal 
te zeggen dat ze even pauze nam, haakte vervolgens haar arm 
door de mijne en loodste me mee naar de mensa. Daar zei 
ze dat ik alvast een tafeltje moest uitzoeken en ging ze koffie 
halen.

Ik liep naar het tafeltje in de hoek en ging daar zitten wach-
ten, in de hoop dat mijn andere ex-collega’s ons niet zouden 
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zien en erbij zouden komen zitten.
Ze kwam terug met twee bekers ijskoffie en toen ik een 

slokje nam, proefde ik tot mijn blijdschap dat ze hem loeisterk 
had gemaakt.

Na mijn tweede slok kon ik het aan om weer iets te zeggen. 
‘Toen ik op de redactie aankwam, was het daar een enorme 
chaos. De uitgeverij is overgenomen en ze zijn aan het reorga-
niseren, dus er zijn vanochtend een heleboel mensen ontslagen. 
Ook Annie, de vrouw die me heeft aangenomen en van wie 
ik dacht dat ze mijn baas zou worden.’

Livs gezicht betrok. ‘Wat vreselijk. Ben je ontslagen?’
‘Ik heb tot morgen de tijd gekregen om tegen hen te zeggen 

of ik wil blijven of niet. Tegen hem, bedoel ik. Mijn nieuwe 
baas.’ Over de tafel heen keek ik haar aan. ‘Die toevallig ook 
mijn ex blijkt te zijn.’

Haar adem stokte. ‘Wat? Nee! Wie dan?’
‘Weet je nog dat ik je verteld heb over de vriend die ik had 

voordat ik hier kwam werken? De man die een baan in New 
York aannam en van wie ik daarna nooit meer iets gehoord 
heb? Noah Anderson. Die trouwens in de uitgeverswereld 
bekendstaat als de Haai. Een toepasselijke bijnaam, als je het 
mij vraagt.’

‘Niet te geloven. Wat erg voor je, Stevie. Dit is echt… klote.’
Ik knikte. ‘Dat kun je wel zeggen. Hij stond daar maar en 

zei dat ik erover na moest denken of ik wilde blijven. Zonder 
zijn excuses aan te bieden, zonder uitleg te geven, zonder wat 
dan ook. Hij walste gewoon weer mijn leven binnen alsof er 
niets was gebeurd. Alsof hij mijn hart niet gebroken heeft!’

Nu de schrik van het weerzien met Noah begon weg te 
trekken, kwam daar woede voor in de plaats. Hij had me zo 
diep gekwetst. Nadat we elkaar in de boekwinkel hadden leren 
kennen waren we iets meer dan een jaar samen geweest. In 
mijn ogen was onze ontmoeting de perfecte meet-cute geweest. 
En hij hield niet alleen van boeken, maar werkte ook nog eens 
in de uitgeverswereld. Ik dacht eindelijk de man van mijn 
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dromen te hebben gevonden, maar hij bleek een regelrechte 
nachtmerrie te zijn.

‘Verwacht hij nou echt dat ik net zo kil en professioneel 
ben als hij? Dat ik doe alsof er geen tijd is geweest dat we alles 
van elkaar wisten?’

‘Ik kan gewoonweg niet geloven dat hij niets over het ver-
leden heeft gezegd.’

‘Hij zei alleen dat hij het zou begrijpen als ik liever niet voor 
hem wilde werken. Liever niet!’ Ik nam nog een slok koffie. 
‘Ik rol nog liever door de brandnetels. Maar…’

‘Maar dit is je droombaan,’ vulde Liv aan.
Ze wist hoeveel deze baan voor me betekende, en ik wist 

dat ze het begreep. Net als ik had ze altijd een droom gehad; 
in haar geval een boek schrijven.

‘Het leek net alsof onze relatie niets voor hem betekend 
heeft.’ Mijn stem klonk zwakker dan ik wilde.

‘Echt niet,’ zei ze resoluut. ‘Hij heeft van je gehouden. Dat 
kan niet anders.’

Ik glimlachte. ‘Dat is heel lief van je, maar zelfs al had hij 
niet dat hele jaar dat we samen waren tegen me gelogen, dan 
nog heeft hij me uiteindelijk verlaten, dus het is wel duidelijk 
dat hij toen niet meer van me hield.’ Ik zuchtte. ‘Deze zomer 
vond ik dat het tijd werd om me op mijn carrière te richten. 
Ik heb zelfs mijn datingapps verwijderd, want ik had geen zin 
meer in waardeloze afspraakjes die nergens toe leidden, of in 
mannen die met me naar bed gingen en daarna niets meer van 
zich lieten horen. En nu moet ik ineens voor mijn ex gaan 
werken? Hoe krijg ik het voor elkaar?’

‘Nee, je hebt gelijk,’ zei Liv. ‘Hou je gewoon aan je plan, 
concentreer je op je carrière en laat Noah lekker in zijn sop 
gaarkoken. Je bent beter af zonder hem en ik durf te wedden 
dat hij er spijt van heeft dat hij bij je weg is gegaan. Jij bent 
hier de winnaar.’

‘Dat denk ik niet, maar toch bedankt voor de peptalk.’ Ik 
ging rechterop zitten. ‘Over één ding heb je wel gelijk. Waarom 
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zou ik voor Noah de baan laten schieten die ik al van jongs 
af aan wil hebben? Nu is de kleine Stevie aan de beurt. Ik laat 
me niet afschrikken door hem.’

Stralend keek ze me aan. ‘Dus je gaat het doen?’
‘Ik heb er jaren over gedaan om een baan in de uitgevers-

wereld te vinden. En Noah zei dat ik voorlopig de pr-afdeling 
zo’n beetje mag runnen. Dat zal het heel goed doen op mijn 
cv. Ik ga met hem om alsof hij mijn baas is, niets meer. Ik doe 
gewoon alsof we elkaar nog niet kennen en ga niet over onze 
relatie beginnen.’

‘Over een halfjaar kun je altijd nog een andere baan zoeken,’ 
merkte Liv op.

De gedachte dat ik een halfjaar met Noah zou moeten sa-
menwerken bracht me een beetje van mijn stuk. Ik probeerde 
er niet aan te denken hoe overstuur ik was toen hij bij me 
vandaan liep op de dag dat hij me vertelde dat hij naar New 
York ging, maar de herinnering stond in mijn geheugen gegrift. 
De tijd heelt alle wonden, maar zoiets vergeet je nou eenmaal 
nooit. Ook al heb ik dat nog zo hard geprobeerd. Het zou niet 
makkelijk worden om samen te werken en te doen alsof hij 
me niet gekwetst had, maar wat moest ik anders?

‘Je hebt gelijk. Ik kan dit aangrijpen om ervaring op te 
doen en dan zo snel mogelijk weer vertrekken.’ Wat stelde een 
halfjaar nou voor, als je bedacht dat ik het vijf jaar zonder hem 
had gered? ‘Het was even schrikken, maar ik kan dit heus wel.’

‘Natuurlijk,’ beaamde Liv. ‘Deze baan heb je altijd gewild. 
Het doet er niet toe dat Noah daar rondloopt. Als hij daar 
de grote baas is, zul je hem waarschijnlijk bijna niet zien. Hij 
krijgt het vast hartstikke druk omdat het allemaal nog nieuw 
voor hem is… en hij zal jou toch ook wel uit de weg gaan?’

‘Laten we het hopen.’
Nadat we onze koffie hadden opgedronken, moest Liv weer 

aan het werk. Ik ging naar buiten en zag dat het gelukkig niet 
meer regende, dus liep ik terug naar mijn flat. Toen ik in mijn 
eentje binnen was, voelde ik mijn bravoure een beetje verva-
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gen. Ik ging tegen de muur geleund staan en probeerde mijn 
hartslag tot bedaren te dwingen.

De aanblik van mijn flat hielp een beetje. Tijdens mijn relatie 
met Noah had ik met twee andere meisjes samengewoond, 
maar kort na de breuk was ik hierheen verhuisd. Voordien 
was ik meer bij hem geweest dan in mijn eigen huis, dus had 
ik het fijn gevonden om mijn eigen plekje te hebben terwijl 
ik over hem heen probeerde te komen. Het was me gelukt 
om een nieuw leven op te bouwen, ook al had dit flatje het 
formaat van een bezemkast. Ik huurde het van een kennis van 
mijn familie. Die had graag een bekende, betrouwbare huurder 
gewild, waardoor de huurprijs een stuk lager lag dan gemid-
deld in deze wijk.

De flat bestond uit een vertrek met een piepklein keukentje 
en een woongedeelte waar net genoeg ruimte was voor één 
bank en een televisie. Daarachter bevond zich mijn slaapkamer, 
met een badkamer en suite. Zelf noemde ik het graag knus. 
Al maakte ik daarmee de zaken wat mooier dan ze waren, het 
was helemaal van mij en ik vond het heerlijk om in Islington 
te wonen.

Ik verruilde mijn werkkleding voor een comfortabel huispak 
en liep naar het keukentje om iets te eten te maken. Vanmor-
gen had ik van de zenuwen geen hap door mijn keel kunnen 
krijgen, en nu was ik uitgehongerd. Ik maakte een sandwich 
met ontbijtspek voor mezelf en ging op de bank zitten om te 
eten. Daarna pakte ik mijn telefoon, in de wetenschap dat ik 
het beste zo veel mogelijk informatie kon vergaren voordat 
ik weer aan het werk ging. Ik googelde op de overname van 
Turn the Pages en met name op Noah Anderson, onze nieuwe 
directeur.

Noah is bij de Amerikaanse uitgeverijreus Matthews & Wood 
Publishing razendsnel opgeklommen van redacteur tot uitgever 
en vervolgens tot adjunct-directeur. Het recent ingelijfde Turn 
the Pages is de op twee na succesvolste uitgeverij in het Verenigd 
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Koninkrijk en de overname zal de aandeelhouders van Matthews 
& Wood Publishing miljoenen opleveren. Anderson, die met zijn 
meedogenloze reputatie al veel succes heeft geboekt, is be-
noemd tot ceo en verhuist daarom terug naar Londen. Ingewijden 
voorspellen dat de uitgeverij onder zijn leiding de absolute top 
zal bereiken.

Tijdens het lezen kromp ik ineen, want zijn carrière in Ame-
rika was begonnen nadat hij mij in Londen had achtergelaten. 
Daarna werd ik boos. In het artikel werd hij Noah Anderson 
genoemd en werd niet vermeld waarom hij voor Matthews & 
Wood Publishing werkte. Ondanks alles moest ik terugdenken 
aan onze relatie.

Nadat we elkaar in de boekwinkel hadden leren kennen, 
was ik als een blok gevallen voor Noah en zijn romantische 
gebaren. Die eerste tijd samen was een wervelwind geweest. We 
waren vaak uit eten gegaan of samen iets gaan drinken, hadden 
boekwinkels afgestruind en op zondag wandelingen langs de 
rivier gemaakt, en ik was vaak bij hem blijven slapen. Zijn flat 
bood uitzicht op de rivier en hij werkte als redactieassistent 
bij een kleine uitgeverij – een baan waar ik alleen maar van 
kon dromen. Hij leek de ideale man voor mij.

Het enige waar ik soms mijn twijfels over had was dat Noah 
mijn familie regelmatig zag en prima met hen overweg kon, 
maar dat ik zijn ouders nog nooit had ontmoet. Hij zei dat 
ze geen goede band met elkaar hadden, maar ik was bang dat 
hij me niet goed genoeg vond om me aan hen voor te stellen.

Toen hij vertelde dat hij naar New York zou gaan om daar 
voor de uitgeverij van zijn vader te werken, viel alles op zijn 
plaats. Hoe hij zich als redactieassistent zo’n mooie flat kon 
veroorloven, waarom hij me nooit iets over zijn ouders had 
verteld. Zijn vader was een rijke, machtige man en was de 
eigenaar van Matthews & Wood Publishing, het bedrijf waar-
voor Noah mij in de steek had gelaten. Noah gebruikte de 
meisjesnaam van zijn moeder, Anderson, om niet de suggestie 
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te wekken dat hij werd voorgetrokken. Maar in feite heette 
hij Noah Matthews.

Ik zette mijn verbitterdheid om die leugen van me af en 
scrolde naar het volgende artikel dat mijn zoekopdracht op 
Google had opgeleverd.

Voor het personeel van Turn the Pages kwam het nieuws over 
de overname door Matthews & Wood Publishing vanmorgen als 
een donderslag bij heldere hemel. Behalve de raad van bestuur 
wist niemand dat er over een overname werd onderhandeld. 
Een groot deel van het personeel werd boventallig verklaard 
omdat het bedrijf wil reorganiseren en werknemers uit Amerika 
wil laten overkomen om veranderingen door te voeren en de 
uitgeverij uit te breiden.

Een donderslag bij heldere hemel, dat was nog zwak uitge-
drukt. Ik had enorm te doen met iedereen die zonder pardon 
op straat was gezet. Ook met Annie. Ik had de indruk gehad 
dat ik heel veel van haar kon leren, maar nu had ik geen idee 
hoe het zou zijn om daar te werken.

Ik bekeek nog een artikel.

Noah Anderson, de meest begeerde vrijgezel van New York, 
verhuist naar Londen om leiding te geven aan de uitgeverij Turn 
the Pages.

Snel gooide ik mijn telefoon aan de kant. Ik wilde niets van 
zijn privéleven weten, al voelde ik me wel iets beter nu ik wist 
dat hij niet getrouwd was. Zelf had ik ook geen relatie meer 
gehad sinds hij me had verlaten. Mijn hart had een fikse deuk 
opgelopen door hem en ik had niemand meer gevonden op 
wie ik verliefd zou kunnen worden. Ik had datingapps gebruikt, 
was naar elk feestje gegaan waarvoor ik was uitgenodigd en had 
de hipste bars en clubs van Londen bezocht, maar hoewel daar 
aardig wat dates uit voortgekomen waren had ik met niemand 
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echt een klik gevoeld. Daarom had ik besloten me op mijn 
carrière te richten, en het zag ernaar uit dat hij hetzelfde had 
gedaan.

Ik besloot mezelf nog één momentje te gunnen om met 
nostalgie terug te denken aan het verleden, voordat ik me 
morgen zou opstellen als een koele kikker die Noah alleen 
als haar baas behandelde. Ik scrolde op mijn telefoon terug 
naar de foto’s van onze tijd samen, die ik nog steeds niet had 
kunnen verwijderen.

Eenmaal aangekomen bij een van mijn favorieten staarde 
ik naar het scherm. Het was een selfie die Noah van ons had 
genomen toen we samen in bed hadden gelegen, in zijn prach-
tige flat in Londen. Op de ochtend nadat we voor het eerst 
met elkaar naar bed waren gegaan.

Die nacht herinnerde ik me nog als de dag van gisteren. 
Noah had me enorm verrast in de slaapkamer, door me op 
te dragen wat ik moest doen op een manier die me zó erg 
opwond dat ik uiteindelijk het beste orgasme van mijn leven 
had gekregen.

Ik wil dat je op me komt zitten, zodat ik naar je kan kijken als 
je me berijdt. Ik ga je zo lekker neuken dat je nooit meer iemand 
anders zult willen.

Hij was de eerste man die me zo toesprak, en ik vond het 
heerlijk. Die nacht hadden we nauwelijks een oog dichtge-
daan omdat we maar geen genoeg van elkaar konden krijgen. 
Uiteindelijk waren we toch in slaap gevallen en toen we in 
elkaars armen wakker waren geworden had hij die foto ge-
maakt. Daarop glimlachen we naar elkaar, alsof we helemaal 
weg van elkaar zijn.

Wanneer was hij daar anders over gaan denken?
Ik vergrendelde het scherm van mijn telefoon en besloot 

dat ik mijn nieuwe carrière niet zou laten bederven omdat het 
universum een zieke grap met me wilde uithalen. Als ik zes 
maanden kon doen alsof Noah niets voor me betekende, kon 
ik daarna op zoek naar een andere baan.
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Ik kon dit.
Het zou wel moeten.
Want ik wilde hem echt niet laten merken hoe erg ik hem 

de afgelopen vijf jaar had gemist. Of hoeveel ik van hem had 
gehouden, al vanaf het moment dat we elkaar in die boekwin-
kel waren tegengekomen. Na een leven lang liefdesromans te 
hebben gelezen, had ik eindelijk mijn held gevonden. Ik dacht 
dat we samen nog lang en gelukkig zouden leven, maar in het 
echt ging het nooit zoals in de boeken. En Noah had besloten 
dat ik niet de ware voor hem was.

Hij had me de rug toegekeerd, maar deze keer zouden de 
rollen omgedraaid worden.
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