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Keep your friends close, but your enemies closer.
	 Ik haat deze uitspraak. Toch heb ik de zin met dikke 
zwarte stift op een briefje geschreven en boven mijn 
bed gehangen. 
	 Omdat ik hem nodig heb. Elke ochtend wanneer ik 
wakker word. Elke avond voordat ik ga slapen.
	 Een herinnering: hou je vijanden dicht bij je. Volg 
hun acties heel precies. Dat helpt je bij je eigen plan.
	 Míjn plan vraagt precisie. Geduld. En lef.
	 Het zal lastig zijn. Spannend ook. Misschien zelfs 
eng.
	 Maar ik zal krijgen wat ik wil. Daar ben ik honderd 
procent van overtuigd.
	 Dit wordt de kick-off waar ik al zo lang over fanta-
seer.
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Pien

‘Cody, kom hier!’ Roepen, smeken, boos doen... Het 
heeft geen zin. Mijn eigenwijze teckel heeft in het 
bos een spoor van een konijn gevonden. Ik hoor hem 
ergens tussen de bomen jankerig blaffen en kan alleen 
maar hopen dat hij het snel opgeeft. Ik check de tijd 
op mijn telefoon. Zeven over negen. Gefrustreerd 
schop ik een dennenappel weg. Zo stom dat ik me liet 
overhalen door zijn ga-met-mij-naar-de-loslooproute-
smeekoogjes. Over precies drieëntwintig minuten 
komen Anke en haar moeder me ophalen om naar de 
laatste selectietraining te gaan. Ze zijn altijd heel stipt 
en hetzelfde verwachten ze van mij. We móéten op tijd 
op de hockeyclub zijn. De knhb-coach stuurde vorige 
keer een meisje van Oranje-Zwart weg, omdat ze vijf 
minuten te laat het veld op rende. ‘Tien uur is tien 
uur.’ Dat ze met haar ouders in de file stond, maakte 
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niks uit. ‘Als je bij de top wilt horen, hou je met zoiets 
rekening,’ zei hij.
	 Vandaag is mijn laatste kans om op te vallen. De 
vorige trainingen gingen goed, maar niet super. Ik was 
zo erg onder de indruk van een paar andere meiden dat 
ik niet voluit speelde. Anke en ik konden elkaar niet 
vinden op het veld. Terwijl dat anders wél het geval is. 
We worden niet voor niets ‘het gouden duo’ genoemd. 
Tijdens de selectietrainingen is Anke opeens opval-
lend energiek en fel. Zelf is ze ervan overtuigd dat ze 
heel goed speelt, maar eerlijk gezegd is dat niet zo. Tot 
nu toe kreeg ik nog geen enkele bal echt strak van haar 
aangespeeld.
	 Ik word uit mijn gedachten gehaald door Cody, die 
tegen me opspringt. Hij hijgt en heeft zijn typische beze-
ten ik-was-op-konijnenjacht-blik. Kwijl drupt uit zijn 
bek. Door mijn lichaam golft een stroom van opluch-
ting. Ik kan nog op tijd zijn. Vlug aai ik over zijn kop, 
klik de riem aan zijn tuigje en begin te lopen. Hij volgt 
me braaf, maar na een paar meter zet hij zich schrap. 
‘Nee, Cody, nu even niet snuffelen.’ Zachtjes trek ik aan 
de riem. Hij klauwt zijn voorpoten in de grond en staart 
naar de dennenbomen links van het pad. De haartjes 
op zijn rug komen overeind. Hij gromt.
	 ‘Wat zie je nou weer?’ kreun ik hoofdschuddend. 
‘Is niks. Kom op, jij hebt je pleziertje wel gehad.’ Weer 
trek ik aan de riem, iets harder nu. Hij maakt zichzelf 
zwaar, maar ik geef niet op. ‘Dit doe je jezelf aan,’ mop-
per ik terwijl ik hem meesleep.
	 Opeens zie ik vanuit mijn ooghoeken iets bewegen.
	 Een harde krak.
	 Geritsel.
	 Ik stap achteruit.
	 Een konijn schiet rakelings voorbij.
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	 Piepend springt Cody op. Voor een kleine hond is 
hij ongelooflijk sterk. Ik struikel over een uitstekende 
boomwortel, maar blijf gelukkig in balans. ‘En nu is 
het klaar,’ zeg ik streng. ‘Meekomen, jij.’ Ik til hem op, 
negeer zijn gespartel en loop snel verder. In mijn hoofd 
ga ik na wat ik nog moet doen. Tas inpakken, hockey-
stick tapen en als het kan eet ik een bakje yoghurt met 
granola en honing. Het zijn pittige trainingen, dus ik 
móét van tevoren iets eten wat energie geeft. Gelukkig 
heb ik mijn trainingskleren en kunstgrasschoenen al 
aan.
	 Cody stopt eindelijk met zijn verzet. Hij legt zijn kop 
in mijn hals en hangt zwaar in mijn armen. Ach, denk 
ik. Elf kilo met me meezeulen is een topwarming-up. 
Zijn natte baard kriebelt tegen mijn huid. Ik lach in 
mezelf. Op Cody kan ik gewoon niet lang boos zijn. 
Maakt niet uit wat hij doet. Ik geef hem een kusje en zet 
hem na een paar honderd meter toch weer op de grond.
	 ‘Hoi,’ hoor ik opeens een bekende stem achter me 
zeggen. ‘Tegen je hond doe je wel lief.’
	 Cody begint te kwispelen, maar ik knijp mijn kie-
zen op elkaar. Nee hè? Ik draai mezelf om en zeg ‘hoi’ 
terug tegen Lukas.
	 Zijn donkere haar zit slordig onder de capuchon, 
zijn handen losjes in de zakken van zijn hoodie gesto-
ken en die blik... Ik krijg er weer de kriebels van.
	 ‘Wat doe je hier?’ vraag ik met overslaande stem.
	 Hij haalt zijn schouders op, alsof het de normaalste 
zaak van de wereld is dat hij zo vroeg in de ochtend 
zonder hond in het bos is. ‘Gewoon. Wandelen. Mag 
dat niet?’
	 ‘Eh, jawel,’ zeg ik, al schieten er meteen aller-
lei gedachten door mijn hoofd. Hij haat wandelen. 
Vindt het saai. Tijdverspilling, volgens hem. Is hij me 
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gevolgd? Het is niet de eerste keer deze week dat hij 
ineens opduikt. Gisteren stond hij in dezelfde super-
markt. Eergisteren fietste hij opeens vlak achter me. 
Ik vond hem echt leuk. Maar nu? Ik ben eigenlijk 
opgelucht dat het over is.
	 Lukas kijkt kort naar Cody en dan weer naar mij.
	 ‘Ik eh, ik heb eigenlijk erge haast,’ zeg ik.
	 ‘Weet ik.’ Hij glimlacht. ‘Selectietraining, toch?’
	 Mijn hart begint sneller te kloppen. Weet hij dit 
van Sem? Of Justus? Ze trekken veel met elkaar op. 
Ik knik. ‘Begint om tien uur. Dus ik moet echt gaan. 
Ik zie je wel weer. Doei.’ Ik geef een rukje aan Cody’s 
riem en loop door. Hij stribbelt gelukkig niet tegen.
	 ‘Waarom reageer je niet op mijn berichtjes?’ roept 
Lukas me na.
	 ‘Ga ik nog doen,’ roep ik terug, terwijl ik mijn pas 
versnel. ‘Echt.’ Ik hoop dat hij niet hoort dat ik lieg.
	 Algauw hoor ik zijn snelle voetstappen achter me.
	 Ga weg, smeek ik vanbinnen.
	 Een hand op mijn schouder. ‘Wacht nou even,’ zegt 
hij. ‘Ik wil het begrijpen. Je móét me uitleggen waarom 
het over is.’
	 Ik duw zijn hand weg. ‘Niet nu, oké? Ik ben al laat.’
	 ‘Wanneer dan wel?’
	 ‘Vandaag nog,’ zeg ik om van hem af te zijn.
	 ‘Meen je dat?’
	 ‘Ja,’ verzucht ik.
	 ‘Zweer je het?’
	 ‘Ja.’
	 ‘Op Cody?’
	 Ik kijk naar Cody, aarzel, maar geef dan toe.
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Pien

Ik doorzoek mijn tas. Zit alles erin? Scheenbescher-
mers, check. Mijn bitje, check. Bidon, check. Extra 
shirt, check. Het rolletje tape stop ik in de zak van mijn 
trainingsjack. Ondertussen eet ik een banaan. Geen 
tijd meer voor yoghurt. Ik stop met kauwen. Rommel 
nog een keer in mijn tas. Wat vergeet ik? Door het 
opgejaagde gevoel kan ik er niet op komen. Opschie-
ten. De stroom aan berichtjes van Lukas lees ik niet 
eens. Mama zei dat ik hem op een zachte manier moest 
afwijzen. Heb ik drie weken geleden ook gedaan, maar 
hij wil er niks van weten. Het alarm op mijn telefoon 
verstoort mijn gedachten. Tijd om te gaan. Precies op 
het moment dat ik naar buiten snel, stopt de Volvo van 
Ankes moeder voor ons huis. Het achterportier wordt 
van binnenuit geopend en Anke gebaart vanaf de pas-
sagiersstoel dat ik op moet schieten.
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	 ‘Jaja,’ mompel ik. ‘Ik ben er toch?’
	 Ik zet mijn spullen naast die van Anke en stap in. 
‘Goeiemorgen,’ zeg ik. ‘Fijn dat ik weer mee kan rij-
den.’
	 ‘Tuurlijk, joh,’ zegt Anke opgewekt. Maar haar rode 
ogen en haar vlekkerige huid verraden iets anders. 
Heeft ze gehuild? Zouden het de zenuwen zijn? Of 
had ze weer gedoe thuis? Haar moeder kan zó heftig 
reageren, vooral als Anke niet precies doet wat zij wil. 
Ik heb het een paar keer meegemaakt... hoe ze haar 
afsnauwt, kleineert. Elke keer voelde ik medelijden 
met Anke.
	 Ik pak de tape en klem mijn hockeystick tussen 
mijn voeten.
	 ‘Ben je er klaar voor?’ Ankes moeder kijkt over haar 
schouder.
	 ‘Ik geloof van wel.’
	 ‘Hebben je ouders het fijn op Curaçao?’
	 ‘Heel erg,’ antwoord ik. ‘Gisteravond hebben we nog 
gevideobeld. Ik kreeg een tour door jullie huis. Echt 
groot. En heel mooi ingericht.’
	 Ankes moeder knikt tevreden. ‘Zeg maar dat 
schoonmaken niet nodig is. Daar heb ik iemand voor.’
	 ‘Oké. Zullen ze blij mee zijn.’
	 ‘Ik hoop dat de vakantie ze goeddoet,’ verzucht ze 
terwijl ze wegrijdt. ‘Het is niet niks wat ze allemaal 
voor hun kiezen hebben gekregen.’
	 Ik knik. Wat ze zegt is aardig, maar haar toon is 
onderkoeld.
	 De afgelopen maanden waren zwaar voor mijn 
ouders. Mama zorgde bijna dag en nacht voor oma, 
die steeds zieker werd en vorige maand overleed. 
Papa hing tegen een burn-out aan vanwege dingen die 
misliepen tijdens de bouw van een appartementen
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complex. Hij had ruzie met de gemeente waardoor 
alles vertraging opliep en papa de opdracht dreigde te 
verliezen. Gelukkig helpt Ankes vader hem met een 
investering, waardoor het goedkomt. De bouw wordt 
gered, maar papa is letterlijk ziek van alle stress. Van 
mijn eerste drie selectietrainingen kreeg hij weinig 
mee. Niks voor hem. Hij is mijn trouwste supporter.
	 ‘Heb je er zin in?’ vraag ik. ‘Klaar voor de laatste 
training?’
	 ‘Jawel, ik ben alleen supernerveus,’ antwoordt 
Anke.
	 Dus toch de zenuwen, denk ik. Net als ik haar 
gerust wil stellen, is haar moeder me voor. ‘Is nergens 
voor nodig,’ zegt ze streng. ‘Ik weet wat de coach zoekt 
en dat is onder andere een sterke middenvelder. Als je 
doet wat we hebben besproken, dan neemt hij je op in 
de selectie. En die verdedigster van Klein Zwitserland 
kiest hij ook. Misschien de spits van Pinoké, maar dan 
moet ze wel wat feller zijn dan vorige keer. Zelfde geldt 
voor dat meisje van Den Bosch.’
	 Het steekt een beetje dat Ankes moeder mij niet 
noemt. Ben ik in haar ogen kansloos? Doet ze dit 
expres? Al sinds Anke en ik in hetzelfde team zitten, 
heb ik het gevoel dat ze ons als rivalen ziet. Ze houdt bij 
wie het meest scoort. Of wie van ons twee het meeste 
balbezit heeft. Toen ik werd aangewezen voor de straf-
corners, kreeg ze het via de coach voor elkaar dat Anke 
en ik de strafcorners om de beurt gingen nemen. Hoe-
wel het vervelend is, lachen Anke en ik er maar om.
	 Terwijl ik luister naar hoe Ankes moeder de andere 
meisjes analyseert, tape ik de bovenkant van mijn hoc-
keystick. Een paar keer begin ik opnieuw, omdat de 
tape niet strak genoeg zit. Ondertussen pep ik mezelf 
op. Ook al is Ankes moeder een oud-speelster van het 
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Nederlands elftal en heeft ze veel verstand van hockey, 
ik ben zeker niet kansloos. Mijn techniek is goed. Mijn 
spelinzicht ook. Ik ben fit. Snel. Ik scoor makkelijk. 
Vandaag laat ik dat allemaal zien aan de knhb-coach. 
En ik zorg ervoor dat ik met plezier speel. Zoals papa 
altijd zegt: ‘Plezier hebben in je sport is het allerbe-
langrijkste, Pien. De rest is bijzaak.’ Het punt is alleen: 
ik wíl zo graag meer.
	 Opeens schiet me te binnen wat ik ben vergeten. 
Van schrik hap ik naar adem. Hoe kan ik nou zo stom 
zijn? Zonder puffer krijg ik het heel zwaar. De coach 
weet niks van mijn benauwdheid. Het is geen astma, 
maar een allergie voor bepaalde boomsoorten waar-
door ik astmatische klachten krijg. Eigenlijk durfde 
ik het niet te verzwijgen op het formulier dat we van 
hem moesten invullen, maar Anke zei dat ik het juist 
wél moest doen. ‘Anders sta je met meteen 20-0 ach-
ter. Hij kiest eerder een spits zonder piepende longen, 
toch?’
	 Ik knikte.
	 ‘Nou dan, niks zeggen. Zie het als een leugentje om 
bestwil.’
	 Ik leun tussen de twee voorstoelen in. ‘Eh, heel erg 
sorry,’ zeg ik. ‘Maar ik ben iets belangrijks vergeten. 
Kunnen we alsjeblieft omdraaien?’
	 ‘Nee,’ antwoordt Ankes moeder meteen. ‘Op de 
navigatie zie ik dat we twee minuten voor tijd aanko-
men.’
	 ‘Wat ben je vergeten?’ vraagt Anke. ‘Toch niet je 
bitje, hè? Want dan heb je echt een probleem.’
	 ‘Mijn puffer,’ zeg ik paniekerig.
	 ‘O, nee. Mam? Pien kan niet zonder.’
	 Ankes moeder denkt even na, maar schudt dan 
haar hoofd. ‘Sorry, gaat niet lukken.’
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Het is fris, maar de zon hangt hoog boven het veld en 
verwarmt mijn rug. Ik sta op de sprintlijn tussen de 
andere meiden in en wacht op de ‘go’ van de assistent-
trainer. Hij is net als Ankes moeder en de coach een 
oud-international. Vier jaar geleden won hij als speler 
nog het ek.
	 We moeten vijf rondjes om het veld rennen in ons 
eigen tempo. In totaal zijn we met twintig meiden, 
afkomstig van verschillende clubs uit Nederland.
	 In de kleedkamer kon ik wel huilen van blijdschap 
toen ik een reservepuffer in het zijvakje van mijn tas 
vond. Dankjewel, mama. Jij denkt ook aan alles. In het 
toilet nam ik twee puffen. Het voelde stom om het stie-
kem te doen.
	 Het fluitsignaal klinkt. Iedereen beweegt tegelijk 
naar voren, alsof we aangestuurde robots zijn. Terwijl 
ik ren, bekijk ik vanuit mijn ooghoeken de meiden 
naast me. Links van me het meisje van Kampong. 
Bruin haar, strak in een staart, haar gezicht is uit-
drukkingsloos, maar ik weet hoe fanatiek, snel en 
sterk ze is. Haar forehand is dodelijk, maar dat is de 
mijne ook.
	 Rechts van me rent de spits van Oranje-Zwart. Ze 
heeft als enige van ons kort haar. Haar hoofd komt tot 
aan mijn schouders, ik schat haar een meter vijfenvijf-
tig. Ze is ondanks haar lengte supersnel. En gevaarlijk, 
want ze staat altijd goed vrij, klaar om te scoren.
	 ‘Go, meiden, go,’ hoor ik de assistent roepen. ‘Hou 
dit tempo vast.’
	 Zelfs de warming-up voelt als een test. Alsof ze ons 
nu al scherp in de gaten houden. Ik blijf in het midden 
van de groep en hou mijn ademhaling onder controle.
	 Anke rent aan kop. Het viel me de vorige trainingen 
ook al op, maar ze is echt in topconditie. Zou het door 
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de sportschool komen? Sinds een tijdje gaat ze er met 
Chiara voor krachttraining naartoe. Ik vind het flauw 
van mezelf, maar als ik hun video’s op de socials zie, 
voel ik me soms een beetje buitengesloten. Ze dragen 
dezelfde Gymshark-sportpakjes, hebben allebei een 
witte Nike-tas en een lichtroze Stanley-cup. Als Chi-
ara ook donkerblond haar zou hebben in plaats van 
zwart, dan leken ze wel zusjes.

Vooroverbuigen. Schouders losdraaien. Been zwaaien. 
We staan in een halve cirkel rond de assistent die de 
oefeningen voordoet.
	 Ik hou mijn lach in als ik zie hoe fanatiek Anke aan 
het stretchen is. Opeens gaat er een schok door me 
heen. Staat Lukas nou aan de kant? Zijn gezicht ver-
scholen in de capuchon van zijn hoodie. Of verbeeld ik 
het me?
	 ‘Niet overstrekken, Anke,’ waarschuwt de assistent. 
‘Rustig aan. Wees zuinig op je hamstrings.’
	 Na het rekken en strekken volgen loopvormen. Hak-
ken-billen, knieheffen, zijwaarts over de breedte van 
het veld. Mijn hartslag stijgt, mijn ademhaling wordt 
sneller en de adrenaline stroomt door mijn lijf. Het 
tempo van de training is hoog. Al snel gaan we over 
op baloefeningen. We worden in tweetallen verdeeld. 
Ik met het meisje van Kampong. We moeten passen op 
snelheid. Eén tik, dan doorlopen.
	 De bal komt hard. Ik vang hem op met de binnen-
kant van mijn stick en duw hem fel terug. De passpush 
is een van mijn favorieten.
	 Mijn handen zijn klam, maar dankzij de nieuwe 
tape heeft mijn hockeystick een goede grip. Eigenlijk 
heb ik een nieuwe nodig, maar ik heb het geld nog net 
niet bij elkaar. Morgen moet ik weer werken bij het 
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Boshuis. Hopelijk geven de mensen veel fooi, dan heb 
ik wel genoeg.
	 Het eerste deel van de training is bijna afgelopen. 
Daarna komen er verschillende partijvormen aan bod. 
Ik ga vlammen. Ik voel het gewoon.
	 We mogen even pauzeren. Mijn bidon is al leeg, 
maar ik heb nog steeds dorst. Kan ik hem snel bijvul-
len met water? Een extra puf kan ik ook wel gebrui-
ken. Ik kijk naar de coach. Staat hij klaar? Nee, hij 
en de assistent zijn druk in gesprek met een groepje 
ouders. Dit duurt vast nog een poosje, dus ik trek een 
sprintje naar de kleedkamer.
	 Anke is er ook.
	 Ze staat over haar tas gebogen, met haar rug naar 
me toe.
	 ‘Hé,’ zeg ik.
	 Verschrikt kijkt ze om. Een felgekleurde pot valt uit 
haar handen. Neonroze poeder stuift in het rond en 
een plastic maatschepje klettert op de tegelvloer. Het 
is net rattengif.
	 Ankes ogen flitsen onrustig heen en weer. Ze 
zakt door haar knieën om het poeder op een hoopje 
te vegen. ‘En bedankt,’ moppert ze. ‘Had je niet even 
kunnen waarschuwen?’
	 ‘Waarvoor?’ vraag ik.
	 ‘Dat je binnenkwam.’
	 ‘Wat doe je?’
	 ‘Niks.’
	 ‘Wat is dat voor spul?’
	 ‘Dat zie je toch?’ snauwt ze.
	 Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb geen idee.’
	 Anke zucht geërgerd, maar geeft geen antwoord. 
Ze schept het poeder terug in de pot, komt overeind 
en lepelt wat in haar mond. Daarna neemt ze een slok 
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water uit haar bidon. ‘Wil je ook een scoop?’
	 ‘Van wat?’
	 ‘Het is megapep,’ antwoordt ze schouderophalend. 
‘Maakt me superscherp.’
	 ‘Laat eens zien.’ Ik loop naar haar toe en lees wat er 
op de pot staat. ‘Shockburn, ultra strong for kick off.’ 
Ik kijk haar aan. ‘Is dit niet een soort doping?’
	 Anke knikt. ‘Werkt fantastisch. Hierdoor kan ik 
duizend procent geven. Het zorgt ook voor veel meer 
focus. Pak maar, hoor.’
	 Ik leg mijn hand op haar arm. ‘Doe weg. De coach 
heeft al moeite met energiedrankjes. Dat was voor 
hem een reden om iemand uit de selectie te zetten. 
Dus dan vindt hij dit...’
	 Ze duwt mijn hand weg. ‘Ga jij het vertellen?’ Haar 
toon is opeens scherp.
	 ‘Eh... nee. Ik ben geen snitch, dat weet je.’
	 ‘Gelukkig. Ik dacht al. Want mij hoor je ook niet 
over jouw puffer, toch?’
	 Ik schrik van haar vijandige blik. ‘Is toch heel wat 
anders?’
	 ‘Vind je?’ Anke roert in de pot, legt haar hoofd in 
haar nek en werkt nog een schep naar binnen.
	 ‘Je speelt er niet beter door. Dat denk je misschien. 
Tijdens de vorige training vloog je alle kanten op. Je 
was helemaal hyper en zelfs een beetje agressief. Je 
hebt dit niet nodig.’
	 Haar ogen vliegen open. ‘Hyper en agressief?’ her-
haalt ze. ‘Je maakt een grapje.’
	 ‘Nee, ga gewoon hockeyen zoals je altijd doet.’ Ik 
steek mijn hand uit. ‘Geef eens.’
	 Ik lees vertwijfeling op haar gezicht. Toch overhan-
digt ze me de pot.
	 ‘Hoeveel heb je al genomen?’ vraag ik.



21

	 ‘Vier scoops. Misschien vijf.’
	 ‘Zoveel?’ Ik scan het etiket. Eén scoop staat gelijk 
aan twintig koppen koffie. Ik slik. ‘Dit is mega, echt 
me-ga-heftig. Je hart kan op hol slaan.’ Ik klink zoals 
mama tegen me praatte toen ze een leeg blikje Red 
Bull op mijn kamer vond.
	 Anke schiet naar voren. ‘Je doet alsof het drugs is.’ 
	 Ik stap achteruit.
	 ‘Geef terug,’ zegt ze.
	 Ik druk de pot stevig tegen mijn borst. Mijn hart 
bonkt als een gek, alsof ik zelf een aantal scoops opheb. 
‘Ik laat jou dit niet doen. Echt niet.’
	 Spanning knettert als elektriciteit tussen ons in.
	 Wanneer ik wil zeggen dat we terug naar het veld 
moeten, fluistert Anke: ‘Je snapt het niet. Ik voel die 
druk de hele tijd.’ Haar armen bungelen langs haar lijf. 
‘Je weet hoe mijn moeder is. Als ik niet perfect speel, 
ben ik niks.’ Ze buigt haar hoofd. ‘Dus geef me nog één 
schepje.’
	 Als ik niet meteen reageer, zegt ze: ‘Please. Jij hebt 
het niet nodig. Jij bent zoveel beter dan ik. Jij hebt die 
x-factor. Ik niet. Ik moet altijd tot het gaatje gaan en 
dan nog is het net niet genoeg. Dat fitnessen doe ik 
echt niet voor mijn lol, hoor.’ Ze zucht. Een snik komt 
mee. ‘Je moet mijn moeder eens horen praten. Iedere 
keer weer vergelijkt ze me met jou.’
	 Het liefst geef ik haar een knuffel. Maar ik heb de 
pot vast en ik wil niet dat ze hem terugpakt. In de verte 
hoor ik het fluitje. Shit, ze gaan beginnen. Ik stop de 
pot in mijn tas en hou daarna mijn bidon onder de 
kraan.
	 Als Anke en ik even later naar buiten snellen, zeg 
ik: ‘Je bent zeker niet niks. Nooit. Voor mij ben je alles. 
Ik snap dat je door wilt, dat wil ik ook. Maar dat spul...’ 
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Ik schud mijn hoofd. ‘Op het veld fixen we het wel. We 
doen gewoon ons kunstje. Jij geeft strakke passes op 
mij en ik tik de bal erin. Oké?’
	 ‘Oké,’ verzucht ze.
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