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Keep your friends close, but your enemies closer.

Ik haat deze uitspraak. Toch heb ik de zin met dikke
zwarte stift op een briefje geschreven en boven mijn
bed gehangen.

Omdat ik hem nodig heb. Elke ochtend wanneer ik
wakker word. Elke avond voordat ik ga slapen.

~ Een herinnering: hou je vijanden dicht bij je. Volg
hu Vactles heel precies. Dat helpt je bij je eigen plan.
' lan vraagt preC|S|e Geduld. En lef




Pien

‘Cody, kom hier!” Roepen, smeken, boos doen... Het
heeft geen zin. Mijn eigenwijze teckel heeft in het
bos een spoor van een konijn gevonden. Ik hoor hem
ergens tussen de bomen jankerig blaffen en kan alleen
maar hopen dat hij het snel opgeeft. Ik check de tijd
op mijn telefoon. Zeven over negen. Gefrustreerd
schop ik een dennenappel weg. Zo stom dat ik me liet
overhalen door zijn ga-met-mij-naar-de-loslooproute-
smeekoogjes. Over precies drieéntwintig minuten
komen Anke en haar moeder me ophalen om naar de
laatste selectietraining te gaan. Ze zijn altijd heel stipt
en hetzelfde verwachten ze van mij. We moééten op tijd
op de hockeyclub zijn. De KNHB-coach stuurde vorige
keer een meisje van Oranje-Zwart weg, omdat ze vijf
minuten te laat het veld op rende. “Tien uur is tien
uur.” Dat ze met haar ouders in de file stond, maakte



niks uit. ‘Als je bij de top wilt horen, hou je met zoiets
rekening,’ zei hij.

Vandaag is mijn laatste kans om op te vallen. De
vorige trainingen gingen goed, maar niet super. Ik was
zo erg onder de indruk van een paar andere meiden dat
ik niet voluit speelde. Anke en ik konden elkaar niet
vinden op het veld. Terwijl dat anders wél het geval is.
We worden niet voor niets ‘het gouden duo’ genoemd.
Tijdens de selectietrainingen is Anke opeens opval-
lend energiek en fel. Zelf is ze ervan overtuigd dat ze
heel goed speelt, maar eerlijk gezegd is dat niet zo. Tot
nu toe kreeg ik nog geen enkele bal echt strak van haar
aangespeeld.

Tk word uit mijn gedachten gehaald door Cody, die
tegen me opspringt. Hij hijgt en heeft zijn typische beze-
ten ik-was-op-konijnenjacht-blik. Kwijl drupt uit zijn
bek. Door mijn lichaam golft een stroom van opluch-
ting. Ik kan nog op tijd zijn. Vlug aai ik over zijn kop,
klik de riem aan zijn tuigje en begin te lopen. Hij volgt
me braaf, maar na een paar meter zet hij zich schrap.
‘Nee, Cody, nu even niet snuffelen.” Zachtjes trek ik aan
de riem. Hij klauwt zijn voorpoten in de grond en staart
naar de dennenbomen links van het pad. De haartjes
op zijn rug komen overeind. Hij gromt.

‘Wat zie je nou weer?” kreun ik hoofdschuddend.
‘Is niks. Kom op, jij hebt je pleziertje wel gehad.” Weer
trek ik aan de riem, iets harder nu. Hij maakt zichzelf
zwaar, maar ik geef niet op. ‘Dit doe je jezelf aan,” mop-
per ik terwijl ik hem meesleep.

Opeens zie ik vanuit mijn ooghoeken iets bewegen.

Een harde krak.

Geritsel.

Ik stap achteruit.

Een konijn schiet rakelings voorbij.
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Piepend springt Cody op. Voor een kleine hond is
hij ongelooflijk sterk. Ik struikel over een uitstekende
boomwortel, maar blijf gelukkig in balans. ‘En nu is
het klaar,” zeg ik streng. ‘Meekomen, jij." Ik til hem op,
negeer zijn gespartel en loop snel verder. In mijn hoofd
ga ik na wat ik nog moet doen. Tas inpakken, hockey-
stick tapen en als het kan eet ik een bakje yoghurt met
granola en honing. Het zijn pittige trainingen, dus ik
moét van tevoren iets eten wat energie geeft. Gelukkig
heb ik mijn trainingskleren en kunstgrasschoenen al
aan.

Cody stopt eindelijk met zijn verzet. Hij legt zijn kop
in mijn hals en hangt zwaar in mijn armen. Ach, denk
ik. Elf kilo met me meezeulen is een topwarming-up.
Zijn natte baard kriebelt tegen mijn huid. Ik lach in
mezelf. Op Cody kan ik gewoon niet lang boos zijn.
Maakt niet uit wat hij doet. Ik geef hem een kusje en zet
hem na een paar honderd meter toch weer op de grond.

‘Hoi,” hoor ik opeens een bekende stem achter me
zeggen. ‘Tegen je hond doe je wel lief”’

Cody begint te kwispelen, maar ik knijp mijn kie-
zen op elkaar. Nee he? Ik draai mezelf om en zeg ‘hoi’
terug tegen Lukas.

Zijn donkere haar zit slordig onder de capuchon,
zijn handen losjes in de zakken van zijn hoodie gesto-
ken en die blik... Ik krijg er weer de kriebels van.

‘Wat doe je hier?’ vraag ik met overslaande stem.

Hij haalt zijn schouders op, alsof het de normaalste
zaak van de wereld is dat hij zo vroeg in de ochtend
zonder hond in het bos is. ‘Gewoon. Wandelen. Mag
dat niet?’

‘Eh, jawel, zeg ik, al schieten er meteen aller-
lei gedachten door mijn hoofd. Hij haat wandelen.
Vindt het saai. Tijdverspilling, volgens hem. Is hij me
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gevolgd? Het is niet de eerste keer deze week dat hij
ineens opduikt. Gisteren stond hij in dezelfde super-
markt. Eergisteren fietste hij opeens vlak achter me.
Ik vond hem echt leuk. Maar nu? Ik ben eigenlijk
opgelucht dat het over is.

Lukas kijkt kort naar Cody en dan weer naar mij.

‘Ik eh, ik heb eigenlijk erge haast,” zeg ik.

‘Weet ik.” Hij glimlacht. ‘Selectietraining, toch?’

Mijn hart begint sneller te kloppen. Weet hij dit
van Sem? Of Justus? Ze trekken veel met elkaar op.
Ik knik. ‘Begint om tien uur. Dus ik moet echt gaan.
Ik zie je wel weer. Doei.” Ik geef een rukje aan Cody’s
riem en loop door. Hijj stribbelt gelukkig niet tegen.

‘Waarom reageer je niet op mijn berichtjes?’ roept
Lukas me na.

‘Ga ik nog doen,’ roep ik terug, terwijl ik mijn pas
versnel. ‘Echt.’ Ik hoop dat hij niet hoort dat ik lieg.

Algauw hoor ik zijn snelle voetstappen achter me.

Ga weg, smeek ik vanbinnen.

Een hand op mijn schouder. “Wacht nou even,’ zegt
hij. Tk wil het begrijpen. Je méét me uitleggen waarom
het over is.’

Ik duw zijn hand weg. ‘Niet nu, oké? Ik ben al laat.’

‘Wanneer dan wel?’

‘Vandaag nog,” zeg ik om van hem af te zijn.

‘Meen je dat?’

‘Ja,” verzucht ik.

‘Zweer je het?’

Ja.’

‘Op Cody?’

Ik kijk naar Cody, aarzel, maar geef dan toe.
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Pien

Ik doorzoek mijn tas. Zit alles erin? Scheenbescher-
mers, check. Mijn bitje, check. Bidon, check. Extra
shirt, check. Het rolletje tape stop ik in de zak van mijn
trainingsjack. Ondertussen eet ik een banaan. Geen
tijd meer voor yoghurt. Ik stop met kauwen. Rommel
nog een keer in mijn tas. Wat vergeet ik? Door het
opgejaagde gevoel kan ik er niet op komen. Opschie-
ten. De stroom aan berichtjes van Lukas lees ik niet
eens. Mama zei dat ik hem op een zachte manier moest
afwijzen. Heb ik drie weken geleden ook gedaan, maar
hij wil er niks van weten. Het alarm op mijn telefoon
verstoort mijn gedachten. Tijd om te gaan. Precies op
het moment dat ik naar buiten snel, stopt de Volvo van
Ankes moeder voor ons huis. Het achterportier wordt
van binnenuit geopend en Anke gebaart vanaf de pas-
sagiersstoel dat ik op moet schieten.
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‘Jaja,” mompel ik. Tk ben er toch?’

Ik zet mijn spullen naast die van Anke en stap in.
‘Goeiemorgen,’ zeg ik. ‘Fijn dat ik weer mee kan rij-
den.’

“Tuurlijk, joh,” zegt Anke opgewekt. Maar haar rode
ogen en haar vlekkerige huid verraden iets anders.
Heeft ze gehuild? Zouden het de zenuwen zijn? Of
had ze weer gedoe thuis? Haar moeder kan z6 heftig
reageren, vooral als Anke niet precies doet wat zij wil.
Ik heb het een paar keer meegemaakt... hoe ze haar
afsnauwt, kleineert. Elke keer voelde ik medelijden
met Anke.

Ik pak de tape en klem mijn hockeystick tussen
mijn voeten.

‘Ben je er klaar voor?” Ankes moeder kijkt over haar
schouder.

‘Ik geloof van wel.’

‘Hebben je ouders het fijn op Curacgao?’

‘Heel erg,” antwoord ik. ‘Gisteravond hebben we nog
gevideobeld. Ik kreeg een tour door jullie huis. Echt
groot. En heel mooi ingericht.’

Ankes moeder knikt tevreden. ‘Zeg maar dat
schoonmaken niet nodig is. Daar heb ik iemand voor.’

‘Oké. Zullen ze blij mee zijn.’

‘Ik hoop dat de vakantie ze goeddoet,” verzucht ze
terwijl ze wegrijdt. ‘Het is niet niks wat ze allemaal
voor hun kiezen hebben gekregen.’

Ik knik. Wat ze zegt is aardig, maar haar toon is
onderkoeld.

De afgelopen maanden waren zwaar voor mijn
ouders. Mama zorgde bijna dag en nacht voor oma,
die steeds zieker werd en vorige maand overleed.
Papa hing tegen een burn-out aan vanwege dingen die
misliepen tijdens de bouw van een appartementen-
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complex. Hij had ruzie met de gemeente waardoor
alles vertraging opliep en papa de opdracht dreigde te
verliezen. Gelukkig helpt Ankes vader hem met een
investering, waardoor het goedkomt. De bouw wordt
gered, maar papa is letterlijk ziek van alle stress. Van
mijn eerste drie selectietrainingen kreeg hij weinig
mee. Niks voor hem. Hij is mijn trouwste supporter.

‘Heb je er zin in?’ vraag ik. ‘Klaar voor de laatste
training?’

Jawel, ik ben alleen supernerveus,’ antwoordt
Anke.

Dus toch de zenuwen, denk ik. Net als ik haar
gerust wil stellen, is haar moeder me voor. ‘Is nergens
voor nodig,” zegt ze streng. ‘Tk weet wat de coach zoekt
en dat is onder andere een sterke middenvelder. Als je
doet wat we hebben besproken, dan neemt hij je op in
de selectie. En die verdedigster van Klein Zwitserland
kiest hij ook. Misschien de spits van Pinoké, maar dan
moet ze wel wat feller zijn dan vorige keer. Zelfde geldt
voor dat meisje van Den Bosch.’

Het steekt een beetje dat Ankes moeder mij niet
noemt. Ben ik in haar ogen kansloos? Doet ze dit
expres? Al sinds Anke en ik in hetzelfde team zitten,
heb ik het gevoel dat ze ons als rivalen ziet. Ze houdt bij
wie het meest scoort. Of wie van ons twee het meeste
balbezit heeft. Toen ik werd aangewezen voor de straf-
corners, kreeg ze het via de coach voor elkaar dat Anke
en ik de strafcorners om de beurt gingen nemen. Hoe-
wel het vervelend is, lachen Anke en ik er maar om.

Terwijl ik luister naar hoe Ankes moeder de andere
meisjes analyseert, tape ik de bovenkant van mijn hoc-
keystick. Een paar keer begin ik opnieuw, omdat de
tape niet strak genoeg zit. Ondertussen pep ik mezelf
op. Ook al is Ankes moeder een oud-speelster van het
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Nederlands elftal en heeft ze veel verstand van hockey,
ik ben zeker niet kansloos. Mijn techniek is goed. Mijn
spelinzicht ook. Ik ben fit. Snel. Ik scoor makkelijk.
Vandaag laat ik dat allemaal zien aan de KNHB-coach.
En ik zorg ervoor dat ik met plezier speel. Zoals papa
altijd zegt: ‘Plezier hebben in je sport is het allerbe-
langrijkste, Pien. De rest is bijzaak.” Het punt is alleen:
ik wil zo graag meer.

Opeens schiet me te binnen wat ik ben vergeten.
Van schrik hap ik naar adem. Hoe kan ik nou zo stom
zijn? Zonder puffer krijg ik het heel zwaar. De coach
weet niks van mijn benauwdheid. Het is geen astma,
maar een allergie voor bepaalde hoomsoorten waar-
door ik astmatische klachten krijg. Eigenlijk durfde
ik het niet te verzwijgen op het formulier dat we van
hem moesten invullen, maar Anke zei dat ik het juist
wél moest doen. ‘Anders sta je met meteen 20-0 ach-
ter. Hij kiest eerder een spits zonder piepende longen,
toch?’

Ik knikte.

‘Nou dan, niks zeggen. Zie het als een leugentje om
bestwil.’

Ik leun tussen de twee voorstoelen in. ‘Eh, heel erg
sorry,” zeg ik. ‘Maar ik ben iets belangrijks vergeten.
Kunnen we alsjeblieft omdraaien?’

‘Nee,” antwoordt Ankes moeder meteen. ‘Op de
navigatie zie ik dat we twee minuten voor tijd aanko-
men.’

‘Wat ben je vergeten?’ vraagt Anke. “Toch niet je
bitje, he? Want dan heb je echt een probleem.’

‘Mijn puffer,” zeg ik paniekerig.

‘O, nee. Mam? Pien kan niet zonder.’

Ankes moeder denkt even na, maar schudt dan
haar hoofd. ‘Sorry, gaat niet lukken.’
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Het is fris, maar de zon hangt hoog boven het veld en
verwarmt mijn rug. Ik sta op de sprintlijn tussen de
andere meiden in en wacht op de ‘g0’ van de assistent-
trainer. Hij is net als Ankes moeder en de coach een
oud-international. Vier jaar geleden won hij als speler
nog het EK.

We moeten vijf rondjes om het veld rennen in ons
eigen tempo. In totaal zijn we met twintig meiden,
afkomstig van verschillende clubs uit Nederland.

In de kleedkamer kon ik wel huilen van blijdschap
toen ik een reservepuffer in het zijvakje van mijn tas
vond. Dankjewel, mama. Jij denkt ook aan alles. In het
toilet nam ik twee puffen. Het voelde stom om het stie-
kem te doen.

Het fluitsignaal klinkt. Iedereen beweegt tegelijk
naar voren, alsof we aangestuurde robots zijn. Terwijl
ik ren, bekijk ik vanuit mijn ooghoeken de meiden
naast me. Links van me het meisje van Kampong.
Bruin haar, strak in een staart, haar gezicht is uit-
drukkingsloos, maar ik weet hoe fanatiek, snel en
sterk ze is. Haar forehand is dodelijk, maar dat is de
mijne ook.

Rechts van me rent de spits van Oranje-Zwart. Ze
heeft als enige van ons kort haar. Haar hoofd komt tot
aan mijn schouders, ik schat haar een meter vijfenvijf-
tig. Ze is ondanks haar lengte supersnel. En gevaarlijk,
want ze staat altijd goed vrij, klaar om te scoren.

‘Go, meiden, go,” hoor ik de assistent roepen. ‘Hou
dit tempo vast.’

Zelfs de warming-up voelt als een test. Alsof ze ons
nu al scherp in de gaten houden. Ik blijf in het midden
van de groep en hou mijn ademhaling onder controle.

Anke rent aan kop. Het viel me de vorige trainingen
ook al op, maar ze is echt in topconditie. Zou het door
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de sportschool komen? Sinds een tijdje gaat ze er met
Chiara voor krachttraining naartoe. Ik vind het flauw
van mezelf, maar als ik hun video’s op de socials zie,
voel ik me soms een beetje buitengesloten. Ze dragen
dezelfde Gymshark-sportpakjes, hebben allebei een
witte Nike-tas en een lichtroze Stanley-cup. Als Chi-
ara ook donkerblond haar zou hebben in plaats van
zwart, dan leken ze wel zusjes.

Vooroverbuigen. Schouders losdraaien. Been zwaaien.
We staan in een halve cirkel rond de assistent die de
oefeningen voordoet.

Ik hou mijn lach in als ik zie hoe fanatiek Anke aan
het stretchen is. Opeens gaat er een schok door me
heen. Staat Lukas nou aan de kant? Zijn gezicht ver-
scholen in de capuchon van zijn hoodie. Of verbeeld ik
het me?

‘Niet overstrekken, Anke,” waarschuwt de assistent.
‘Rustig aan. Wees zuinig op je hamstrings.’

Na het rekken en strekken volgen loopvormen. Hak-
ken-billen, knieheffen, zijwaarts over de breedte van
het veld. Mijn hartslag stijgt, mijn ademhaling wordt
sneller en de adrenaline stroomt door mijn lijf. Het
tempo van de training is hoog. Al snel gaan we over
op baloefeningen. We worden in tweetallen verdeeld.
Tk met het meisje van Kampong. We moeten passen op
snelheid. Eén tik, dan doorlopen.

De bal komt hard. Ik vang hem op met de binnen-
kant van mijn stick en duw hem fel terug. De passpush
is een van mijn favorieten.

Mijn handen zijn klam, maar dankzij de nieuwe
tape heeft mijn hockeystick een goede grip. Eigenlijk
heb ik een nieuwe nodig, maar ik heb het geld nog net
niet bij elkaar. Morgen moet ik weer werken bij het

18



Boshuis. Hopelijk geven de mensen veel fooi, dan heb
ik wel genoeg.

Het eerste deel van de training is bijna afgelopen.
Daarna komen er verschillende partijvormen aan bod.
Ik ga vlammen. Ik voel het gewoon.

We mogen even pauzeren. Mijn bidon is al leeg,
maar ik heb nog steeds dorst. Kan ik hem snel bijvul-
len met water? Een extra puf kan ik ook wel gebrui-
ken. Ik kijk naar de coach. Staat hij klaar? Nee, hij
en de assistent zijn druk in gesprek met een groepje
ouders. Dit duurt vast nog een poosje, dus ik trek een
sprintje naar de kleedkamer.

Anke is er ook.

Ze staat over haar tas gebogen, met haar rug naar
me toe.

‘Hé, zeg ik.

Verschrikt kijkt ze om. Een felgekleurde pot valt uit
haar handen. Neonroze poeder stuift in het rond en
een plastic maatschepje klettert op de tegelvloer. Het
is net rattengif.

Ankes ogen flitsen onrustig heen en weer. Ze
zakt door haar knieén om het poeder op een hoopje
te vegen. ‘En bedankt,” moppert ze. ‘Had je niet even
kunnen waarschuwen?’

‘Waarvoor?’ vraag ik.

‘Dat je binnenkwam.’

‘Wat doe je?’

‘Niks.’

‘Wat is dat voor spul?’

‘Dat zie je toch?’ snauwt ze.

Ik schud mijn hoofd. ‘Tk heb geen idee.’

Anke zucht geérgerd, maar geeft geen antwoord.
Ze schept het poeder terug in de pot, komt overeind
en lepelt wat in haar mond. Daarna neemt ze een slok
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water uit haar bidon. “Wil je ook een scoop?”’

‘Van wat?’

‘Het is megapep,” antwoordt ze schouderophalend.
‘Maakt me superscherp.’

‘Laat eens zien.” Ik loop naar haar toe en lees wat er
op de pot staat. ‘Shockburn, ultra strong for kick off.’
Ik kijk haar aan. ‘Is dit niet een soort doping?’

Anke knikt. “Werkt fantastisch. Hierdoor kan ik
duizend procent geven. Het zorgt ook voor veel meer
focus. Pak maar, hoor.’

Ik leg mijn hand op haar arm. ‘Doe weg. De coach
heeft al moeite met energiedrankjes. Dat was voor
hem een reden om iemand uit de selectie te zetten.
Dus dan vindt hij dit...”

Ze duwt mijn hand weg. ‘Ga jij het vertellen?’ Haar
toon is opeens scherp.

‘Eh... nee. Ik ben geen snitch, dat weet je.’

‘Gelukkig. Ik dacht al. Want mij hoor je ook niet
over jouw puffer, toch?’

Ik schrik van haar vijandige blik. ‘Is toch heel wat
anders?’

‘Vind je?” Anke roert in de pot, legt haar hoofd in
haar nek en werkt nog een schep naar binnen.

‘Je speelt er niet beter door. Dat denk je misschien.
Tijdens de vorige training vloog je alle kanten op. Je
was helemaal hyper en zelfs een beetje agressief. Je
hebt dit niet nodig.’

Haar ogen vliegen open. ‘Hyper en agressief?” her-
haalt ze. ‘Je maakt een grapje.’

‘Nee, ga gewoon hockeyen zoals je altijd doet.” Ik
steek mijn hand uit. ‘Geef eens.’

Ik lees vertwijfeling op haar gezicht. Toch overhan-
digt ze me de pot.

‘Hoeveel heb je al genomen?’ vraag ik.
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‘Vier scoops. Misschien vijf.’

‘Zoveel?’ Tk scan het etiket. Eén scoop staat gelijk
aan twintig koppen koffie. Ik slik. ‘Dit is mega, echt
me-ga-heftig. Je hart kan op hol slaan.” Ik klink zoals
mama tegen me praatte toen ze een leeg blikje Red
Bull op mijn kamer vond.

Anke schiet naar voren. ‘Je doet alsof het drugs is.’

Ik stap achteruit.

‘Geef terug,” zegt ze.

Ik druk de pot stevig tegen mijn borst. Mijn hart
bonkt als een gek, alsof ik zelf een aantal scoops opheb.
‘Ik laat jou dit niet doen. Echt niet.’

Spanning knettert als elektriciteit tussen ons in.

Wanneer ik wil zeggen dat we terug naar het veld
moeten, fluistert Anke: ‘Je snapt het niet. Ik voel die
druk de hele tijd.” Haar armen bungelen langs haar lijf.
‘Je weet hoe mijn moeder is. Als ik niet perfect speel,
ben ik niks.” Ze buigt haar hoofd. ‘Dus geef me nog één
schepje.’

Als ik niet meteen reageer, zegt ze: ‘Please. Jij hebt
het niet nodig. Jij bent zoveel beter dan ik. Jij hebt die
x-factor. Ik niet. Ik moet altijd tot het gaatje gaan en
dan nog is het net niet genoeg. Dat fitnessen doe ik
echt niet voor mijn lol, hoor.” Ze zucht. Een snik komt
mee. ‘Je moet mijn moeder eens horen praten. Iedere
keer weer vergelijkt ze me met jou.’

Het liefst geef ik haar een knuffel. Maar ik heb de
pot vast en ik wil niet dat ze hem terugpakt. In de verte
hoor ik het fluitje. Shit, ze gaan beginnen. Ik stop de
pot in mijn tas en hou daarna mijn bidon onder de
kraan.

Als Anke en ik even later naar buiten snellen, zeg
ik: ‘Je bent zeker niet niks. Nooit. Voor mij ben je alles.
Ik snap dat je door wilt, dat wil ik ook. Maar dat spul...’

21



Ik schud mijn hoofd. ‘Op het veld fixen we het wel. We
doen gewoon ons kunstje. Jij geeft strakke passes op
mij en ik tik de bal erin. Oké?’

‘Oké,” verzucht ze.
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