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Hoofdstuk 1

Weatherby

Niemand, en dan bedoel ik echt niemand, verwacht 
dat ik en Skip de regatta van het noordoostelijke 

district zullen winnen, vooral niet de jongens met het 
identieke corpsballerige haar in boot nummer 12. Ze 
zien er precies hetzelfde uit als alle andere mensen in 
de haven vandaag, alsof ze naar een privéschool gaan.

Ik ga naar een openbare school, en Skip  – die mijn 
buurman is en praktisch mijn oom  – ziet er in deze 
keurige-kraagjes-menigte uit als een rare snijboon 
met zijn verslapen hoofd en te lange, zandkleurige 
broek. Skip ging ook ooit naar een privéschool, dus 
hij weet hoe ze denken, ook al is hij totaal anders 
dan zij. Hij is het tegenovergestelde van een deftige 
meneer. Maar ik weet dat het er niet toe doet hoe 
we eruitzien. We gaan winnen.

De hele stad mag meedoen aan dit event. We hoef-
den ons een paar maanden geleden alleen maar in 
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te schrijven. Maar er staat een grote, witte tent voor 
de Harbour Club (alleen voor leden) en die 
staat vol met mensen die marineblauwe blazers en 
parelkettingen dragen, mensen die mosselsoep eten 
en boterpuntjes met kreeft.

De jongens met coupe corpsbal kijken de hele tijd 
naar ons en ze lachen dan net een beetje te hard. Mijn 
wangen branden. Ik voel boosheid in me opborrelen 
en het lukt me niet langer om stil te blijven. ‘Ik weet 
niet waarom jullie lachen, maar wat ook de reden is, 
niemand vindt jullie grappig, dus hou gewoon op.’

Een kortere jongen met kastanjebruin haar grijnst, 
er verschijnen twee grote kuiltjes in zijn wangen. 
‘Whoa. Relax,’ zegt hij plagend. ‘We zijn gewoon een 
beetje lol aan het trappen.’

Ik weet zeker dat ze ons uitlachen, en dat wil ik 
net tegen hem zeggen als Skip me een reddingsvest in 
mijn handen duwt. ‘Concentreer je op je eigen boot, 
Ster.’ Zijn stem is laag en waarschuwend. ‘Dat zijn de 
jongens van Charles Hunt. Voor hen gelden andere 
regels. Maar ze zullen niet meer zo hard lachen als 
we ze verslagen hebben straks. Focus je op het zeilen. 
We moeten bijna starten.’

Mijn ademhaling wordt rustiger. Alleen al het idee 
dat ik straks op het water zit, geeft me energie en 
hoop. Ik kan dit. Ik kan winnen. Meestal word ik 
nerveus als kinderen me uitlachen, maar zo dicht bij 
het water voel ik me moedig. Ik zou willen dat ik 
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me altijd zo voel als wanneer ik zeil.
De eerste keer dat Skip me aanbood om samen met 

zijn boot te varen, wist ik niet dat er zeilwedstrijden 
bestonden. Ik dacht dat een regatta een soort kaas was.

Het blijkt dat een regatta een dag is vol zeilraces, 
net zoiets als een zwemevent. En het blijkt dat ik een 
natuurtalent zeilen ben, net als mijn vader.

Elke boot heeft vandaag twee mensen aan boord: 
een schipper en een matroos. De schipper bestuurt 
de boot. En de matroos, dat ben ik. Ik ben de ogen 
van de boot. Ik let op onverwachte dingen, en ik ben 
heel goed in dingen zien die anderen niet opvallen.

In deze regatta nemen allerlei teams het tegen el-
kaar op. Sommige teams bestaan alleen uit kinderen, 
sommige alleen uit volwassenen, andere uit beiden, 
of uit alle genders. Samen met een volwassene varen 
is niet per se een voordeel. Volwassenen kunnen je 
vertragen. En ik hoorde iemand zeggen dat een team 
met alleen kinderen al drie jaar op rij heeft gewonnen.

Ik krijg een stoot adrenaline zodra ik op de boot 
stap en de controle neem over het voorzeil. Skip 
neemt zijn plek in bij het grootzeil achterin. Als het 
tijd is, duwen we onze boot van de kade. Het is een 
kort stukje varen naar de start.

Er zijn geen vaste startplaatsen, zoals bij een atle-
tiekwedstrijd. Elk team kiest een plek die voor hen 
het beste werkt. Skip en ik gebruiken deze tijd om 
onze strategie te bepalen. En we wachten met het in-
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nemen van onze plek tot vlak voordat de hoorn schalt.
Mijn hart hamert in mijn borst wanneer het start-

sein klinkt. We vertrekken.
‘Er komt een grote windvlaag aan,’ roep ik naar 

Skip, vlak voordat de wind ons bereikt. De zeilen 
bollen op door de plotselinge windstoot en de boot 
helt over. Ik begin te hangen: ik houd de touwen vast 
en ga naar achteren hangen. Ik strek mijn lichaam zo 
ver mogelijk buitenboord en ik hang net boven het 
water, zodat we nog sneller zeilen. 

Terwijl we over het parcours zigzaggen, let ik op 
windvlagen, op donkere vlekken in het water die zich 
verplaatsen als de wind vanaf de kust blaast. ‘Wind-
vlaag vijf bootlengtes verderop,’ roep ik. ‘Het is een 
lift.’ Dat betekent dat de wind ons dichter bij ons 
volgende doel brengt, en uiteindelijk dus bij de finish.

Als we de windvlaag bereiken, blijk ik gelijk te 
hebben, en we versnellen.

Nadat ik al enkele minuten tegen de wind in heb 
gehangen, beginnen mijn dijbeenspieren en ham-
strings te branden. Skip zegt dat mijn uithoudingsver-
mogen bij het hangen hoger is dan dat van iedereen 
die hij kent. Als ik er eenmaal goed in zit, heb ik het 
gevoel dat ik voor altijd kan blijven hangen, vooral 
omdat ik weet dat het echt verschil maakt als ik mezelf 
tot het uiterste drijf. Dat is wat ons helpt te winnen.

Net als ik denk dat ik het niet langer volhoud, zie ik 
hoe een andere matroos een korte pauze neemt waarbij 
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ze per ongeluk omslaan. Hun boot ligt ondersteboven 
in het water. Ik haal diep adem en negeer de steken 
in mijn benen. Ik laat het zoute water in mijn gezicht 
spatten terwijl we naar ons volgende doel varen.

Het lukt ons om het grootste deel van de race aan 
kop te zeilen. We moeten nog langs een laatste boei 
varen als ik zie dat we op ramkoers liggen met de boot 
naast ons. ‘De eikels van Hunt aan stuurboord,’ zeg ik.

Er zijn tijdens het zeilen veel manieren waarop je 
kan valsspelen. Er wordt verwacht dat iedereen zich 
gedraagt. De sport doet een beroep op je eergevoel. 
Maar Skip en ik weten allebei dat de eer van som-
mige mensen zwaarder weegt dan die van anderen. 
Als de Hunts tegen ons aan varen, maar beweren dat 
wij op hen zijn gebotst, gelooft iedereen hen en ons 
niet. Want zij zijn rijk en wij niet.

‘We moeten nu vooruit varen en een scherpe bocht 
maken,’ zegt Skip.

‘Goeie.’ Dan varen we voor hen uit.
Een seconde later telt Skip: ‘Drie, twee, één, nú!’
Op nú gaan we beiden naar achteren hangen. We 

trekken de zijkant van de boot volledig uit het wa-
ter. Het voelt alsof we gaan kapseizen en mijn maag 
maakt salto’s terwijl we de boot in balans proberen 
te houden.

‘Omhoog!’ roept Skip.
Ik glimlach als we allebei naar de andere kant van 

de boot springen, onder de giek door duiken en onze 
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zeilen aanpassen. We doen alles synchroon, en zetten 
geen enkele misstap. Dit is een dans die we uit ons 
hoofd kennen, maar dan moeilijker, omdat we de 
pasjes bedenken terwijl we bezig zijn. Het lukt Skip 
en mij om een haarscherpe bocht te maken en we 
zijn eerder om de boei heen dan de Hunt-jongens.

Dan neemt de wind toe en ineens gaan we extra snel. 
Er liggen geen boten voor ons. Ik voel de opwinding 
als een vuurtje in mezelf ontvlammen. We gaan aan 
kop. De energie giert kriebelend en springend door 
mijn lijf, vol hoop, als we als eerste over de finish zeilen.

‘Gewonnen!’ roep ik en ik gooi mijn armen in de 
lucht.

Skip straalt en grijnst naar me.
Ik heb zo veel plezier. Ik wil dat deze dag nooit 

eindigt.
En we winnen vandaag elke race.
Als we aangemeerd zijn, heb ik het gevoel dat ik 

zweef. Zeilen geeft me het gevoel dat alles mogelijk is.
De Hunt-jongens lopen langs ons. Ze sloffen op 

hun bootschoenen over de pier alsof ze het niet eens 
meer kunnen opbrengen om hun voeten normaal 
neer te zetten. Ik hoor de jongste met een kuch zeg-
gen: ‘Sloeber.’

Hij is lomp, denk ik. Maar ik zeg niets. Dat hoeft 
ook niet. Ik heb gewonnen.

Als ik aan wal stap, begint een vrolijke menigte te 
klappen en te juichen. ‘Gefeliciteerd!’ roept iemand.
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Een blonde vrouw met parels die zo groot zijn als 
kauwgomballen en een blauw Barbour-jasje loopt op 
me af en geeft me een ferme handdruk. ‘Hoe heb je 
zo goed leren hangen, Weatherby?’

‘Veel oefenen,’ zeg ik.
‘We konden niet geloven dat je niet eens één keer 

pauzeerde,’ zegt ze vol bewondering. ‘Alle andere ma-
trozen, zelfs de volwassenen, stopten soms om even 
te herstellen, maar jij niet. Het was ongelooflijk om 
je te zien zeilen. Jij zult later veel bereiken.’

‘Dank u wel,’ zeg ik. Mijn hart maakt een spronge-
tje. Het is niet mijn bedoeling om verrast te klinken. 
Ik weet dat ik goed ben. Maar Skip noemt me altijd 
Ster en ik dacht eigenlijk dat hij dat deed om me wat 
zelfvertrouwen te geven, zodat ik zo goed mogelijk 
zou zeilen. Nu besef ik dat zijn complimenten mis-
schien wel meer betekenen.

Ik voel hoop fladderen in mijn buik terwijl we 
afscheid nemen en ik met Skip naar de boot loop om 
hem af te tuigen. Ik kan niet meer ophouden met 
grijnzen. Ik haal de frisse, nieuwe zeilen waar ik mijn 
moeder om had gevraagd voor vandaag naar beneden.

We hebben slechts één zak, dus ik stop de zeilen 
naast de oude, bruinachtige zeilen. Ik wrijf een keer 
over het stempel op de oude zeilen: een inktafdruk 
die aangeeft dat de zeilen opgemeten en goedgekeurd 
zijn voor officiële deelname aan de regatta. Dan kijk 
ik naar de nieuwe zeilen. Ik grijp ze vast, ineens be-
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vangen door angst, en ik frons als ik me realiseer dat 
daar geen stempel op zit. 

Mijn keel voelt droog. Ik keek zo uit naar het op-
tuigen van de boot. Ik kon niet wachten om het 
water op te gaan. Ik heb er niet aan gedacht om de 
zeilen te laten controleren, en dat had ik wel moeten 
doen. Maar de stempel is maar een formaliteit. Als 
de zeilen het juiste formaat hebben, hebben we niet 
echt valsgespeeld.

Ik begin de zeilen naast elkaar uit te rollen en ik 
zie meteen dat ze niet hetzelfde zijn.

Alle spieren in mijn lijf spannen zich aan. Van een 
afstandje heeft niemand dit kunnen zien. Maar van zo 
dichtbij is duidelijk dat de zeilen die we vandaag heb-
ben gebruikt wat groter zijn. Groot genoeg om ons 
een voordeel te geven. Groot genoeg om ons te laten 
winnen. Groot genoeg om ons te diskwalificeren.

Mijn hart bonst in mijn hoofd. ‘Skip,’ fluister ik en 
ik wijs. ‘De zeilen zijn te groot.’ Ik krijg het nauwelijks 
over mijn lippen.

Hij volgt mijn blik en onmiddellijk betrekt zijn 
gezicht.

Ik krijg een koud gevoel in mijn buik.
Als zijn glazige ogen me aankijken, weet ik precies 

wat hij denkt. Hetzelfde als ik wat blijf denken: We 
hebben valsgespeeld.

Ik zie aan hem hoe graag hij nu terug in de tijd was 
gegaan om dit op te lossen voor ons, voor mij. ‘Ze zijn 
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nauwelijks groter.’ Zijn stem is laag. ‘Het verandert 
niet dat we gewonnen hebben. Het verandert niet 
hoe goed jij hebt gezeild.’

‘Ik weet dat het niet onze bedoeling was om vals 
te spelen, maar dat hebben we wel gedaan,’ zeg ik 
zachtjes. 

‘Je hebt onbewust een fout gemaakt die heel vaak 
wordt gemaakt door zeilers,’ zegt Skip. ‘Zo simpel is 
het. Daar zit niets achter.’

Ik bijt op mijn lip. Ik wil dit wel van hem aan-
nemen, maar ons familiemantra speelt al door mijn 
hoofd: Walkers liegen niet. ‘Ik moet melden wat ik heb 
gedaan.’

‘Ster, zelfs als jij jezelf aangeeft, gelooft de jury 
misschien niet dat je de illegale zeilen per ongeluk 
hebt gebruikt.’

Ik slik. Skip heeft gelijk. Ik weet hoe die mensen 
denken over kinderen als ik, kinderen buiten hun 
eigen rijke clubje. Ze vinden dat wij er niet bij horen. 
Maar ik weet dat ze dat fout hebben, en ik wil niet 
winnen met een leugen. Dan is het geen overwinning. 
Ik sta op om over de kade te lopen en de waarheid te 
gaan vertellen. Skip probeert me niet tegen te houden.

Dan verschijnt er uit het niets een lange man met 
een strohoed met een groen-wit lint eromheen. ‘Me-
vrouw Walker,’ zegt hij. 

Mijn hart klopt in mijn keel als ik zie dat op zijn 
blazer het schoolwapen van de Boston School is ge-
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borduurd: een schild met een leeuw die een kroon 
draagt.

Ik wil naar de Boston School sinds ik enkele 
maanden geleden het dagboek van mijn vader kreeg 
thuisgestuurd, net nadat Skip en ik ons hadden inge-
schreven voor deze regatta en onze namen werden 
genoemd in de krant. Ik heb hem nooit ontmoet. 
Peter Graff. Hij verhuisde naar Zwitserland voordat 
ik werd geboren, en daar stierf hij. Mam heeft het niet 
graag over pap. Ik weet dat ze zou flippen als ze wist 
dat zijn dagboek was bezorgd zonder retouradres en 
met een briefje waarop stond: ‘Weatherby, dit is het 
dagboek van je vader.’ Ik weet nog steeds niet wie het 
heeft opgestuurd. Ik heb gebeld met ups, FedEx, usps, 
zelfs met dhl, maar niemand kon het achterhalen. 
Ik voel me een beetje schuldig, zoals elke keer dat ik 
bedenk dat ik dit niet aan mam heb verteld. Maar het 
is te laat om daar nu nog iets aan te doen.

Mam heeft me wel verteld dat pap naar de Boston 
School ging. Maar Skip kende hem niet. Ze zaten in 
heel andere klassen. En uit paps dagboek blijkt dui-
delijk dat hij geen snob was zoals de Hunt-jongens. 
Hij was dol op zijn school. De hechte gemeenschap. 
Het zeilteam. De magische trip naar Hart Isle. De 
Boston School heeft tegenwoordig zelfs een milieu-
wetenschapsprogramma, en ik wil later een klimaat-
wetenschapper worden en helpen bij het redden van 
de oceaan, ofwel: waar ik het meeste van hou op de 
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hele wereld. Helaas hebben mam en ik niet genoeg 
geld voor een privéschool. Ik moet wachten tot ik in 
de bovenbouw van de middelbare school zit voordat 
ik me echt met mijn passie kan bezighouden.

‘Indrukwekkende overwinning.’ De ijsblauwe ogen 
van de lange man kijken me aan en ineens herken 
ik zijn gezicht. Ik denk dat ik een foto van hem heb 
gezien op de website van de Boston School.

Ik aarzel. ‘Dank u wel,’ zeg ik ongemakkelijk.
‘Je bent een zeer getalenteerde matroos. Het pu-

bliek vond het geweldig om je te zien zeilen. We 
hebben in lange tijd niemand gezien zoals jij. Zijn je 
ouders hier? Ik wil met hen en jou praten over een 
kans,’ zegt hij. ‘Ik ben professor Fairview.’

Zodra ik zijn naam hoor, weet ik wie hij is. ‘U bent 
het schoolhoofd,’ flap ik eruit.

‘Dat klopt.’ Professor Fairview grijnst. ‘Dat betekent 
dat je van ons, de Boston School, hebt gehoord?’

‘Natuurlijk,’ zeg ik. ‘Iedereen toch?’
Hij knikt. ‘Welnu, ik heb een anonieme sponsor 

met een grote passie voor zeilen. Die is geïnteresseerd 
in het financieren van een studiebeurs voor iemand 
zoals jij. Mits jij interesse hebt natuurlijk.’

Ik bijt op de binnenkant van mijn mond om niet 
te schreeuwen: Ja! Kies mij! Ik heb tienen voor elk vak, 
behalve gym en iedereen weet dat gym niet telt. Dit is 
mijn kans om bij een echt zeilteam te gaan, en om 
milieuwetenschap te studeren en iets te doen wat pap 
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deed. En alleen als leerling van Boston School mag je 
naar Hart Isle, het privé-eiland dat mijn vader heeft 
bezocht, en dat ik ook wil bezoeken.

‘Maak je geen zorgen om je cijfers,’ zegt professor 
Fairview vriendelijk. ‘Jij werd vandaag met jouw boot 
eerste in elke race. Dat is de reden dat we jou willen. 
Je bent een winnaar. Dat ziet iedereen hier.’

Mijn keel zit dicht. Professor Fairview biedt me een 
studiebeurs aan, omdat ik deze regatta heb gewonnen. 
Alleen heb ik niet gewonnen. Ik moet de waarheid 
vertellen. Ik moet mezelf melden. Maar ik wilde niet 
valsspelen. Dat gebeurde echt per ongeluk. De races 
zijn voorbij. Niemand gaat er nu nog achter komen 
dat onze zeilen te groot waren. Ik blijf denken aan 
wat Skip zei: dat als we gediskwalificeerd worden, de 
jury waarschijnlijk niet gelooft dat ik de fout echt 
per ongeluk heb gemaakt. Ik bewijs daarmee alleen 
maar dat ik niet thuishoor bij deze regatta of op een 
school als de Boston School. Maar ik wil gaan, en nu 
krijg ik die kans.

Het enige wat ik hoef te doen is liegen en dan kan 
ik naar de Boston School.
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