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Hoofdstuk 1
Weatherby
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iemand, en dan bedoel ik echt niemand, verwacht
dat ik en Skip de regatta van het noordoostelijke
district zullen winnen, vooral niet de jongens met het
identieke corpsballerige haar in boot nummer 12. Ze
zien er precies hetzelfde uit als alle andere mensen in
de haven vandaag, alsof ze naar een privéschool gaan.
Ik ga naar een openbare school, en Skip — die mijn
buurman is en praktisch mijn oom — ziet er in deze
keurige-kraagjes-menigte uit als een rare snijboon
met zijn verslapen hoofd en te lange, zandkleurige
broek. Skip ging ook ooit naar een privéschool, dus
hij weet hoe ze denken, ook al is hij totaal anders
dan zij. Hij is het tegenovergestelde van een deftige
meneer. Maar ik weet dat het er niet toe doet hoe
we eruitzien. We gaan winnen.
De hele stad mag meedoen aan dit event. We hoef-
den ons een paar maanden geleden alleen maar in



te schrijven. Maar er staat een grote, witte tent voor
de HARBOUR CLUB (ALLEEN VOOR LEDEN) en die
staat vol met mensen die marineblauwe blazers en
parelkettingen dragen, mensen die mosselsoep eten
en boterpuntjes met kreeft.

De jongens met coupe corpsbal kijken de hele tijd
naar ons en ze lachen dan net een beetje te hard. Mijn
wangen branden. Ik voel boosheid in me opborrelen
en het lukt me niet langer om stil te blijven. ‘Tk weet
niet waarom jullie lachen, maar wat ook de reden is,
niemand vindt jullie grappig, dus hou gewoon op.

Een kortere jongen met kastanjebruin haar grijnst,
er verschijnen twee grote kuiltjes in zijn wangen.
‘“Whoa. Relax, zegt hij plagend.We zijn gewoon een
beetje lol aan het trappen’

Ik weet zeker dat ze ons uitlachen, en dat wil ik
net tegen hem zeggen als Skip me een reddingsvest in
mijn handen duwt.‘Concentreer je op je eigen boot,
Ster” Zijn stem is laag en waarschuwend. ‘Dat zijn de
jongens van Charles Hunt. Voor hen gelden andere
regels. Maar ze zullen niet meer zo hard lachen als
we ze verslagen hebben straks. Focus je op het zeilen.
We moeten bijna starten.

Mijn adembhaling wordt rustiger. Alleen al het idee
dat ik straks op het water zit, geeft me energie en
hoop. Ik kan dit. Ik kan winnen. Meestal word ik
nerveus als kinderen me uitlachen, maar zo dicht bij
het water voel ik me moedig. Ik zou willen dat ik



me altijd zo voel als wanneer ik zeil.

De eerste keer dat Skip me aanbood om samen met
zijn boot te varen, wist ik niet dat er zeilwedstrijden
bestonden. Ik dacht dat een regatta een soort kaas was.

Het blijkt dat een regatta een dag is vol zeilraces,
net zoiets als een zwemevent. En het blijkt dat ik een
natuurtalent zeilen ben, net als mijn vader.

Elke boot heeft vandaag twee mensen aan boord:
een schipper en een matroos. De schipper bestuurt
de boot. En de matroos, dat ben ik. Ik ben de ogen
van de boot. Ik let op onverwachte dingen, en ik ben
heel goed in dingen zien die anderen niet opvallen.

In deze regatta nemen allerlei teams het tegen el-
kaar op. Sommige teams bestaan alleen uit kinderen,
sommige alleen uit volwassenen, andere uit beiden,
of uit alle genders. Samen met een volwassene varen
is niet per se een voordeel. Volwassenen kunnen je
vertragen. En ik hoorde iemand zeggen dat een team
met alleen kinderen al drie jaar op rij heeft gewonnen.

Ik krijg een stoot adrenaline zodra ik op de boot
stap en de controle neem over het voorzeil. Skip
neemt zijn plek in bij het grootzeil achterin. Als het
tijd 1s, duwen we onze boot van de kade. Het is een
kort stukje varen naar de start.

Er zijn geen vaste startplaatsen, zoals bij een atle-
tiekwedstrijd. Elk team kiest een plek die voor hen
het beste werkt. Skip en ik gebruiken deze tijd om
onze strategie te bepalen. En we wachten met het in-



nemen van onze plek tot vlak voordat de hoorn schalt.

Mijn hart hamert in mijn borst wanneer het start-
sein klinkt. We vertrekken.

‘Er komt een grote windvlaag aan, roep ik naar
Skip, vlak voordat de wind ons bereikt. De zeilen
bollen op door de plotselinge windstoot en de boot
helt over. Ik begin te hangen: ik houd de touwen vast
en ga naar achteren hangen. Ik strek mijn lichaam zo
ver mogelijk buitenboord en ik hang net boven het
water, zodat we nog sneller zeilen.

Terwijl we over het parcours zigzaggen, let ik op
windvlagen, op donkere vlekken in het water die zich
verplaatsen als de wind vanaf de kust blaast. “Wind-
vlaag vijf bootlengtes verderop, roep ik. ‘Het is een
lift” Dat betekent dat de wind ons dichter bij ons
volgende doel brengt, en uiteindelijk dus bij de finish.

Als we de windvlaag bereiken, blijk ik gelijk te
hebben, en we versnellen.

Nadat ik al enkele minuten tegen de wind in heb
gehangen, beginnen mijn dijbeenspieren en ham-
strings te branden. Skip zegt dat mijn uithoudingsver-
mogen bij het hangen hoger is dan dat van iedereen
die hij kent. Als ik er eenmaal goed in zit, heb ik het
gevoel dat ik voor altijd kan blijven hangen, vooral
omdat ik weet dat het echt verschil maakt als ik mezelf
tot het uiterste drijf. Dat is wat ons helpt te winnen.

Net als ik denk dat ik het niet langer volhoud, zie 1k
hoe een andere matroos een korte pauze neemt waarbi;
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ze per ongeluk omslaan. Hun boot ligt ondersteboven
in het water. Ik haal diep adem en negeer de steken
in mijn benen. Ik laat het zoute water in mijn gezicht
spatten terwijl we naar ons volgende doel varen.

Het lukt ons om het grootste deel van de race aan
kop te zeilen. We moeten nog langs een laatste boei
varen als ik zie dat we op ramkoers liggen met de boot
naast ons. ‘De eikels van Hunt aan stuurboord, zeg ik.

Er zijn tijdens het zeilen veel manieren waarop je
kan valsspelen. Er wordt verwacht dat iedereen zich
gedraagt. De sport doet een beroep op je eergevoel.
Maar Skip en ik weten allebei dat de eer van som-
mige mensen zwaarder weegt dan die van anderen.
Als de Hunts tegen ons aan varen, maar beweren dat
wij op hen zijn gebotst, gelooft iedereen hen en ons
niet. Want zij zijn rijk en wij niet.

“We moeten nu vooruit varen en een scherpe bocht
maken, zegt Skip.

‘Goeie. Dan varen we voor hen uit.

Een seconde later telt Skip: ‘Drie, twee, één, nt1!’

Op nt gaan we beiden naar achteren hangen. We
trekken de zijkant van de boot volledig uit het wa-
ter. Het voelt alsof we gaan kapseizen en mijn maag
maakt salto’s terwijl we de boot in balans proberen
te houden.

‘Omhoog!” roept Skip.

Ik glimlach als we allebei naar de andere kant van
de boot springen, onder de giek door duiken en onze
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zeilen aanpassen. We doen alles synchroon, en zetten
geen enkele misstap. Dit 1s een dans die we uit ons
hootd kennen, maar dan moeilijker, omdat we de
pasjes bedenken terwijl we bezig zijn. Het lukt Skip
en mij om een haarscherpe bocht te maken en we
zijn eerder om de boei heen dan de Hunt-jongens.

Dan neemt de wind toe en ineens gaan we extra snel.
Er liggen geen boten voor ons. Ik voel de opwinding
als een vuurtje in mezelf ontvlammen. We gaan aan
kop. De energie giert kriebelend en springend door
mijn lijf; vol hoop, als we als eerste over de finish zeilen.

‘Gewonnen!’ roep ik en ik gooi mijn armen in de
lucht.

Skip straalt en grijnst naar me.

Ik heb zo veel plezier. Ik wil dat deze dag nooit
eindigt.

En we winnen vandaag elke race.

Als we aangemeerd zijn, heb ik het gevoel dat ik
zweef. Zeilen geeft me het gevoel dat alles mogelijk is.

De Hunt-jongens lopen langs ons. Ze sloften op
hun bootschoenen over de pier alsof ze het niet eens
meer kunnen opbrengen om hun voeten normaal
neer te zetten. Ik hoor de jongste met een kuch zeg-
gen: ‘Sloeber’

Hij is lomp, denk ik. Maar ik zeg niets. Dat hoeft
ook niet. Ik heb gewonnen.

Als ik aan wal stap, begint een vrolijke menigte te
klappen en te juichen. ‘Gefeliciteerd!” roept iemand.
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Een blonde vrouw met parels die zo groot zijn als
kauwgomballen en een blauw Barbour-jasje loopt op
me af en geeft me een ferme handdruk. ‘Hoe heb je
zo goed leren hangen, Weatherby?’

‘Veel oefenen, zeg ik.

“We konden niet geloven dat je niet eens één keer
pauzeerde, zegt ze vol bewondering.‘Alle andere ma-
trozen, zelfs de volwassenen, stopten soms om even
te herstellen, maar jij niet. Het was ongelooflijk om
je te zien zeilen. Jij zult later veel bereiken’

‘Dank u wel, zeg ik. Mijn hart maakt een spronge-
tje. Het 1s niet mijn bedoeling om verrast te klinken.
Ik weet dat ik goed ben. Maar Skip noemt me altijd
Ster en ik dacht eigenlijk dat hij dat deed om me wat
zeltvertrouwen te geven, zodat ik zo goed mogelijk
zou zeilen. Nu besef ik dat zijn complimenten mis-
schien wel meer betekenen.

Ik voel hoop fladderen in mijn buik terwijl we
afscheid nemen en ik met Skip naar de boot loop om
hem af te tuigen. Ik kan niet meer ophouden met
grijnzen. Ik haal de frisse, nieuwe zeilen waar ik mijn
moeder om had gevraagd voor vandaag naar beneden.

We hebben slechts één zak, dus ik stop de zeilen
naast de oude, bruinachtige zeilen. Ik wrijf een keer
over het stempel op de oude zeilen: een inktatdruk
die aangeeft dat de zeilen opgemeten en goedgekeurd
zijn voor officiéle deelname aan de regatta. Dan kijk
ik naar de nieuwe zeilen. Ik grijp ze vast, ineens be-
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vangen door angst, en ik frons als ik me realiseer dat
daar geen stempel op zit.

Mijn keel voelt droog. Ik keek zo uit naar het op-
tuigen van de boot. Ik kon niet wachten om het
water op te gaan. Ik heb er niet aan gedacht om de
zeilen te laten controleren, en dat had ik wel moeten
doen. Maar de stempel is maar een formaliteit. Als
de zeilen het juiste formaat hebben, hebben we niet
echt valsgespeeld.

Ik begin de zeilen naast elkaar uit te rollen en ik
zie meteen dat ze niet hetzelfde zijn.

Alle spieren in mijn lijf spannen zich aan. Van een
afstandje heeft niemand dit kunnen zien. Maar van zo
dichtbij is duidelijk dat de zeilen die we vandaag heb-
ben gebruikt wat groter zijn. Groot genoeg om ons
een voordeel te geven. Groot genoeg om ons te laten
winnen. Groot genoeg om ons te diskwalificeren.

Mijn hart bonst in mijn hoofd. ‘Skip, fluister ik en
ik wijs.‘De zeilen zijn te groot. Ik krijg het nauwelijks
over mijn lippen.

Hij volgt mijn blik en onmiddellijk betrekt zijn
gezicht.

Ik krijg een koud gevoel in mijn buik.

Als zijn glazige ogen me aankijken, weet ik precies
wat hij denkt. Hetzelfde als ik wat blijt denken: We
hebben valsgespeeld.

Ik zie aan hem hoe graag hij nu terug in de tijd was
gegaan om dit op te lossen voor ons, voor mij.Ze zijn
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nauwelijks groter. Zijn stem is laag. ‘Het verandert
niet dat we gewonnen hebben. Het verandert niet
hoe goed jij hebt gezeild’

‘Ik weet dat het niet onze bedoeling was om vals
te spelen, maar dat hebben we wel gedaan, zeg ik
zachtjes.

‘Je hebt onbewust een fout gemaakt die heel vaak
wordt gemaakt door zeilers, zegt Skip. ‘Zo simpel is
het. Daar zit niets achter’

Ik bijt op mijn lip. Ik wil dit wel van hem aan-
nemen, maar ons familiemantra speelt al door mijn
hootd: Walkers liegen niet.‘lk moet melden wat ik heb
gedaan.

‘Ster, zelfs als jij jezelf aangeeft, gelooft de jury
misschien niet dat je de illegale zeilen per ongeluk
hebt gebruikt’

Ik slik. Skip heeft gelijk. Ik weet hoe die mensen
denken over kinderen als ik, kinderen buiten hun
eigen rijke clubje. Ze vinden dat wij er niet bij horen.
Maar ik weet dat ze dat fout hebben, en ik wil niet
winnen met een leugen. Dan is het geen overwinning.
Ik sta op om over de kade te lopen en de waarheid te
gaan vertellen. Skip probeert me niet tegen te houden.

Dan verschijnt er uit het niets een lange man met
een strohoed met een groen-wit lint eromheen.‘Me-
vrouw Walker, zegt hij.

Mijn hart klopt in mijn keel als ik zie dat op zijn
blazer het schoolwapen van de Boston School is ge-
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borduurd: een schild met een leeuw die een kroon
draagt.

Ik wil naar de Boston School sinds ik enkele
maanden geleden het dagboek van mijn vader kreeg
thuisgestuurd, net nadat Skip en ik ons hadden inge-
schreven voor deze regatta en onze namen werden
genoemd in de krant. Ik heb hem nooit ontmoet.
Peter Graft. Hij verhuisde naar Zwitserland voordat
ik werd geboren, en daar stierf hij. Mam heeft het niet
graag over pap. Ik weet dat ze zou flippen als ze wist
dat zijn dagboek was bezorgd zonder retouradres en
met een briefje waarop stond: “Weatherby, dit is het
dagboek van je vader. Ik weet nog steeds niet wie het
heeft opgestuurd. Ik heb gebeld met UPS, FedEx, USPS,
zelfs met DHL, maar niemand kon het achterhalen.
Ik voel me een beetje schuldig, zoals elke keer dat ik
bedenk dat ik dit niet aan mam heb verteld. Maar het
is te laat om daar nu nog iets aan te doen.

Mam heeft me wel verteld dat pap naar de Boston
School ging. Maar Skip kende hem niet. Ze zaten in
heel andere klassen. En uit paps dagboek blijkt dui-
delijk dat hij geen snob was zoals de Hunt-jongens.
Hij was dol op zijn school. De hechte gemeenschap.
Het zeilteam. De magische trip naar Hart Isle. De
Boston School heeft tegenwoordig zelfs een milieu-
wetenschapsprogramma, en ik wil later een klimaat-
wetenschapper worden en helpen bij het redden van
de oceaan, ofwel: waar ik het meeste van hou op de
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hele wereld. Helaas hebben mam en ik niet genoeg
geld voor een privéschool. Ik moet wachten tot ik in
de bovenbouw van de middelbare school zit voordat
ik me echt met mijn passie kan bezighouden.

‘Indrukwekkende overwinning. De ijsblauwe ogen
van de lange man kijken me aan en ineens herken
ik zijn gezicht. Ik denk dat ik een foto van hem heb
gezien op de website van de Boston School.

Ik aarzel. ‘Dank u wel, zeg ik ongemakkelijjk.

‘Je bent een zeer getalenteerde matroos. Het pu-
bliek vond het geweldig om je te zien zeilen. We
hebben in lange tijd niemand gezien zoals jij. Zijn je
ouders hier? Tk wil met hen en jou praten over een
kans, zegt hij. ‘Ik ben professor Fairview.

Zodra ik zijn naam hoor, weet ik wie hij is.“U bent
het schoolhoofd, flap ik eruit.

‘Dat klopt. Professor Fairview grijnst.‘Dat betekent
dat je van ons, de Boston School, hebt gehoord?’

‘Natuurlijk, zeg ik. ‘ledereen toch?’

Hij knikt. “Welnu, ik heb een anonieme sponsor
met een grote passie voor zeilen. Die is geInteresseerd
in het financieren van een studiebeurs voor iemand
zoals jij. Mits jij interesse hebt natuurlijk.’

Ik bijt op de binnenkant van mijn mond om niet
te schreeuwen: Ja! Kies mij! Ik heb tienen voor elk vak,
behalve gym en iedereen weet dat gym niet telt. Dit is
mijn kans om bij een echt zeilteam te gaan, en om
milieuwetenschap te studeren en iets te doen wat pap
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deed. En alleen als leerling van Boston School mag je
naar Hart Isle, het privé-eiland dat mijn vader heeft
bezocht, en dat ik ook wil bezoeken.

‘Maak je geen zorgen om je cijfers, zegt professor
Fairview vriendelijk. ‘Jij werd vandaag met jouw boot
eerste in elke race. Dat 1s de reden dat we jou willen.
Je bent een winnaar. Dat ziet iedereen hier’

Mijn keel zit dicht. Professor Fairview biedt me een
studiebeurs aan, omdat ik deze regatta heb gewonnen.
Alleen heb ik niet gewonnen. Ik moet de waarheid
vertellen. Ik moet mezelf melden. Maar ik wilde niet
valsspelen. Dat gebeurde echt per ongeluk. De races
zijn voorbij. Niemand gaat er nu nog achter komen
dat onze zeilen te groot waren. Ik blijf denken aan
wat Skip zei: dat als we gediskwalificeerd worden, de
jury waarschijnlijk niet gelooft dat ik de fout echt
per ongeluk heb gemaakt. Ik bewijs daarmee alleen
maar dat ik niet thuishoor bij deze regatta of op een
school als de Boston School. Maar ik wil gaan, en nu
krijg ik die kans.

Het enige wat ik hoef te doen is liegen en dan kan
ik naar de Boston School.
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