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Proloog

Iedereen heeft geheimen.
Voor sommigen gaat dat geheim over iets wat we lang­

geleden hebben gedaan en waarvoor we niet in de problemen 
willen raken.

Voor anderen is het de belofte aan een familielid of een 
vriendin om hún geheimen te bewaren.

En voor nog weer anderen is het een droom, een wens 
voor een veel mooiere toekomst, een betere toekomst dan 
die van ons.

Maar voor slechts weinig mensen, écht heel weinig men­
sen, is dat geheim iets veel groters, iets angstaanjagenders, 
iets wat diep in ons zit verborgen en wacht op een kans om 
te groeien, tot bloei te komen, om écht te worden.

Voor die weinigen is dat geheim, dat verhaal, wijzelf.
Maar geheimen blijven alleen verborgen tot ze worden 

uitgesproken.
En beloftes houden alleen maar stand tot ze worden ver­

broken.
Maar verhalen... Verhalen kunnen voor eeuwig doorgaan. 

Die kunnen telkens weer opnieuw worden verteld. Die kun­
nen groeien, of krimpen, ze kunnen alle ruimte in een kamer 
innemen, en soms kunnen ze zelfs wegslinken en verdwijnen.
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Eens in de zoveel tijd kan een verhaal echter zoveel meer 
doen. Eens in de zoveel tijd kan een verhaal, als de verteller 
ervan heel, heel moedig is, de meest magische, meest mira­
culeuze dingen ooit doen.

Dan kan het álles veranderen.
Dus pak de popcorn erbij en hou je hoed en je sokken en 

alle andere dingen die van je af kunnen vliegen goed vast. 
Want dit is een van die verhalen, en Penelope Weaver is een 
van die vertellers. En het is wel zo eerlijk om je van tevoren 
te waarschuwen: als je eenmaal begint te lezen, zal niets nog 
hetzelfde zijn.

Welkom in de Aftermyth.
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1.

Flitsen zeggen meer dan woorden

Ik zit niet lekker in mijn vel.
Het is een gekke metafoor, dat weet ik, maar mijn oma 

gebruikt hem heel vaak. Meestal om aan te geven hoe de 
nimfen die in het bos achter haar huis wonen zich gedragen. 
Ik kan de nimfen niet zien zoals zij ze ziet, die gave heb ik 
niet, dus ik heb me altijd afgevraagd wat ze precies bedoelde 
met die uitdrukking. En dan heb ik het nog niet eens over 
hoe het er uit zou zien als een mens, of een nimf, écht een 
vel zou hebben dat niet lekker zit. Maar nu snap ik het he­
lemaal. Want hoe hard ik mijn best ook doe, ik kan maar 
niet stilzitten nu we over een smal bergweggetje rijden in de 
betrouwbare, zilverkleurige Subaru van mijn vader.

Mijn been stuitert op en neer, mijn blik glijdt de hele tijd 
over de hoge, donkere bomen om ons heen, op zoek naar ik 
weet niet wat, en ik heb het gevoel dat ik plotseling niet meer 
weet wat ik met mijn handen moet doen. Het ene moment 
wrijf ik ermee over mijn bovenbenen alsof ik warm probeer 
te worden en het volgende moment draai en vlecht ik mijn 
vingers tot ze ingewikkeld in de knoop zitten.

Ik zweer het hoor, als we er niet snel zijn dan ontplof ik... 
of eindig ik op z’n minst met mijn vingers verstrikt. Niet 
bepaald de eerste indruk die ik wil achterlaten als ik Huis 
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Athena in loop en eindelijk, éíndelijk mijn twaalf werken 
krijg toegewezen.

Op een dag zoals deze is het moeilijk te geloven dat mijn 
tweelingbroer Paris de rustige is van ons tweeën. Normaal 
gesproken is hij degene die helemaal wild wordt en door­
draait. Maar toch is het zo. Op dit moment gedraagt hij zich 
alsof het een doodnormale dag is. Zijn gezicht zit verborgen 
achter zijn PlayStation Portal, zijn bruine ogen zijn gefocust 
op welke game hij tegenwoordig dan ook obsessief speelt, en 
zijn rode haar valt over zijn voorhoofd en in zijn ogen. Het 
lijkt wel alsof het hem niet eens iets bóéit dat dit de belang­
rijkste dag van ons leven is.

Aan de andere kant, hij laat altijd een goede eerste indruk 
achter. Normaal gesproken ben ik degene die wel wat hulp 
kan gebruiken met hoe ze overkomt, ben ik degene die te luid 
niest en te snel loopt, het meisje met de warrige rode krul­
len. Maar deze keer niet. Deze keer ga ik alles goed doen. Ik 
oefen al máánden. En wat mijn haar betreft, dat draag ik in 
de strakste vlecht ooit.

‘Ben je niet een heel klein beetje enthousiast?’ Ik flap de 
woorden eruit als de lucht die uit een lekke ballon ontsnapt. 
Het klinkt raar, onverwacht, en als ik eerlijk ben, véél te schel.

Tja, wat kan ik zeggen? Ik mag dan wel de planner zijn, 
maar als ik over mijn toeren raak, dan raak ik ook góéd over 
mijn toeren.

‘Als we er eenmaal zijn word ik wel enthousiast,’ snauwt 
Paris terug zonder van zijn game op te kijken. ‘En trouwens, 
jij bent wel uitgelaten genoeg voor ons tweetjes.’

Ik wil tegen hem ingaan, maar eigenlijk heeft hij gelijk. 
Dus in plaats daarvan negeer ik hem, leun ik naar voren en 
probeer ik zo goed mogelijk door de voorruit te kijken. Ik 
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weet niet wat ik precies verwacht of hoop te zien, maar het 
is in elk geval niet wat er te zien valt: dezelfde weg waar we 
al een miljoen keer eerder hebben gereden.

Kronkelende bochten.
Smalle stukken.
Niet veel verkeer.
En superveel bomen, welke kant je ook op kijkt.
In principe ziet het eruit als alle andere wegen in de Berk­

shire-bergen in het westen van Massachusetts. Het is mooi, 
echt heel mooi, maar ik zou het nou ook weer niet buitenge­
woon mooi noemen. En het is zeker niet de locatie waar ik 
me Anaximanders Academie voorstel.

‘Ga gewoon zitten, Penelope,’ zegt mijn vader terwijl we 
door een heel scherpe haarspeldbocht gaan. ‘Zo ver naar vo­
ren leunen is niet veilig.’

Ik rol met mijn ogen maar doe toch wat hij zegt. Ik heb 
hem diezelfde discussie in de afgelopen paar jaar al vaak met 
Paris horen voeren, dus ik weet dat mijn vader er niet voor 
terugdeinst om zomaar midden op de weg stil te blijven staan 
om zijn punt te bewijzen. En het enige punt dat ik hem nu wil 
horen bewijzen, is dat we er eindelijk, éíndelijk zijn.

‘Geen zorgen.’ Mijn moeder werpt me over haar schouder 
een blik toe. ‘We zijn er zo.’

Dat vind ik moeilijk te geloven, aangezien... ‘Wat was dat?’ 
vraag ik, terwijl ik plotseling een mengeling van zenuwen en 
opwinding in mijn buik voel kloppen.

‘Wat was wat?’ Mijn vaders perfect bijgehouden, bruine 
snor trilt heel licht bij zijn woorden.

‘Ik zag een lichtflits.’ Ik wijs naar de grote rode schuur aan 
de linkerkant die we voorbijrijden. ‘Daar.’

Mijn ouders wisselen een blik. ‘Waarschijnlijk niets.’
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Het voelde echt niet als niets. Sterker nog... ‘Daar is het 
weer!’

Deze keer wijs ik er direct naar: een regenboogkleurige 
flits, vlak achter de schuur.

Zelfs Paris tilt zijn hoofd op bij het horen van mijn gealar­
meerde toon. Maar wanneer de drie anderen kijken naar de 
plek die ik aanwijs is de kleurrijke flits al weg. Alweer.

‘Waarschijnlijk is het gewoon de weerkaatsing van de zon 
op het dak van de schuur,’ antwoordt mama.

‘Welke zon?’ vraag ik, want het is een heel grauwe, grijze 
dag.

Er staan donkere, onheilspellende wolken aan de hemel, 
en hoewel ik nog geen onweer heb gehoord, voelt de belofte 
van een regenbui eerder als een dreiging, terwijl er vanaf 
de top van de berg mist naar beneden rolt. Hoe hoger we 
komen, hoe vager en tijdlozer alles eruitziet.

‘Je weet best wat je moeder bedoelt,’ antwoordt mijn vader. 
‘Als het niet het dak is, dan zie je misschien een glans van 
metaal, of een oude tractor of zoiets.’

Maar als de zon niet schijnt dan kan een stuk metaal na­
tuurlijk ook niet glimmen. Toch hou ik mijn mond, vooral 
omdat ik uit ervaring weet dat het geen zin heeft om een 
discussie aan te gaan met mijn ouders als ze weigeren me 
te geloven.

Alsnog rek ik mijn nek zo ver mogelijk uit naar links zodat 
ik de schuur in de gaten kan blijven houden nadat we die zijn 
voorbijgereden.

En ja hoor, een paar seconden later zie ik weer een regen­
boogflits, deze keer groter zelfs dan de vorige twee bij elkaar, 
maar nog voor ik er iets over kan zeggen buigt de weg af naar 
rechts. De schuur en de raadselachtige flitsen verdwijnen.
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En plotseling wordt de mist dikker en dikker en kleurt de 
lucht om ons heen net zo donker als de wolken.

‘Wat gebeurde er?’ Mijn broer kijkt voor de eerste keer op. 
‘Waarom is het om tien uur ’s ochtends zo donker?’

‘Gewoon het weer,’ kirt mijn moeder. ‘Niets om je zorgen 
over te maken.’

Deze keer wisselen Paris en ik een blik, maar dan haalt hij 
zijn schouders op en richt zijn aandacht weer op zijn game, 
zodat ik niets anders te doen heb dan door het raam staren 
in de hoop dat ik eindelijk een glimp opvang van Anaximan­
ders Academie.

Dertien tergende minuten later parkeert mijn vader de 
auto eindelijk op een heel smal stukje berm, het is nauwelijks 
een berm te noemen zo smal, in een bocht van de weg.

‘Wacht. Waarom stoppen we?’ vraag ik met zweethanden 
en een angstig gevoel in mijn buik. ‘Zijn we er eindelijk?’
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2.

In het holst van de donut

‘Nog niet,’ antwoordt mijn vader terwijl hij het autoportier 
aan de bestuurderskant opendoet. ‘Maar ik dacht zo, mis­
schien hebben jij en je broer wel zin in een snackje voor jullie 
eerste schooldag.’

‘Een snackje?’ Ik kijk op mijn telefoon. ‘Maar we moeten 
er om halfelf zijn. En het is al dertien over tien. Dus volgens 
mij hebben we helemaal geen tijd om...’

‘We hebben zat tijd,’ zegt mijn moeder, en ze stapt uit. 
‘Trouwens, bij dit tentje hebben ze het lekkerste eten van de 
hele oostkust.’

‘Dít tentje?’ Ik word overspoeld door twijfels wanneer ik 
door de dikke mist probeer te turen. Ik zie niets dan grijs. 
En een vlammetje dat in een lantaarn brandt, zo’n tien meter 
verderop.

Wat echt totaal niet raar is.
Ik bedoel, wie heeft er nou iets aan een zaklamp als je ook 

gewoon met een echt vlammetje kunt rondlopen? Ja, je loopt 
de kans om het hele bos in de fik te zetten, maar misschien 
ben ik de enige die daar het probleem van inziet...

‘Rustig, Penelope.’ Paris legt zijn PlayStation Portal tussen 
ons in op de achterbank en springt zo’n beetje uit de auto. ‘Ik 
ga dood van de honger.’
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‘Jeetje, wat een verrassing,’ mompel ik, waarna ik het por­
tier aan mijn kant openduw en de auto uit stap... en mijn 
voeten in een gigantische modderpoel terechtkomen.

De modder spettert helemaal over mijn splinternieuwe, 
witte Vans met schaakbordpatroon.

Er schiet een vlaag van paniek door me heen. Ik heb er 
urenlang over gedaan om de perfecte outfit voor vandaag uit 
te zoeken: de perfecte lichtblauwe blouse, de perfect gestre­
ken witte korte broek, zelfs de perfecte blauwe sokken met 
uiltjes erop. Alle dingen die ik draag heb ik zelf nauwkeurig 
uitgezocht om aan iedereen die ik vandaag ga ontmoeten te 
laten zien in welk huis ik hoor.

En nu is al die voorbereiding voor niets geweest, door­
dat we plotseling aan de kant van de weg moeten stoppen 
voor een stomme snack waar ik niet eens trek in heb. Hoe 
moet ik Athena nu ooit onder ogen komen, laat staan mijn 
nieuwe klasgenoten, met schoenen die onder de modder 
zitten?

Het is om je dood te schamen.
‘Kom nou Penelope! Opschieten!’ Mijn moeders stem 

zweeft door de mist naar me toe.
Ik pak wat papieren zakdoekjes van de voorraad die mijn 

moeder in de auto bewaart – Athenameisjes groeien op 
tot Athenavrouwen, altijd op alle situaties voorbereid – en 
schraap zo veel modder als ik kan van mijn schoenen. Het 
is dik en smerig en erg moeilijk weg te boenen, en ik ben zo 
kwaad dat ik er wel van kan huilen.

Maar dat ga ik echt niet doen. Het enige wat nog erger 
is dan op de eerste schooldag met modderschoenen aan te 
komen, is aankomen met een opgezwollen, vlekkerig gezicht 
van het huilen. Dat is een van de vele nadelen van rood haar 
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hebben: als ik huil krijg ik vlekken in mijn gezicht en zwel­
len mijn ogen op, dus dat ga ik vandaag absolúút niet laten 
gebeuren.

Nadat ik zo veel modder heb weggeboend als me lukt, 
stop ik de vuile papieren zakdoekjes in de kleine afvalzak 
die mijn moeder in de auto heeft – nog een teken van hoe 
perfect voorbereid ze is – en loop ik in dezelfde richting die 
mijn familie is gelopen.

De mist is zo dik dat ik ze niet kan zien, maar ik hoor 
ze praten met iemand die een heel diepe stem heeft. Als ik 
dichterbij kom lijkt de mist eindelijk iets dunner te worden, 
en zie ik mijn familie naast een kleine houten verkoopkraam 
staan.

Het kraampje is witgeschilderd en heeft een schuin dak 
van aluminium met een chic bord waarop in sierlijke letters 
pt’s donuts staat.

Donuts? Dus we nemen het risico te laat te komen voor 
wat donuts die ze aan de kant van de weg verkopen, terwijl 
mijn moeder al jaren geen gluten meer eet?

Kan iemand dit alsjeblieft aan me uitleggen?
Het vlammetje dat ik net zag blijkt van een lantaarn te zijn 

die wankel op een hoekje van de versleten kraam staat, naast 
een bord waarop staat:

Donutballetjes kaneel: 50 cent per stuk / 12 voor $5

Donut kaneel: $1 per stuk / 12 voor $10

Appelcider, warm of koud: $2 per beker
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Oké, ik ga niet liegen. Een beker warme appelcider klinkt erg 
lekker, al helemaal nu het harder is gaan waaien... zolang we 
alles maar snél kunnen krijgen.

Een beetje rillend kijk ik naar wat er naast het bord staat... 
Of moet ik zeggen wie? Hij is superlang en draagt een overall 
van spijkerstof met rode verfspetters erop, en een paar zwarte 
Crocs met een opdruk van rode en gele vlammen.

In zijn lange bruine haar, dat hij in een slordige knot boven 
op zijn hoofd draagt, zitten al wat grijze strengen, net als in 
zijn goed bijgehouden geitensikje. Maar wat mijn aandacht 
trekt is de dikke gouden ketting om zijn hals. Daar hangt een 
amulet aan met het woord samenleven erop, en op een of 
andere manier zien de ketting en de hanger er heel nieuw en 
tegelijkertijd eeuwenoud uit.

‘Appelcider?’ vraagt de man, en zijn helderblauwe ogen 
turen door de mist naar mij.

Mijn broer, die een kleine, roze gebaksdoos in de ene hand 
vasthoudt, heeft in zijn andere hand een lege beker. ‘Ik wil 
nog wel wat.’

Terwijl Paris naar voren buigt houdt hij de doos gevaarlijk 
dicht bij het vlammetje in de lantaarn, vind ik. Ik kijk hem 
wantrouwend aan, maar de anderen lijken zich er geen zor­
gen over te maken, dus zeg ik er niets van. Het laatste wat ik 
wil is meer tijd verliezen, waar we al zo weinig van hebben. 
Als ik weer naar de man kijk zie ik dat hij me recht aankijkt, 
ook wanneer hij het bekertje van mijn broer nog een keer vol­
schenkt met koude cider. ‘En jij, Penelope? Wil jij wat cider?’

‘Hoe weet u hoe ik heet?’ vraag ik, waarna ik de beker 
aanpak die hij me aanreikt. In tegenstelling tot die van Paris 
is deze gloeiend heet, en het ruikt naar kaneel, precies zoals 
ik het het liefst heb.
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‘Je ouders zeiden dat je een beetje aan het treuzelen was.’ 
Hij kijkt naar mijn Vans. ‘Mooie schoenen.’

Mijn wangen worden rood van schaamte. ‘Normaal ge­
sproken zijn ze niet zo vies,’ mompel ik.

‘En dat zullen ze ook nooit meer worden.’
Ik heb geen idee wat hij daarmee bedoelt, aangezien de 

modder aan alle kanten het textiel is ingesijpeld, waardoor 
de onderste helft van mijn schoenen een lelijke poepbruine 
kleur heeft.

Voor ik kan vragen wat hij bedoelt knikt de man naar mijn 
beker met cider. ‘Drink op.’

‘Ik wilde nog eventjes wachten tot het iets minder warm 
is,’ zeg ik tegen hem. Maar uit beleefdheid neem ik een slokje, 
en dan realiseer ik me dat de cider de perfecte temperatuur 
heeft, ondanks de damp die ervan opstijgt.

Raar.
De tijd vliegt inmiddels voorbij, het is al 10.22 uur nu, dus 

we hebben nog precies acht minuten om op tijd op school te 
komen voor de eerste schooldag. ‘Moeten we niet eens gaan?’ 
vraag ik aan mijn ouders. ‘Het is bijna tijd...’

‘Neem een donutballetje,’ stelt mijn vader grijnzend voor, 
gebarend naar de doos die Paris vasthoudt.

Eigenlijk heb ik geen zin in een donutballetje, want ik ben 
veeeeel te zenuwachtig om te eten, maar als het helpt om hier 
sneller weg te komen dan zal ik er zoveel eten als nodig is 
en zal ik tegelijkertijd hopen dat ik niet over hoef te geven. 
Maar als ik mijn hand in de doos steek blijkt er nog maar één 
miezerig donutballetje in te liggen. Aan de ene kant zit een 
deuk en slechts de helft is bedekt met kaneelsuiker.

Het is nou niet bepaald de smakelijkst ogende snack van 
de wereld, maar mijn ouders, en die vreemde man met de 
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blauwe ogen, kijken me heel intens aan, dus ik stop het bal­
letje in mijn mond en begin erop te kauwen. Zodra ik dat doe 
verspreidt zich een vreemde smaak in mijn mond, iets wat 
lijkt op heel, héél erg rijp fruit gemixt met peper.

Dit zou wel eens het goorste ding kunnen zijn – of nou ja, 
dat ís het gewoon – dat ik ooit heb gegeten. Zo smerig dat 
ik serieus overweeg om het uit te spugen terwijl ik mijn best 
doe niet te gaan kokhalzen.

Maar Athenameisjes spugen niet, dus ik blijf doorkauwen 
tot het me eindelijk lukt om de walgelijke homp door te slik­
ken.

‘Vond je het lekker?’ vraagt mijn vader, terwijl hij zijn 
hand in de nu lege doos stopt.

Gelukkig hoef ik geen antwoord te geven als hij eenmaal 
doorheeft dat er geen donutballetjes meer over zijn, want ik 
ben heel slecht in liegen.

‘Volgens mij klopt er iets niet, pt,’ zegt hij tegen de verko­
per. ‘Ik heb er zes besteld.’

‘En ik heb je er ook zes gegeven.’ pt kijkt naar mijn broer, 
wiens mond helemaal onder de kaneelsuiker zit. ‘Misschien 
kun je beter aan Paris vragen wat er met de rest is gebeurd.’

‘Ik had honger,’ zegt Paris als mijn vader hem geërgerd 
aankijkt.

‘Geeft niets, Hector,’ zegt mijn moeder terwijl ze met haar 
hand over de tweedmouw van mijn vaders arm strijkt. ‘Hij 
wist het niet.’

‘Wat wist hij niet?’ vraag ik, heen en weer kijkend tussen 
mijn ouders terwijl ik probeer uit te vogelen wat er aan de 
hand is. Ik bedoel, wie zou er nou geheel vrijwillig zo’n vies, 
goor ding eten?

‘Je hebt gelijk, lieverd.’ Mijn vader schenkt haar en Paris 
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een toegeeflijke glimlach en richt zich dan weer tot pt: ‘Mo­
gen we nog twee donutballetjes, alsjeblieft?’

‘Ik ben bang dat ze uitverkocht zijn.’ pt haalt verontschul­
digend zijn schouders op. ‘Jullie zijn nog net op het nippertje. 
De laatste familie zelfs die erdoorheen moet.’

Laatste familie die erdoorheen moet?
Diep vanbinnen voel ik een vlaag van vreugde zoemen 

bij het horen van zijn woorden. Misschien is deze vreemde 
man wel meer dan alleen een donutverkoper. Misschien 
heeft hij iets met Anaximanders Academie te maken. Mis­
schien was het een soort test dat ik die vieze donutbal moest 
eten en...

‘Heb je niets meer?’ Mijn moeders stem klinkt vreemd als 
ze het vraagt. ‘Helemaal niets?’

pt schudt spijtig zijn hoofd.
‘Wat moeten we nu doen?’ Mijn vader ziet er geschokt uit. 

‘Hoe krijgen we hen dan...’
‘Ik ben bang dat júllie dat niet gaat lukken,’ zegt pt op 

grimmige toon. ‘Ze zullen er zonder jullie naartoe moeten.’
‘Dat is onmogelijk!’ Mijn moeder ziet er nu daadwerke­

lijk bezorgd uit. ‘Dit is hun eerste jaar. We moeten mee. We 
moeten...’

‘Niemand gaat de brug over zonder donutballetje,’ zegt pt 
streng. ‘Dat zijn de regels.’

Beweren ze nou serieus dat die vreselijke donutballetjes 
een soort tickets zijn om toegang tot de school te krijgen? 
Dan heb ik kennelijk geluk dat Paris er nog eentje voor me 
had overgehouden, al was het niet te eten.

‘Brug?’ vraagt Paris, en hij haalt een hand langs zijn mond 
in een poging om wat kaneel en suiker weg te vegen. ‘Er zijn 
nergens bruggen in de buurt.’
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‘Weet je dat zeker?’ pt trekt zijn nette bruine wenkbrau­
wen bijna tot aan zijn haarlijn op.

‘Vrij zeker,’ antwoordt mijn broer. ‘We reden net op die 
weg.’

Maar ik voel de opwinding al door mijn lichaam pompen 
wanneer ik me omdraai naar de auto.

En ja hoor, de mist is helemaal verdwenen en eindelijk kan 
ik de weg zien. Plus de prachtige, overdekte brug die slechts 
enkele meters voor onze auto ligt.

Het lijkt erop dat we dan toch op tijd op school komen.
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3.

Stiekem ergens rondslangen

Ik zet al een stap naar voren voor ik na kan denken over wat 
ik ga doen. Maar hoe kan ik me ook inhouden nu ik weet dat 
ik nog maar een minuut of twee bij Anaximanders Academie 
vandaan ben?

Het voelt alsof ik mijn hele leven al op dit moment heb 
gewacht en nu we zo dichtbij zijn sta ik te popelen om in 
actie te komen.

Maar mijn ouders staan nog steeds te discussiëren met 
pt, die er steeds meer uitziet alsof hij nog eens goed over dat 
woordje ‘samenleven’ wil nadenken dat om zijn hals bungelt. 
Of alsof hij het woord in elk geval wil uitleggen aan te laat ko­
mende, zenuwachtige ouders die de regels willen overtreden.

Die ouders zijn natuurlijk mijn vader en moeder. En die 
kun je nou niet bepaald spontaan noemen.

Normaal gesproken ben ik ook niet zo van de spontaniteit. 
Maar voor zoiets groots en belangrijks als dit, zoiets onge­
looflijk cóóls, wil ik best een uitzondering maken.

‘Je hebt toch zeker nog wel twee extra donutballetjes?’ 
smeekt mijn vader. ‘Nog eentje dan? Dat kunnen we delen. 
Of een donut. We kunnen een donut delen en...’

‘Het spijt me, maar ik heb echt helemaal niets meer.’ pt’s 
knotje trilt een beetje als hij zijn hoofd schudt. ‘En trouwens, 
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stel dat ik nog wat donuts overhad, dan hadden jullie daar 
helemaal niets aan.’

‘Weet ik, maar...’ Voor misschien wel de eerste keer in mijn 
leven zie ik dat mijn doorgaans onverstoorbare, niet emotio­
nele moeder er terneergeslagen uitziet. ‘Dit wordt hun eerste 
jaar.’

‘We redden ons wel.’ Paris leunt naar mama toe om haar 
een schouderklopje te geven, en voor de miljoenste keer (of 
eigenlijk pas de derde) houdt hij de doos weer veel te dicht 
bij de lantaarn. En deze keer wel zó dichtbij dat ik meteen 
een brandgeur ruik.

Nee. Gewoon, nee.
Ik grijp de gebaksdoos uit zijn hand en gooi die in de gro­

te, zwarte vuilnisbak naast het kraampje. Dan buig ik naar 
voren om dat belachelijke vlammetje uit te blazen, zonder 
het eerst te vragen. Nu de mist is opgetrokken heeft pt dat 
lichtje toch niet meer nodig.

Nu ik die dreigende ramp heb voorkomen kijk ik mijn 
ouders aan met mijn geruststellendste glimlach. ‘Paris en ik 
kunnen heus wel alleen een brug oversteken. Toch, Paris?’

‘Ja, natuurlijk,’ beaamt hij.
Maar onze ouders luisteren niet naar ons. Ze gapen me 

alleen maar aan met grote ogen, alsof ze me pas nu voor het 
eerst in hun leven zien.

Ik richt me tot mijn broer voor hulp, maar hij ziet er net 
zo verward uit als ik me voel.

‘Het is toch gewoon een brug? Niets bijzonders?’ Mocht 
ik nu iets onzekerder klinken, dan komt dat doordat ik me 
zo voel. Hun reactie maakt me steeds banger.

‘Gewoon een brug,’ bevestigt pt, hoewel hij er net zo ont­
hutst uitziet als mijn ouders. Zijn ogen speuren mijn gezicht 
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af alsof hij hoopt daar iets te vinden, maar ik heb totaal geen 
idee wat dat precies zou moeten zijn.

‘Heb je nou net dat vlammetje uitgeblazen?’ vraagt mijn 
moeder nogal gesmoord.

O, ik snap het al. Ze schamen zich omdat ik het niet eerst 
netjes heb gevraagd. Ik schenk pt een toegeeflijke blik. ‘Het 
spijt me, ik had eerst moeten vragen of dat mocht. Maar Paris 
kwam er steeds zo dichtbij. Ik was bang dat hij de gebaksdoos 
en zichzelf in brand zou zetten.’

‘Dat is niet erg.’ pt probeert te grijnzen, maar ziet er nog 
zo verslagen uit dat het eerder een grimas is.

Intussen blijven mijn ouders me aangapen alsof ik plotse­
ling meer hoofden heb gekregen dan Cerberus. Maar aan­
gezien we kostbare tijd aan het verliezen zijn is dat wel het 
minste van mijn problemen.

Ze moeten zichzelf nu echt eens bij elkaar gaan rapen, 
want hier blijven dralen terwijl mijn horloge de seconden 
wegtikt is naar mijn idee een pure marteling.

‘Maar het is...’ begint mijn vader een zin, maar zijn stem 
begeeft het bij die laatste lettergreep.

‘Hij zegt dat we gewoon samen de brug over kunnen gaan,’ 
val ik hem in de rede, en ik kijk over mijn schouder naar pt. 
Deze keer lukt het hem echt te glimlachen, en ik praat verder: 
‘Sorry hoor, maar we moeten nu echt gaan.’

Dat laatste zeg ik tegen iedereen, want ik weet zeker dat 
mijn ouders hier over een uur nog steeds staan te treuzelen 
als we ze gewoon hun gang laten gaan. En aangezien ik niet 
van plan ben om ook maar een seconde te missen van mijn 
eerste jaar op Anaximander, besluit ik het heft in eigen han­
den te nemen.

Ik loop terug naar onze Subaru.
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‘Penelope? Waar ga je naartoe?’ Met elke lettergreep die 
mijn moeder uitspreekt schiet haar stem iets verder omhoog.

‘Ik ga mijn bagage uit de kofferbak pakken.’ Ik zeg het zo 
vastberaden mogelijk, want als ik ook maar een beetje twij­
felend klink zullen mijn ouders ons vast meteen terugzetten 
in de auto en linea recta naar huis rijden.

Dat laat ik níét gebeuren. Niet vandaag, en al helemaal niet 
zolang ik er een stokje voor kan steken. Dit is de eerste dag 
van de rest van mijn leven: nieuwe school, nieuwe vrienden, 
Huis Athena, mijn werken, en dat weiger ik nog een seconde 
langer uit te stellen. ‘Paris en ik moeten nu gaan.’

Het is een gok, ik weet het. De auto zit op slot, en allebei 
mijn ouders laten zich niet zomaar een kant op sturen zonder 
dat ze dat zelf willen. Gelukkig duurt het niet lang voordat 
ze tot dezelfde conclusie komen die pt en ik al hadden ge­
trokken.

Dat Paris en ik geen tijd meer te verliezen hebben.
Met tegenzin drukt mijn vader op het knopje van zijn au­

tosleutel, en tegen de tijd dat ik achter de auto sta gaat de klep 
van de kofferbak al omhoog. Mijn opluchting is helaas van 
korte duur, want als ik naar de inhoud kijk zie ik meteen hoe 
reusachtig mijn koffer eigenlijk is.

Waarom heb ik in hemelsnaam besloten om ál mijn kleren 
in te pakken, en daarnaast ook nog het cadeau dat ik voor 
mijn dertiende verjaardag heb gekregen: de complete serie 
van Oude mythen voor elke gelegenheid, verkorte versie, be­
staande uit maar liefst elf delen?

Omdat Athenameisjes dat soort dingen doen, breng ik 
mezelf in herinnering, terwijl ik mijn uitpuilende rugtas om 
mijn schouders slinger. We vormen bronnen van kennis die 
op alles voorbereid zijn.
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Maar wanneer ik mijn koffer wil pakken houdt Paris me 
tegen.

‘Ik neem die van jou wel,’ zegt hij, en hij pakt de hand­
greep van mijn enorme blauwe koffer die hij met de grootste 
moeite de kofferbak uit tilt. ‘Neem jij die van mij maar.’

En daarom ben ik dus zo dol op Paris, ook al gedraagt hij 
zich voor minstens zestig procent van de tijd als een eikel. 
Hij is er altijd voor me, door dik en dun.

Toch wil ik tegen hem ingaan, want Athenameisjes kun­
nen prima zelf hun koffers dragen.

Maar na een korte blik op mijn horloge zie ik dat we nog 
minder dan vijf minuten de tijd hebben om op school te 
komen voordat de openingsceremonie begint, en als ik mijn 
koffer mee moet zeulen ga ik dat niet redden.

En aangezien Athenameisjes bovenal praktisch zijn inge­
steld, besluit ik het maar zo te laten.

‘Je bent de beste broer ooit,’ zeg ik tegen hem als ik de 
greep vastpak van zijn zwarte koffer, die veel lichter en klei­
ner is, en die uit de kofferbak til. Ik mag de goden wel danken 
dat het cadeau dat Paris voor zijn dertiende verjaardag heeft 
gekregen zijn PlayStation Portal was.

‘Klopt, dat ben ik,’ beaamt hij met die triomfantelijke glim­
lach die er normaal gesproken voor zorgt dat ik ‘per ongeluk’ 
op zijn tenen ga staan, of nog wel meer. Maar momenteel 
bewijst hij me een grote gunst, dus voor deze ene keer mag 
hij zo glimlachen.

Daarna geven we onze verbijsterde ouders allebei een heel 
korte afscheidsknuffel en dan rennen Paris en ik op de brug 
af.

Correctie: Paris rent eropaf terwijl ik joggend zijn koffer 
achter me aansleep. En dan moet ik nog even kwijt dat het 
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niet eerlijk is dat hij plotseling veel sterker is geworden dan 
ik. Daar ga ik komend jaar hard aan werken. Ik weet niet wat 
dat precies betekent, maar ik ben er helemaal klaar voor om 
erachter te komen.

Van een afstand hoor ik mijn moeder nog roepen: ‘Vergeet 
niet goed te eten!’

Alsof dat ooit een probleem is geweest voor Paris...
En dan klinkt er nog een stem naast die van haar, maar 

niet die van mijn vader. Het is pt’s stem: ‘Denk eraan, Pene­
lope, het antwoord is vuur.’

Ik heb geen idee wat dat betekent en geen tijd om hem 
ernaar te vragen, dus zwaai ik maar halfslachtig met mijn 
vrije hand en blijf ik doorlopen. Ik weet dat mijn moeder 
dit alles liever anders had zien verlopen, en ik ben het met 
haar eens. Maar het heeft geen zin om na te denken over wat 
er anders had gekund. Niet nu de brug, en daarmee mijn 
toekomst, recht voor me ligt. En niet nu we geen tijd te ver­
liezen hebben.

De opwinding raast door me heen als ik de eerste stappen 
op de brug zet, en de wereld om me heen begint te veran­
deren.

Van veraf leken de wanden van de brug gemaakt van een 
simpel houten rasterwerk. Maar nu ik dichterbij ben dringt 
het tot me door dat elke houten balk van het raster is uitge­
sneden in verschillende slangenvormen. Ze zijn zo opgesteld 
dat elke x bestaat uit de ene houten balk met een slangen­
kop boven, en de andere houten balk met een slangenkop 
beneden.

Het is griezelig en fascinerend, en als ik meer tijd zou heb­
ben dan zou ik even stil blijven staan om het beter te kunnen 
bekijken. Maar de grote wijzer op mijn horloge is nu net 
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voorbij de achtentwintig. De tijd is bijna om.
Gelukkig is het een korte brug, ik schat niet meer dan zo’n 

honderd stappen in totaal.
Maar nadat ik toch zeker wel tweehonderd stappen heb 

gezet realiseer ik me niet alleen dat ik nog steeds niet bij het 
einde ben, maar ook dat het eindpunt van de brug zelfs niet 
meer in zicht is. Het is verdwenen, net zoals mijn broer.

‘Paris?’ roep ik bezorgd.
‘Ik ben hier, Penelope!’ roept hij terug. ‘Schiet eens op!’
‘Ik doe mijn best!’ roep ik, want ik dóé ook echt mijn best. 

Maar het feit dat zijn koffer lichter is dan de mijne betekent 
nog niet dat hij niet zwaar is.

Mijn armen trillen door het zware gewicht, mijn hart 
bonkt wild en razend. Ik wil stoppen om even op adem te 
komen, maar op het moment dat ik een beetje vaart min­
der komen de honderden slangen om me heen plotseling 
tot leven.

Hun ogen gloeien, ze sissen, en, nog erger, ze beginnen 
alle kanten op te wriemelen. De slangen die de overdekking 
van de brug vormen slingeren en kronkelen, terwijl de on­
derste slangen naar me toe komen en hun ogen een vreemde, 
gifgroene kleur uitstralen.

Ik blijf stokstijf stilstaan als ik iets wat op een ratelslang 
lijkt heel dicht bij mijn wang zie krioelen. Meteen kruipt er 
een melkslang over mijn smerige Vans.

Normaal gesproken heb ik niets tegen slangen. Sterker 
nog, ik heb ze altijd wel leuk gevonden. Ik heb verschillende 
schoolprojecten over slangen gedaan, en ik was zelfs de eerste 
die zich vrijwillig opgaf om de boa constrictor aan te raken 
tijdens ons schoolreisje naar de dierentuin. En aangezien de 
melkslang niet giftig is en me eigenlijk ook niet lijkt te willen 
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bijten, blijf ik staan wachten tot hij voorbij is gekronkeld.
Maar er komen steeds meer slangen op me af: kousen­

bandslangen, pythons en zelfs eentje waarvan ik vrij zeker 
weet dat het een gigantische koningscobra is, die eigenlijk 
helemaal niets te zoeken heeft in de wildernis van de wes­
telijke regio van Massachusetts. Een of twee slangen vind ik 
geen probleem, maar twintig of dertig die op me afkomen 
is een heel ander verhaal. Al helemaal nu er geen dierenver­
zorgers in de buurt zijn die erop toezien dat de slangen zich 
gedragen.

Een koraalslang dreigt zich om mijn arm te wikkelen en 
mijn hart gaat nog sneller slaan, want nee. Gewoon, nee. 
Gifslangen vind ik níét oké.

Daarnaast gaan hun ogen steeds feller gloeien naarmate 
ze dichterbij komen.

Dit zijn geen normale slangen. Ik weet niet wat het precies 
zijn en wat ze van me willen, maar als er een slang op me 
afkomt waarvan ik vrij zeker weet dat het een zwarte mamba 
is, vind ik het meer dan genoeg geweest.

Ik schop naar de slangen die het dichtst bij me in de buurt 
zijn, schud ze van mijn voeten en enkels. Maar dat lijkt de 
hele groep slangen alleen maar boos te maken. Plotseling 
kruipen ze niet meer langzaam om me heen, maar halen 
ze naar me uit, met hun bek opengesperd en hun giftanden 
ontbloot.

Mijn instinct smeekt me om Paris’ koffer los te laten en als 
een gek naar het einde van de brug te sprinten, die inmiddels 
meer als een tunnel voelt. Maar al zijn belangrijke spullen 
zitten in de koffer: kleren voor een heel jaar, games, boeken 
en uniforms. Dus ik kan zijn koffer onmogelijk achterlaten 
op deze nachtmerrieachtige brug.
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Ik blijf hem stevig vasthouden, half dragend, half slepend, 
en hol op een heel onhandige manier naar de veiligheid. 
Maar voor elke slang die ik weet te ontwijken is er weer een 
andere die zich om mijn pols wikkelt, of om mijn arm, of 
mijn nék. Ik graai ze van me af, stuk voor stuk, tot een zwart­
rode Californische koningsslang me eindelijk weet te bijten.

Zijn tanden zinken in mijn arm en gillend schud ik de 
slang van me af. Als antwoord sist hij naar me, maar dan ge­
beurt er iets heel raars. In de ruimte tussen de ene ademteug 
en de volgende, veranderen ze allemaal van kwaadaardige, 
aanvallende slangen in een simpel rasterwerk van de brug.

Wat is dít nou weer?
Nu blijf ik echt stilstaan, en met tranen die in mijn ogen 

prikken laat ik Paris’ koffer los. Koningsslangen zijn niet gif­
tig, maar dat wil niet zeggen dat hun beet geen pijn doet.

Als ik mijn arm bekijk zie ik echter nauwelijks bloed. En 
het lijkt er ook op dat de beet al aan het genezen is.

Ik heb geen idee hoe het mogelijk is, maar voor ik dat uit 
kan vogelen hoor ik Paris roepen: ‘Penelope, kijk uit!’

Ik kijk wild om me heen in de verwachting uit het niets 
door een zwarte mamba aangevallen te worden. Maar ik zie 
niks... Tot er plotseling een helderrode vrachtauto recht op 
me af komt rijden. Voor één heel lange seconde die wel een 
eeuwigheid lijkt te duren kan ik me niet verroeren, maar dan 
kom ik weer bij mijn positieven en spring ik opzij.

Toch blijkt het net een seconde te veel te zijn geweest, 
want halverwege mijn sprong weet de vrachtauto me alsnog 
te raken.
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