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Proloog

Iedereen heeft geheimen.

Voor sommigen gaat dat geheim over iets wat we lang-
geleden hebben gedaan en waarvoor we niet in de problemen
willen raken.

Voor anderen is het de belofte aan een familielid of een
vriendin om hin geheimen te bewaren.

En voor nog weer anderen is het een droom, een wens
voor een veel mooiere toekomst, een betere toekomst dan
die van ons.

Maar voor slechts weinig mensen, écht heel weinig men-
sen, is dat geheim iets veel groters, iets angstaanjagenders,
iets wat diep in ons zit verborgen en wacht op een kans om
te groeien, tot bloei te komen, om écht te worden.

Voor die weinigen is dat geheim, dat verhaal, wijzelf.

Maar geheimen blijven alleen verborgen tot ze worden
uitgesproken.

En beloftes houden alleen maar stand tot ze worden ver-
broken.

Maar verhalen... Verhalen kunnen voor eeuwig doorgaan.
Die kunnen telkens weer opnieuw worden verteld. Die kun-
nen groeien, of krimpen, ze kunnen alle ruimte in een kamer
innemen, en soms kunnen ze zelfs wegslinken en verdwijnen.



Eens in de zoveel tijd kan een verhaal echter zoveel meer
doen. Eens in de zoveel tijd kan een verhaal, als de verteller
ervan heel, heel moedig is, de meest magische, meest mira-
culeuze dingen ooit doen.

Dan kan het alles veranderen.

Dus pak de popcorn erbij en hou je hoed en je sokken en
alle andere dingen die van je af kunnen vliegen goed vast.
Want dit is een van die verhalen, en Penelope Weaver is een
van die vertellers. En het is wel zo eerlijk om je van tevoren
te waarschuwen: als je eenmaal begint te lezen, zal niets nog
hetzelfde zijn.

Welkom in de Aftermyth.



1.

Flitsen zeggen meer dan woorden

Ik zit niet lekker in mijn vel.

Het is een gekke metafoor, dat weet ik, maar mijn oma
gebruikt hem heel vaak. Meestal om aan te geven hoe de
nimfen die in het bos achter haar huis wonen zich gedragen.
Ik kan de nimfen niet zien zoals zij ze ziet, die gave heb ik
niet, dus ik heb me altijd afgevraagd wat ze precies bedoelde
met die uitdrukking. En dan heb ik het nog niet eens over
hoe het er uit zou zien als een mens, of een nimf, écht een
vel zou hebben dat niet lekker zit. Maar nu snap ik het he-
lemaal. Want hoe hard ik mijn best ook doe, ik kan maar
niet stilzitten nu we over een smal bergweggetje rijden in de
betrouwbare, zilverkleurige Subaru van mijn vader.

Mijn been stuitert op en neer, mijn blik glijdt de hele tijd
over de hoge, donkere bomen om ons heen, op zoek naar ik
weet niet wat, en ik heb het gevoel dat ik plotseling niet meer
weet wat ik met mijn handen moet doen. Het ene moment
wrijf ik ermee over mijn bovenbenen alsof ik warm probeer
te worden en het volgende moment draai en vlecht ik mijn
vingers tot ze ingewikkeld in de knoop zitten.

Ik zweer het hoor, als we er niet snel zijn dan ontplof ik...
of eindig ik op z'n minst met mijn vingers verstrikt. Niet
bepaald de eerste indruk die ik wil achterlaten als ik Huis



Athena in loop en eindelijk, éindelijk mijn twaalf werken
krijg toegewezen.

Op een dag zoals deze is het moeilijk te geloven dat mijn
tweelingbroer Paris de rustige is van ons tweeén. Normaal
gesproken is hij degene die helemaal wild wordt en door-
draait. Maar toch is het zo. Op dit moment gedraagt hij zich
alsof het een doodnormale dag is. Zijn gezicht zit verborgen
achter zijn PlayStation Portal, zijn bruine ogen zijn gefocust
op welke game hij tegenwoordig dan ook obsessief speelt, en
zijn rode haar valt over zijn voorhoofd en in zijn ogen. Het
lijkt wel alsof het hem niet eens iets boéit dat dit de belang-
rijkste dag van ons leven is.

Aan de andere kant, hij laat altijd een goede eerste indruk
achter. Normaal gesproken ben ik degene die wel wat hulp
kan gebruiken met hoe ze overkomt, ben ik degene die te luid
niest en te snel loopt, het meisje met de warrige rode krul-
len. Maar deze keer niet. Deze keer ga ik alles goed doen. Tk
oefen al maanden. En wat mijn haar betreft, dat draag ik in
de strakste vlecht ooit.

‘Ben je niet een heel klein beetje enthousiast?” Ik flap de
woorden eruit als de lucht die uit een lekke ballon ontsnapt.
Het klinkt raar, onverwacht, en als ik eerlijk ben, véél te schel.

Tja, wat kan ik zeggen? Ik mag dan wel de planner zijn,
maar als ik over mijn toeren raak, dan raak ik ook g6éd over
mijn toeren.

‘Als we er eenmaal zijn word ik wel enthousiast, snauwt
Paris terug zonder van zijn game op te kijken. ‘En trouwens,
jij bent wel uitgelaten genoeg voor ons tweetjes.

Ik wil tegen hem ingaan, maar eigenlijk heeft hij gelijk.
Dus in plaats daarvan negeer ik hem, leun ik naar voren en
probeer ik zo goed mogelijk door de voorruit te kijken. Tk
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weet niet wat ik precies verwacht of hoop te zien, maar het
is in elk geval niet wat er te zien valt: dezelfde weg waar we
al een miljoen keer eerder hebben gereden.

Kronkelende bochten.

Smalle stukken.

Niet veel verkeer.

En superveel bomen, welke kant je ook op kijkt.

In principe ziet het eruit als alle andere wegen in de Berk-
shire-bergen in het westen van Massachusetts. Het is mooi,
echt heel mooi, maar ik zou het nou ook weer niet buitenge-
woon mooi noemen. En het is zeker niet de locatie waar ik
me Anaximanders Academie voorstel.

‘Ga gewoon zitten, Penelope, zegt mijn vader terwijl we
door een heel scherpe haarspeldbocht gaan. “Zo ver naar vo-
ren leunen is niet veilig.

Ik rol met mijn ogen maar doe toch wat hij zegt. Ik heb
hem diezelfde discussie in de afgelopen paar jaar al vaak met
Paris horen voeren, dus ik weet dat mijn vader er niet voor
terugdeinst om zomaar midden op de weg stil te blijven staan
om zijn punt te bewijzen. En het enige punt dat ik hem nu wil
horen bewijzen, is dat we er eindelijk, éindelijk zijn.

‘Geen zorgen. Mijn moeder werpt me over haar schouder
een blik toe. “We zijn er zo.

Dat vind ik moeilijk te geloven, aangezien... ‘Wat was dat?’
vraag ik, terwijl ik plotseling een mengeling van zenuwen en
opwinding in mijn buik voel kloppen.

‘Wat was wat?” Mijn vaders perfect bijgehouden, bruine
snor trilt heel licht bij zijn woorden.

‘Tk zag een lichtflits. Ik wijs naar de grote rode schuur aan
de linkerkant die we voorbijrijden. ‘Daar’

Mijn ouders wisselen een blik. “‘Waarschijnlijk niets’
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Het voelde echt niet als niets. Sterker nog... ‘Daar is het
weer!”

Deze keer wijs ik er direct naar: een regenboogkleurige
flits, vlak achter de schuur.

Zelfs Paris tilt zijn hoofd op bij het horen van mijn gealar-
meerde toon. Maar wanneer de drie anderen kijken naar de
plek die ik aanwijs is de kleurrijke flits al weg. Alweer.

‘Waarschijnlijk is het gewoon de weerkaatsing van de zon
op het dak van de schuur; antwoordt mama.

‘Welke zon?’ vraag ik, want het is een heel grauwe, grijze
dag.

Er staan donkere, onheilspellende wolken aan de hemel,
en hoewel ik nog geen onweer heb gehoord, voelt de belofte
van een regenbui eerder als een dreiging, terwijl er vanaf
de top van de berg mist naar beneden rolt. Hoe hoger we
komen, hoe vager en tijdlozer alles eruitziet.

‘Je weet best wat je moeder bedoelt, antwoordt mijn vader.
‘Als het niet het dak is, dan zie je misschien een glans van
metaal, of een oude tractor of zoiets’

Maar als de zon niet schijnt dan kan een stuk metaal na-
tuurlijk ook niet glimmen. Toch hou ik mijn mond, vooral
omdat ik uit ervaring weet dat het geen zin heeft om een
discussie aan te gaan met mijn ouders als ze weigeren me
te geloven.

Alsnog rek ik mijn nek zo ver mogelijk uit naar links zodat
ik de schuur in de gaten kan blijven houden nadat we die zijn
voorbijgereden.

En ja hoor, een paar seconden later zie ik weer een regen-
boogflits, deze keer groter zelfs dan de vorige twee bij elkaar,
maar nog voor ik er iets over kan zeggen buigt de weg af naar
rechts. De schuur en de raadselachtige flitsen verdwijnen.
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En plotseling wordt de mist dikker en dikker en kleurt de
lucht om ons heen net zo donker als de wolken.

‘Wat gebeurde er?” Mijn broer kijkt voor de eerste keer op.
‘Waarom is het om tien uur ’s ochtends zo donker?’

‘Gewoon het weer; kirt mijn moeder. ‘Niets om je zorgen
over te maken’

Deze keer wisselen Paris en ik een blik, maar dan haalt hij
zijn schouders op en richt zijn aandacht weer op zijn game,
zodat ik niets anders te doen heb dan door het raam staren
in de hoop dat ik eindelijk een glimp opvang van Anaximan-
ders Academie.

Dertien tergende minuten later parkeert mijn vader de
auto eindelijk op een heel smal stukje berm, het is nauwelijks
een berm te noemen zo smal, in een bocht van de weg.

‘Wacht. Waarom stoppen we?’ vraag ik met zweethanden
en een angstig gevoel in mijn buik. ‘Zijn we er eindelijk?’
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2.

In het holst van de donut

‘Nog niet, antwoordt mijn vader terwijl hij het autoportier
aan de bestuurderskant opendoet. ‘Maar ik dacht zo, mis-
schien hebben jij en je broer wel zin in een snackje voor jullie
eerste schooldag’

‘Een snackje?’ Ik kijk op mijn telefoon. ‘Maar we moeten
er om halfelf zijn. En het is al dertien over tien. Dus volgens
mij hebben we helemaal geen tijd om...

‘We hebben zat tijd, zegt mijn moeder, en ze stapt uit.
‘Trouwens, bij dit tentje hebben ze het lekkerste eten van de
hele oostkust.

‘Dit tentje?’ Ik word overspoeld door twijfels wanneer ik
door de dikke mist probeer te turen. Ik zie niets dan grijs.
En een vlammetje dat in een lantaarn brandt, zo'n tien meter
verderop.

Wat echt totaal niet raar is.

Ik bedoel, wie heeft er nou iets aan een zaklamp als je ook
gewoon met een echt vlammetje kunt rondlopen? Ja, je loopt
de kans om het hele bos in de fik te zetten, maar misschien
ben ik de enige die daar het probleem van inziet...

‘Rustig, Penelope’ Paris legt zijn PlayStation Portal tussen
ons in op de achterbank en springt zo'n beetje uit de auto. Tk
ga dood van de honger’
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Teetje, wat een verrassing, mompel ik, waarna ik het por-
tier aan mijn kant openduw en de auto uit stap... en mijn
voeten in een gigantische modderpoel terechtkomen.

De modder spettert helemaal over mijn splinternieuwe,
witte Vans met schaakbordpatroon.

Er schiet een vlaag van paniek door me heen. Ik heb er
urenlang over gedaan om de perfecte outfit voor vandaag uit
te zoeken: de perfecte lichtblauwe blouse, de perfect gestre-
ken witte korte broek, zelfs de perfecte blauwe sokken met
uiltjes erop. Alle dingen die ik draag heb ik zelf nauwkeurig
uitgezocht om aan iedereen die ik vandaag ga ontmoeten te
laten zien in welk huis ik hoor.

En nu is al die voorbereiding voor niets geweest, door-
dat we plotseling aan de kant van de weg moeten stoppen
voor een stomme snack waar ik niet eens trek in heb. Hoe
moet ik Athena nu ooit onder ogen komen, laat staan mijn
nieuwe klasgenoten, met schoenen die onder de modder
zitten?

Het is om je dood te schamen.

‘Kom nou Penelope! Opschieten!” Mijn moeders stem
zweeft door de mist naar me toe.

Ik pak wat papieren zakdoekjes van de voorraad die mijn
moeder in de auto bewaart — Athenameisjes groeien op
tot Athenavrouwen, altijd op alle situaties voorbereid - en
schraap zo veel modder als ik kan van mijn schoenen. Het
is dik en smerig en erg moeilijk weg te boenen, en ik ben zo
kwaad dat ik er wel van kan huilen.

Maar dat ga ik echt niet doen. Het enige wat nog erger
is dan op de eerste schooldag met modderschoenen aan te
komen, is aankomen met een opgezwollen, vlekkerig gezicht
van het huilen. Dat is een van de vele nadelen van rood haar
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hebben: als ik huil krijg ik vlekken in mijn gezicht en zwel-
len mijn ogen op, dus dat ga ik vandaag absoluut niet laten
gebeuren.

Nadat ik zo veel modder heb weggeboend als me lukt,
stop ik de vuile papieren zakdoekjes in de kleine afvalzak
die mijn moeder in de auto heeft - nog een teken van hoe
perfect voorbereid ze is — en loop ik in dezelfde richting die
mijn familie is gelopen.

De mist is zo dik dat ik ze niet kan zien, maar ik hoor
ze praten met iemand die een heel diepe stem heeft. Als ik
dichterbij kom lijkt de mist eindelijk iets dunner te worden,
en zie ik mijn familie naast een kleine houten verkoopkraam
staan.

Het kraampije is witgeschilderd en heeft een schuin dak
van aluminium met een chic bord waarop in sierlijke letters
PT’S DONUTS staat.

Donuts? Dus we nemen het risico te laat te komen voor
wat donuts die ze aan de kant van de weg verkopen, terwijl
mijn moeder al jaren geen gluten meer eet?

Kan iemand dit alsjeblieft aan me uitleggen?

Het vlammetje dat ik net zag blijkt van een lantaarn te zijn
die wankel op een hoekje van de versleten kraam staat, naast
een bord waarop staat:

Donutballetjes kaneel: 50 cent per stuk / 12 voor $5
Donut kaneel: $1 per stuk / 12 voor $10

Appelcider, warm of koud: $2 per beker
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OKké, ik ga niet liegen. Een beker warme appelcider klinkt erg
lekker, al helemaal nu het harder is gaan waaien... zolang we
alles maar snél kunnen krijgen.

Een beetje rillend kijk ik naar wat er naast het bord staat...
Of moet ik zeggen wie? Hij is superlang en draagt een overall
van spijkerstof met rode verfspetters erop, en een paar zwarte
Crocs met een opdruk van rode en gele vlammen.

In zijn lange bruine haar, dat hij in een slordige knot boven
op zijn hoofd draagt, zitten al wat grijze strengen, net als in
zijn goed bijgehouden geitensikje. Maar wat mijn aandacht
trekt is de dikke gouden ketting om zijn hals. Daar hangt een
amulet aan met het woord SAMENLEVEN erop, en op een of
andere manier zien de ketting en de hanger er heel nieuw en
tegelijkertijd eeuwenoud uit.

‘Appelcider?’ vraagt de man, en zijn helderblauwe ogen
turen door de mist naar mij.

Mijn broer, die een kleine, roze gebaksdoos in de ene hand
vasthoudst, heeft in zijn andere hand een lege beker. Tk wil
nog wel wat.

Terwijl Paris naar voren buigt houdt hij de doos gevaarlijk
dicht bij het vlammetje in de lantaarn, vind ik. Ik kijk hem
wantrouwend aan, maar de anderen lijken zich er geen zor-
gen over te maken, dus zeg ik er niets van. Het laatste wat ik
wil is meer tijd verliezen, waar we al zo weinig van hebben.
Als ik weer naar de man kijk zie ik dat hij me recht aankijkt,
ook wanneer hij het bekertje van mijn broer nog een keer vol-
schenkt met koude cider. ‘En jij, Penelope? Wil jij wat cider?’

‘Hoe weet u hoe ik heet?’ vraag ik, waarna ik de beker
aanpak die hij me aanreikt. In tegenstelling tot die van Paris
is deze gloeiend heet, en het ruikt naar kaneel, precies zoals

ik het het liefst heb.
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Je ouders zeiden dat je een beetje aan het treuzelen was’
Hij kijkt naar mijn Vans. ‘Mooie schoenen’

Mijn wangen worden rood van schaamte. ‘Normaal ge-
sproken zijn ze niet zo vies, mompel ik.

‘En dat zullen ze ook nooit meer worden’

Ik heb geen idee wat hij daarmee bedoelt, aangezien de
modder aan alle kanten het textiel is ingesijpeld, waardoor
de onderste helft van mijn schoenen een lelijke poepbruine
kleur heeft.

Voor ik kan vragen wat hij bedoelt knikt de man naar mijn
beker met cider. ‘Drink op!

‘Tk wilde nog eventjes wachten tot het iets minder warm
is, zeg ik tegen hem. Maar uit beleefdheid neem ik een slokje,
en dan realiseer ik me dat de cider de perfecte temperatuur
heeft, ondanks de damp die ervan opstijgt.

Raar.

De tijd vliegt inmiddels voorbij, het is al 10.22 uur nu, dus
we hebben nog precies acht minuten om op tijd op school te
komen voor de eerste schooldag. ‘Moeten we niet eens gaan?’
vraag ik aan mijn ouders. ‘Het is bijna tijd...

‘Neem een donutballetje, stelt mijn vader grijnzend voor,
gebarend naar de doos die Paris vasthoudt.

Eigenlijk heb ik geen zin in een donutballetje, want ik ben
veeeeel te zenuwachtig om te eten, maar als het helpt om hier
sneller weg te komen dan zal ik er zoveel eten als nodig is
en zal ik tegelijkertijd hopen dat ik niet over hoef te geven.
Maar als ik mijn hand in de doos steek blijkt er nog maar één
miezerig donutballetje in te liggen. Aan de ene kant zit een
deuk en slechts de helft is bedekt met kaneelsuiker.

Het is nou niet bepaald de smakelijkst ogende snack van
de wereld, maar mijn ouders, en die vreemde man met de
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blauwe ogen, kijken me heel intens aan, dus ik stop het bal-
letje in mijn mond en begin erop te kauwen. Zodra ik dat doe
verspreidt zich een vreemde smaak in mijn mond, iets wat
lijkt op heel, héél erg rijp fruit gemixt met peper.

Dit zou wel eens het goorste ding kunnen zijn - of nou ja,
dat is het gewoon - dat ik ooit heb gegeten. Zo smerig dat
ik serieus overweeg om het uit te spugen terwijl ik mijn best
doe niet te gaan kokhalzen.

Maar Athenameisjes spugen niet, dus ik blijf doorkauwen
tot het me eindelijk lukt om de walgelijke homp door te slik-
ken.

‘Vond je het lekker?” vraagt mijn vader, terwijl hij zijn
hand in de nu lege doos stopt.

Gelukkig hoef ik geen antwoord te geven als hij eenmaal
doorheeft dat er geen donutballetjes meer over zijn, want ik
ben heel slecht in liegen.

‘Volgens mij klopt er iets niet, PT, zegt hij tegen de verko-
per. Ik heb er zes besteld’

‘En ik heb je er ook zes gegeven’ PT kijkt naar mijn broer,
wiens mond helemaal onder de kaneelsuiker zit. ‘Misschien
kun je beter aan Paris vragen wat er met de rest is gebeurd.

Tk had honger, zegt Paris als mijn vader hem geérgerd
aankijkt.

‘Geeft niets, Hector; zegt mijn moeder terwijl ze met haar
hand over de tweedmouw van mijn vaders arm strijkt. ‘Hij
wist het niet’

‘Wat wist hij niet?’ vraag ik, heen en weer kijkend tussen
mijn ouders terwijl ik probeer uit te vogelen wat er aan de
hand is. Ik bedoel, wie zou er nou geheel vrijwillig zon vies,
goor ding eten?

Te hebt gelijk, lieverd. Mijn vader schenkt haar en Paris
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een toegeeflijke glimlach en richt zich dan weer tot PT: ‘Mo-
gen we nog twee donutballetjes, alsjeblieft?’

‘Tk ben bang dat ze uitverkocht zijn. PT haalt verontschul-
digend zijn schouders op. ‘Jullie zijn nog net op het nippertje.
De laatste familie zelfs die erdoorheen moet’

Laatste familie die erdoorheen moet?

Diep vanbinnen voel ik een vlaag van vreugde zoemen
bij het horen van zijn woorden. Misschien is deze vreemde
man wel meer dan alleen een donutverkoper. Misschien
heeft hij iets met Anaximanders Academie te maken. Mis-
schien was het een soort test dat ik die vieze donutbal moest
eten en...

‘Heb je niets meer?” Mijn moeders stem klinkt vreemd als
ze het vraagt. ‘Helemaal niets?’

PT schudt spijtig zijn hoofd.

‘Wat moeten we nu doen?” Mijn vader ziet er geschokt uit.
‘Hoe krijgen we hen dan...]

Tk ben bang dat jullie dat niet gaat lukken, zegt PT op
grimmige toon. “Ze zullen er zonder jullie naartoe moeten’

‘Dat is onmogelijk!” Mijn moeder ziet er nu daadwerke-
lijk bezorgd uit. ‘Dit is hun eerste jaar. We moeten mee. We
moeten...

‘Niemand gaat de brug over zonder donutballetje, zegt PT
streng. ‘Dat zijn de regels’

Beweren ze nou serieus dat die vreselijke donutballetjes
een soort tickets zijn om toegang tot de school te krijgen?
Dan heb ik kennelijk geluk dat Paris er nog eentje voor me
had overgehouden, al was het niet te eten.

‘Brug?’ vraagt Paris, en hij haalt een hand langs zijn mond
in een poging om wat kaneel en suiker weg te vegen. ‘Er zijn
nergens bruggen in de buurt’
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‘Weet je dat zeker?” PT trekt zijn nette bruine wenkbrau-
wen bijna tot aan zijn haarlijn op.

‘Vrij zeker; antwoordt mijn broer. ‘We reden net op die
weg.

Maar ik voel de opwinding al door mijn lichaam pompen
wanneer ik me omdraai naar de auto.

En ja hoor, de mist is helemaal verdwenen en eindelijk kan
ik de weg zien. Plus de prachtige, overdekte brug die slechts
enkele meters voor onze auto ligt.

Het lijkt erop dat we dan toch op tijd op school komen.
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3.

Stieckem ergens rondslangen

Ik zet al een stap naar voren voor ik na kan denken over wat
ik ga doen. Maar hoe kan ik me ook inhouden nu ik weet dat
ik nog maar een minuut of twee bij Anaximanders Academie
vandaan ben?

Het voelt alsof ik mijn hele leven al op dit moment heb
gewacht en nu we zo dichtbij zijn sta ik te popelen om in
actie te komen.

Maar mijn ouders staan nog steeds te discussiéren met
PT, die er steeds meer uitziet alsof hij nog eens goed over dat
woordje ‘samenleven’ wil nadenken dat om zijn hals bungelt.
Of alsof hij het woord in elk geval wil uitleggen aan te laat ko-
mende, zenuwachtige ouders die de regels willen overtreden.

Die ouders zijn natuurlijk mijn vader en moeder. En die
kun je nou niet bepaald spontaan noemen.

Normaal gesproken ben ik ook niet zo van de spontaniteit.
Maar voor zoiets groots en belangrijks als dit, zoiets onge-
looflijk c66ls, wil ik best een uitzondering maken.

‘Je hebt toch zeker nog wel twee extra donutballetjes?’
smeekt mijn vader. ‘Nog eentje dan? Dat kunnen we delen.
Of een donut. We kunnen een donut delen en...

‘Het spijt me, maar ik heb echt helemaal niets meer. PT’s
knotje trilt een beetje als hij zijn hoofd schudt. ‘En trouwens,
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stel dat ik nog wat donuts overhad, dan hadden jullie daar
helemaal niets aan.

‘Weet ik, maar... Voor misschien wel de eerste keer in mijn
leven zie ik dat mijn doorgaans onverstoorbare, niet emotio-
nele moeder er terneergeslagen uitziet. ‘Dit wordt hun eerste
jaar’

‘We redden ons wel’ Paris leunt naar mama toe om haar
een schouderklopje te geven, en voor de miljoenste keer (of
eigenlijk pas de derde) houdt hij de doos weer veel te dicht
bij de lantaarn. En deze keer wel z6 dichtbij dat ik meteen
een brandgeur ruik.

Nee. Gewoon, nee.

Ik grijp de gebaksdoos uit zijn hand en gooi die in de gro-
te, zwarte vuilnisbak naast het kraampje. Dan buig ik naar
voren om dat belachelijke vlammetje uit te blazen, zonder
het eerst te vragen. Nu de mist is opgetrokken heeft PT dat
lichtje toch niet meer nodig.

Nu ik die dreigende ramp heb voorkomen kijk ik mijn
ouders aan met mijn geruststellendste glimlach. ‘Paris en ik
kunnen heus wel alleen een brug oversteken. Toch, Paris?’

Ta, natuurlijk, beaamt hij.

Maar onze ouders luisteren niet naar ons. Ze gapen me
alleen maar aan met grote ogen, alsof ze me pas nu voor het
eerst in hun leven zien.

Ik richt me tot mijn broer voor hulp, maar hij ziet er net
zo verward uit als ik me voel.

‘Het is toch gewoon een brug? Niets bijzonders?” Mocht
ik nu iets onzekerder klinken, dan komt dat doordat ik me
zo voel. Hun reactie maakt me steeds banger.

‘Gewoon een brug, bevestigt PT, hoewel hij er net zo ont-
hutst uitziet als mijn ouders. Zijn ogen speuren mijn gezicht
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af alsof hij hoopt daar iets te vinden, maar ik heb totaal geen
idee wat dat precies zou moeten zijn.

‘Heb je nou net dat vlammetje uitgeblazen?” vraagt mijn
moeder nogal gesmoord.

O, ik snap het al. Ze schamen zich omdat ik het niet eerst
netjes heb gevraagd. Ik schenk PT een toegeeflijke blik. ‘Het
spijt me, ik had eerst moeten vragen of dat mocht. Maar Paris
kwam er steeds zo dichtbij. Ik was bang dat hij de gebaksdoos
en zichzelf in brand zou zetten’

‘Dat is niet erg’ PT probeert te grijnzen, maar ziet er nog
zo verslagen uit dat het eerder een grimas is.

Intussen blijven mijn ouders me aangapen alsof ik plotse-
ling meer hoofden heb gekregen dan Cerberus. Maar aan-
gezien we kostbare tijd aan het verliezen zijn is dat wel het
minste van mijn problemen.

Ze moeten zichzelf nu echt eens bij elkaar gaan rapen,
want hier blijven dralen terwijl mijn horloge de seconden
wegtikt is naar mijn idee een pure marteling.

‘Maar het is.. begint mijn vader een zin, maar zijn stem
begeeft het bij die laatste lettergreep.

‘Hij zegt dat we gewoon samen de brug over kunnen gaan,
val ik hem in de rede, en ik kijk over mijn schouder naar PT.
Deze keer lukt het hem echt te glimlachen, en ik praat verder:
‘Sorry hoor, maar we moeten nu echt gaan’

Dat laatste zeg ik tegen iedereen, want ik weet zeker dat
mijn ouders hier over een uur nog steeds staan te treuzelen
als we ze gewoon hun gang laten gaan. En aangezien ik niet
van plan ben om ook maar een seconde te missen van mijn
eerste jaar op Anaximander, besluit ik het heft in eigen han-
den te nemen.

Ik loop terug naar onze Subaru.

24



‘Penelope? Waar ga je naartoe?” Met elke lettergreep die
mijn moeder uitspreekt schiet haar stem iets verder omhoog.

‘Tk ga mijn bagage uit de kofferbak pakken. Ik zeg het zo
vastberaden mogelijk, want als ik ook maar een beetje twij-
felend klink zullen mijn ouders ons vast meteen terugzetten
in de auto en linea recta naar huis rijden.

Dat laat ik niét gebeuren. Niet vandaag, en al helemaal niet
zolang ik er een stokje voor kan steken. Dit is de eerste dag
van de rest van mijn leven: nieuwe school, nieuwe vrienden,
Huis Athena, mijn werken, en dat weiger ik nog een seconde
langer uit te stellen. ‘Paris en ik moeten nu gaan.

Het is een gok, ik weet het. De auto zit op slot, en allebei
mijn ouders laten zich niet zomaar een kant op sturen zonder
dat ze dat zelf willen. Gelukkig duurt het niet lang voordat
ze tot dezelfde conclusie komen die PT en ik al hadden ge-
trokken.

Dat Paris en ik geen tijd meer te verliezen hebben.

Met tegenzin drukt mijn vader op het knopje van zijn au-
tosleutel, en tegen de tijd dat ik achter de auto sta gaat de klep
van de kofferbak al omhoog. Mijn opluchting is helaas van
korte duur, want als ik naar de inhoud kijk zie ik meteen hoe
reusachtig mijn koffer eigenlijk is.

Waarom heb ik in hemelsnaam besloten om al mijn kleren
in te pakken, en daarnaast ook nog het cadeau dat ik voor
mijn dertiende verjaardag heb gekregen: de complete serie
van Oude mythen voor elke gelegenheid, verkorte versie, be-
staande uit maar liefst elf delen?

Omdat Athenameisjes dat soort dingen doen, breng ik
mezelf in herinnering, terwijl ik mijn uitpuilende rugtas om
mijn schouders slinger. We vormen bronnen van kennis die
op alles voorbereid zijn.
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Maar wanneer ik mijn koffer wil pakken houdt Paris me
tegen.

Tk neem die van jou wel, zegt hij, en hij pakt de hand-
greep van mijn enorme blauwe koffer die hij met de grootste
moeite de kofferbak uit tilt. ‘Neem jij die van mij maar’

En daarom ben ik dus zo dol op Paris, ook al gedraagt hij
zich voor minstens zestig procent van de tijd als een eikel.
Hij is er altijd voor me, door dik en dun.

Toch wil ik tegen hem ingaan, want Athenameisjes kun-
nen prima zelf hun koffers dragen.

Maar na een korte blik op mijn horloge zie ik dat we nog
minder dan vijf minuten de tijd hebben om op school te
komen voordat de openingsceremonie begint, en als ik mijn
koffer mee moet zeulen ga ik dat niet redden.

En aangezien Athenameisjes bovenal praktisch zijn inge-
steld, besluit ik het maar zo te laten.

Je bent de beste broer ooit, zeg ik tegen hem als ik de
greep vastpak van zijn zwarte koffer, die veel lichter en klei-
ner is, en die uit de kofferbak til. Ik mag de goden wel danken
dat het cadeau dat Paris voor zijn dertiende verjaardag heeft
gekregen zijn PlayStation Portal was.

‘Klopt, dat ben ik, beaamt hij met die triomfantelijke glim-
lach die er normaal gesproken voor zorgt dat ik ‘per ongeluk’
op zijn tenen ga staan, of nog wel meer. Maar momenteel
bewijst hij me een grote gunst, dus voor deze ene keer mag
hij zo glimlachen.

Daarna geven we onze verbijsterde ouders allebei een heel
korte afscheidsknuftel en dan rennen Paris en ik op de brug
af.

Correctie: Paris rent eropaf terwijl ik joggend zijn koffer
achter me aansleep. En dan moet ik nog even kwijt dat het
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niet eerlijk is dat hij plotseling veel sterker is geworden dan
ik. Daar ga ik komend jaar hard aan werken. Ik weet niet wat
dat precies betekent, maar ik ben er helemaal klaar voor om
erachter te komen.

Van een afstand hoor ik mijn moeder nog roepen: “‘Vergeet
niet goed te eten!’

Alsof dat ooit een probleem is geweest voor Paris...

En dan klinkt er nog een stem naast die van haar, maar
niet die van mijn vader. Het is PT’s stem: ‘Denk eraan, Pene-
lope, het antwoord is vuur’

Ik heb geen idee wat dat betekent en geen tijd om hem
ernaar te vragen, dus zwaai ik maar halfslachtig met mijn
vrije hand en blijf ik doorlopen. Ik weet dat mijn moeder
dit alles liever anders had zien verlopen, en ik ben het met
haar eens. Maar het heeft geen zin om na te denken over wat
er anders had gekund. Niet nu de brug, en daarmee mijn
toekomst, recht voor me ligt. En niet nu we geen tijd te ver-
liezen hebben.

De opwinding raast door me heen als ik de eerste stappen
op de brug zet, en de wereld om me heen begint te veran-
deren.

Van veraf leken de wanden van de brug gemaakt van een
simpel houten rasterwerk. Maar nu ik dichterbij ben dringt
het tot me door dat elke houten balk van het raster is uitge-
sneden in verschillende slangenvormen. Ze zijn zo opgesteld
dat elke X bestaat uit de ene houten balk met een slangen-
kop boven, en de andere houten balk met een slangenkop
beneden.

Het is griezelig en fascinerend, en als ik meer tijd zou heb-
ben dan zou ik even stil blijven staan om het beter te kunnen
bekijken. Maar de grote wijzer op mijn horloge is nu net
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voorbij de achtentwintig. De tijd is bijna om.

Gelukkig is het een korte brug, ik schat niet meer dan zon
honderd stappen in totaal.

Maar nadat ik toch zeker wel tweehonderd stappen heb
gezet realiseer ik me niet alleen dat ik nog steeds niet bij het
einde ben, maar ook dat het eindpunt van de brug zelfs niet
meer in zicht is. Het is verdwenen, net zoals mijn broer.

‘Paris?’ roep ik bezorgd.

‘Ik ben hier, Penelope!” roept hij terug. ‘Schiet eens op!’

‘Tk doe mijn best!” roep ik, want ik d6é ook echt mijn best.
Maar het feit dat zijn koffer lichter is dan de mijne betekent
nog niet dat hij niet zwaar is.

Mijn armen trillen door het zware gewicht, mijn hart
bonkt wild en razend. Ik wil stoppen om even op adem te
komen, maar op het moment dat ik een beetje vaart min-
der komen de honderden slangen om me heen plotseling
tot leven.

Hun ogen gloeien, ze sissen, en, nog erger, ze beginnen
alle kanten op te wriemelen. De slangen die de overdekking
van de brug vormen slingeren en kronkelen, terwijl de on-
derste slangen naar me toe komen en hun ogen een vreemde,
gifgroene kleur uitstralen.

Ik blijf stokstijf stilstaan als ik iets wat op een ratelslang
lijkt heel dicht bij mijn wang zie krioelen. Meteen kruipt er
een melkslang over mijn smerige Vans.

Normaal gesproken heb ik niets tegen slangen. Sterker
nog, ik heb ze altijd wel leuk gevonden. Ik heb verschillende
schoolprojecten over slangen gedaan, en ik was zelfs de eerste
die zich vrijwillig opgaf om de boa constrictor aan te raken
tijdens ons schoolreisje naar de dierentuin. En aangezien de
melkslang niet giftig is en me eigenlijk ook niet lijkt te willen
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bijten, blijf ik staan wachten tot hij voorbij is gekronkeld.

Maar er komen steeds meer slangen op me af: kousen-
bandslangen, pythons en zelfs eentje waarvan ik vrij zeker
weet dat het een gigantische koningscobra is, die eigenlijk
helemaal niets te zoeken heeft in de wildernis van de wes-
telijke regio van Massachusetts. Een of twee slangen vind ik
geen probleem, maar twintig of dertig die op me atkomen
is een heel ander verhaal. Al helemaal nu er geen dierenver-
zorgers in de buurt zijn die erop toezien dat de slangen zich
gedragen.

Een koraalslang dreigt zich om mijn arm te wikkelen en
mijn hart gaat nog sneller slaan, want nee. Gewoon, nee.
Gifslangen vind ik niét oké.

Daarnaast gaan hun ogen steeds feller gloeien naarmate
ze dichterbij komen.

Dit zijn geen normale slangen. Ik weet niet wat het precies
zijn en wat ze van me willen, maar als er een slang op me
afkomt waarvan ik vrij zeker weet dat het een zwarte mamba
is, vind ik het meer dan genoeg geweest.

Ik schop naar de slangen die het dichtst bij me in de buurt
zijn, schud ze van mijn voeten en enkels. Maar dat lijkt de
hele groep slangen alleen maar boos te maken. Plotseling
kruipen ze niet meer langzaam om me heen, maar halen
ze naar me uit, met hun bek opengesperd en hun giftanden
ontbloot.

Mijn instinct smeekt me om Paris’ koffer los te laten en als
een gek naar het einde van de brug te sprinten, die inmiddels
meer als een tunnel voelt. Maar al zijn belangrijke spullen
zitten in de koffer: kleren voor een heel jaar, games, boeken
en uniforms. Dus ik kan zijn koffer onmogelijk achterlaten
op deze nachtmerrieachtige brug.
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Ik blijf hem stevig vasthouden, half dragend, half slepend,
en hol op een heel onhandige manier naar de veiligheid.
Maar voor elke slang die ik weet te ontwijken is er weer een
andere die zich om mijn pols wikkelt, of om mijn arm, of
mijn nék. Ik graai ze van me af, stuk voor stuk, tot een zwart-
rode Californische koningsslang me eindelijk weet te bijten.

Zijn tanden zinken in mijn arm en gillend schud ik de
slang van me af. Als antwoord sist hij naar me, maar dan ge-
beurt er iets heel raars. In de ruimte tussen de ene ademteug
en de volgende, veranderen ze allemaal van kwaadaardige,
aanvallende slangen in een simpel rasterwerk van de brug.

Wat is dit nou weer?

Nu blijf ik echt stilstaan, en met tranen die in mijn ogen
prikken laat ik Paris” koffer los. Koningsslangen zijn niet gif-
tig, maar dat wil niet zeggen dat hun beet geen pijn doet.

Als ik mijn arm bekijk zie ik echter nauwelijks bloed. En
het lijkt er ook op dat de beet al aan het genezen is.

Ik heb geen idee hoe het mogelijk is, maar voor ik dat uit
kan vogelen hoor ik Paris roepen: ‘Penelope, kijk uit!’

Ik kijk wild om me heen in de verwachting uit het niets
door een zwarte mamba aangevallen te worden. Maar ik zie
niks... Tot er plotseling een helderrode vrachtauto recht op
me af komt rijden. Voor één heel lange seconde die wel een
eeuwigheid lijkt te duren kan ik me niet verroeren, maar dan
kom ik weer bij mijn positieven en spring ik opzij.

Toch blijkt het net een seconde te veel te zijn geweest,
want halverwege mijn sprong weet de vrachtauto me alsnog
te raken.
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