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Hoofdstuk 1

Marin was alleen op haar zeilboot en de zee zong. Ze luisterde naar 
het ritme van de golven die tegen de romp van de Silver beukten 
en de melodie van de wind die de zilveren zeilen vulde. Ze trok de 
lijnen strak en probeerde de knoop van verdriet, vernedering en 
woede weg te laten spoelen door de golven en de wind, de knoop 
die nu al weken in haar vastzat. Ze haalde diep adem en schreeuw-
de toen zo hard als ze kon, met alle lucht die ze in haar longen had. 

Niemand die haar zei dat ze stil moest zijn. 
Niemand die haar zei dat ze terug moest keren.
Boven haar zweefde een zeevogel richting het oosten, zo hoog in 

de lucht dat het een witte stip tegen het felle blauw was, en ze vroeg 
zich af of hij toevallig alleen vloog of ook echt alleen wilde zijn. Of 
een combinatie van allebei. Zoals ik. 

Ze was dit allemaal bijna verloren. 
Marin ademde in en proefde het zout in de lucht, haar lieve-

lingssmaak. Ze probeerde zich daarop te concentreren in plaats 
van op het verstikkende gevoel van spijt. Ze was nu hier, op de 
Silver, en daar kon hij niks tegen doen. Het was hem niet gelukt. 
Het idee dat het bijna mis was gegaan, maakte haar misselijk. Een 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



8

toevallig opgevangen gesprek. Een paar bedragen die niet klopten 
in de financiële administratie van het familiebedrijf. Als ik hem 
niet had gesnapt… Maar dat had ze wel gedaan en nu was het voor-
bij. In plaats van een verloving had ze dit prachtige nieuwe schip, 
een schuld waar ze jaren over zou doen om die af te lossen, en de 
woeste, weidse zee die zich voor haar uitstrekte. 

Zo lang ze niet terug naar huis zou gaan, bestond er geen enkel 
risico dat ze opnieuw in de val zou lopen en geen enkele reden voor 
hem om achter haar ouders aan te gaan. Iovar wilde haar – of nou 
ja, niet háár, maar een ingetogen, gekrompen versie van haarzelf 
die haar gezicht had en tevreden zou zijn met een leven op het land 
als toegewijd echtgenote. Hij heeft nooit van me gehouden. Als hij 
van haar had gehouden, zou hij nooit hebben geprobeerd de zee 
van haar af te nemen.

Al zo lang ze zich kon herinneren, wilde Marin schipper worden. 
Van kleins af aan had ze op de schepen van haar ouders meege-
werkt. Ze bevoorraadden de vele eilanden van het Halve Maan-
eilandenrijk, via een vaste dienstregeling en af en toe een speciale 
bezorging tussendoor. Ze was altijd van plan geweest om het bedrijf 
van haar ouders over te nemen als ze met pensioen gingen. Maar 
Iovar… Hij had niet gewild dat zijn toekomstige vrouw een leven 
op zee leidde. 

Het was begonnen met kleine verzoeken. Redelijke verzoeken. 
Hij zei dat hij zich zorgen maakte als ze op woeste zeeën zeilde. 
Hij maakte zich zorgen als ze ’s nachts voer. Het maakte hem ver-
drietig en eenzaam als ze er niet was als hij uit zijn werk kwam. 
Of in de ochtend. Of bij de lunch. En kon ze wat minder lawaai 
maken? Moest ze echt zo hard lachen? En misschien kon ze niet 
van die ongeloofwaardige verhalen ophangen – iedereen wist dat 
er geen tijgerhaai-zeeheks bestond. Of een bos van kelp waar kelp-
dieren leefden. Hij wilde gewoon niet dat ze zichzelf belachelijk 
zou maken. Hij hield zó veel van haar… En dus had ze zichzelf 
kleiner gemaakt. Voor hem. Omdat ze ook zo veel van hem hield 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



9

en het maar kleine dingen waren, tijdelijke aanpassingen, tot hij 
zich minder zorgen zou maken. Maar toen ontdekte ze puur bij 
toeval wat hij achter haar rug om deed: hij wilde geen vrouw die 
op zee werkte en dus probeerde hij het bedrijf van haar familie te 
ruïneren. 

Het was hem bijna gelukt. 
Maar niet helemaal. En daar ging het om. Dankzij haar ouders 

had Marin nu haar eigen schip om mee te werken. Ze was op zoek 
gegaan naar klussen op het eiland Dew en een paar andere eilan-
den en was van plan wat vaste klanten binnen te halen. Voorlopig 
ruilde ze haar koeriersdiensten met name tegen brood, fruit, zeep 
en andere levensbehoeften. Maar hopelijk slaagde ze er snel in om 
een regelmatige betaalbare bron van voedsel te regelen en dan kon 
ze beginnen met geld verdienen om de schuld van haar ouders af te 
betalen. Ze hadden haar alles gegeven wat Iovar hen niet afhandig 
had gemaakt en zelfs nog meer: ze hadden haar de Silver cadeau 
gedaan en Marin was vastbesloten ervoor te zorgen dat ze niet nog 
meer zouden verliezen. 

Ze trok de grootschoot aan en maakte zich klaar om overstag 
te gaan. Er stonden nog twee stops op het programma. Ze zou 
de veilige route moeten nemen en om de eilanden Iro en Nane 
heenvaren. Dat zou een halve dag extra kosten, maar beide leve-
ringen hadden geen haast – ze werd betaald op het moment van 
levering – dus het was niet nodig om extra risico te nemen. Tússen 
de eilanden doorvaren… dat was onnodig, risicovol én prachtig. 

Iovar zou hebben gezegd dat ze om de eilanden heen moest va-
ren. 

Hij zou haar überhaupt nooit uit de haven hebben laten vertrek-
ken. 

Ik ben niet gaan varen om prachtige dingen te vermijden. 
Hoewel ze wist dat het geen goede beslissing was en dat ze niet 

op zichzelf kon vertrouwen bij het nemen van goede beslissingen, 
deed Marin het toch. Met haar ene hand hield ze de grootschoot 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



10

stevig vast en met de andere hand stuurde ze de Silver door de 
wind. Ze voelde en zag de zeilen klapperen toen ze de boeg door 
de wind draaide en trok de lijn nog strakker op het moment dat de 
giek naar bakboord verschoof en het zeil zich weer begon te vullen. 
Op precies het juiste moment liet ze het grootzeil vieren. De lijn 
gleed door haar vingers en het zeil wapperde uit. Routineus greep 
ze de lierhendel en draaide eraan totdat het zeil strak stond en de 
Silver vooruit schoot. 

Dit was het beste gevoel, een geheel vormen met je schip. Ze 
grijnsde breeduit en bleef zigzaggen door de wind, de boeg rich-
tend op het gat tussen de eilanden dat bekendstond als de Painted 
Pass. 

Er waren talloze verhalen en liederen geschreven over de klif-
fen van Iro en Nane: ze zouden zijn beschilderd door twee gelief-
den waarvan de een op het ene eiland woonde en de ander op 
het andere. Hun ouders hadden hen verboden te trouwen en dus 
schilderden ze hun liefde in de kleuren van de zonsopgang en zons-
ondergang. Hun families probeerden de kleuren er vervolgens af 
te krijgen, maar de rotsen bleven gekleurd door de liefde van de 
twee kunstenaars. Hoe hard hun families ook schrobden en bikten, 
de kleuren verdwenen niet van het gesteente. Uiteindelijk gaven 
de families toe en mocht het tweetal trouwen. Tot op de dag van 
vandaag was het de wind, de regen en de zee niet gelukt om de 
kleuren te vervagen. 

Toegegeven, er bestond ook een minder poëtische verklaring 
voor: de mineralen in de steen werkten als een soort natuurlijke 
verf. Maar Marin vond het verhaal van de liefde mooier. Als ze dan 
nooit zelf een grote liefde zou hebben – en daar was ze inmiddels 
ook niet meer naar op zoek – zou ze de fictieve liefdes des te meer 
koesteren. 

Ze gebruikte de wind om haar schip tussen de eilanden door te 
manoeuvreren. Het was een smalle doorgang met scherp uitste-
kende rotsen aan beide zijden. Bovendien vormden de klifwanden 
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een windtunnel, waardoor het moeilijk was om het schip onder 
controle te houden. Haar grijns werd nog breder terwijl ze haar 
schip erheen stuurde. 

Binnen een paar seconden was ze erin. De beschilderde kliffen 
torenden hoog boven haar uit. Ze waren in het echt nog mooier 
dan de verhalen en liedjes deden geloven. Aan beide kanten schit-
terden het rood, oranje en goud van de rotsen – de kleuren waren 
zo intens dat het water van de zee ze weerspiegelde, als een vloei-
bare zonsondergang. Citroengeel danste boven aan de klif, zo hoog 
dat het bijna niet te zien was, met het blauw van de lucht erboven. 
Ze staarde er met open mond naar. 

En toen hoorde ze de kreet. 
Het klonk als de krijs van een stervend kind, maar het geluid was 

te hard en te hoog om van een mens te komen. Het galmde door de 
pas, weerkaatste tegen de klifwanden. Marin huiverde. Wat ís dat? 

De kreet klonk als een trompet die steeds lagere tonen speelde. 
Ze bleef overstag gaan, zigzaggend door de smalle doorgang en 
probeerde zich zo veel mogelijk te concentreren op haar zeilen ter-
wijl ze ondertussen de bron van het gekrijs zocht. 

Toen ze voorbij een rode rots zeilde, zag ze hem: een zeeslang. 
Zijn schubben waren parelmoer van kleur en zijn gevederde 

vinnen waren bespat met bloed. Zijn lijf, minstens twee keer haar 
zeilboot, zat vast tussen de grillige, zonsondergangkleurige rotsen 
aan de voet van de kliffen van Iro. Zijn pijnkreten vulden de kloof 
als een eindeloos weerkaatsende klaagzang. 

‘O shit,’ bracht Marin uit. 
De zeeslang was waarschijnlijk de doorgang in gezwommen 

toen het tij nog hoger was, en was vast komen te zitten tussen de 
rotsen toen het water zich terugtrok. Misschien was hij in slaap 
gevallen, in paniek wakker geworden en had hij zichzelf juist vaster 
gedraaid door om zich heen te slaan in een poging om los te ko-
men. Zijn gevederde, gespierde staart sloeg tegen het water terwijl 
hij zichzelf probeerde te bevrijden, maar dat lukte niet. 
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Die staart kon haar schip doormidden slaan als hij tegen de 
romp zou slaan. 

Zijn kaken konden haar mast doormidden bijten als ze te dicht-
bij zou varen. 

Er was genoeg ruimte in de kloof om hem voorzichtig voorbij te 
varen, net buiten zijn bereik, als ze het precies goed timede. 

Ze voer wat dichterbij en hij keek haar aan. 
Ogen zo blauw als de oceaan in het maanlicht.
Ze wist wat hij zag: een houten schip met zilveren zeilen dat hij 

kon pletten als hij erbij kon, bestuurd door een kwetsbaar mens 
met een huid zo zilver als haar zeilen, haren die wit met zwart 
gestreept waren en met een zilverkleurige lint bij elkaar waren ge-
bonden. Ze zag eruit als zijn redding. Of als zijn lunch. 

‘Ah, Marin,’ zei Marin, ‘dit is echt een heel slecht plan.’
Want ze kon zien dat hij vastzat tussen de rotsen. En als iemand 

– iemand zoals ik bijvoorbeeld – zijn middel een beetje omhoog 
zou duwen, kon hij zichzelf loswurmen en terug het water ingaan. 

Ze had maar een seconde om te beslissen: om de zeeslang heen 
of… naar hem toe. 

Het was geen beslissing. 
Hij zat vast en zij kon hem losmaken.
Waarschijnlijk. Misschien. Als ze geluk had. En snel was. Heel, 

heel snel. 
Marin stuurde haar schip zijn kant op. Ze zette de lijnen vast 

en rende over het dek naar de boeg. Ze stopte niet toen ze bij de 
punt kwam, maar ze sprong zonder aarzelen en landde hard op de 
rotsen. Ze siste toen ze haar knie schaafde. 

‘Eet me níét op,’ zei Marin op bevelende toon tegen de zeeslang. 
‘Rustig. Rustig blijven. Zal ik je een verhaal vertellen?’ Hijgend 
klauterde ze op de rots. ‘Over mijn eerste levering bijvoorbeeld? 
Het was op een eiland waar alleen een vuurtorenwachter woonde 
en een kudde wilde griffioenen. Alleen wist ik dat niet, dat van die 
griffioenen…’ Het verhaal was niet helemaal waar, de kudde had 
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haar niet tot op de Silver achtervolgd en ze had geen vis naar hen 
gegooid totdat ze zo afgeleid waren dat ze kon ontsnappen, maar 
dat was wel wat ze gedaan zou hebben als de griffioenen niet had-
den liggen slapen. Ze praatte op kalmerende toon. 

Achter haar voer de Silver verder op de koers die ze had uitge-
zet, richting de klifrotsen. Marin verzamelde moed en schoof haar 
beide handen onder de glimmende schubben van de zeeslang. Hij 
zong haar een klagende, kristalheldere toon toe. 

Marin tilde het stuk van de zeeslang op. Dat lukte maar een 
paar centimeter want het beest was enorm. Ze kon haar armen niet 
om hem heen slaan, maar het was precies genoeg! Hij gooide zijn 
gespierde lichaam de lucht in en ze aarzelde geen ogenblik: op het 
moment dat hij bewoog, rende ze weg en sprong vanaf de rotsen 
op haar schip. Ze rende over de boeg naar het roer. Ze draaide aan 
het stuurwiel en maakte de lijnen los om zo snel en hard mogelijk 
te wenden. 

De Silver kreunde toen de zijkant langs de rotsen schraapte. Ma-
rin kromp ineen bij het geluid. Alsjeblieft, geen gaten. De zilveren 
zeilen klapperden en vingen toen wind. Het schip schoot vooruit, 
weg van de rotsen naar het midden van de doorgang. Haar hart 
klopte zo snel als de vleugels van een kolibrie en haar handen tril-
den. Ze greep de lijnen nog steviger vast en keek achterom. 

De zeeslang gleed het water in, bevrijd van de rotsen. ‘Jeej,’ zei 
ze zwakjes en ze leunde achterover om op adem te komen, heel 
even maar, want ze had nog steeds al haar aandacht nodig om de 
Painted Pass door te varen. 

Ze concentreerde zich op het vangen van wind en uit de buurt 
van de kliffen blijven. Verderop werd het nog smaller. Huilend joeg 
de wind het schip vooruit. Er was weinig ruimte om de Silver te 
laten wenden en ze moest de zeilen zo strak mogelijk houden voor 
elke manoeuvre, waardoor ze alleen maar sneller ging.

Een golf tilde haar zeilschip de lucht in. Ze verloor heel even 
haar concentratie en de zeilen begonnen meteen te klapperen ter-
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wijl het schip recht in de wind kwam te liggen. ‘Nee!’ Zo hard als 
ze kon, trok ze aan het grootzeil en draaide het roer, vechtend om 
de controle weer terug te krijgen. 

Een golf water stuwde haar richting het einde van de doorgang. 
Ze keek om en zag de gevederde slangenstaart aan de achterkant 
van haar schip. 

De zeeslang zwom onder haar om haar te dragen. 
Binnen een paar seconden schoot ze door de andere kant van de 

doorgang de open zee op. 
De golf nam af. 
Marin ving weer wind in haar zeilen en slaakte een triomfan-

telijke kreet. 
Naast haar trompetterde de zeeslang terug. Hij dook als een dol-

fijn door de golven en zijn schubben glinsterden in alle kleuren van 
de regenboog in het zonlicht. Zijn wonden waren door het water 
schoongewassen en ze kon zien dat ze niet heel diep waren, het 
waren slechts schaafwonden van zijn pogingen om zichzelf tussen 
de rotsen vandaan te wurmen. Niet veel erger dan die op haar knie.

‘Graag gedaan,’ riep ze, ‘en bedankt!’
Ze had geen idee hoe slim zeeslangen waren, maar de golf waar-

mee ze tussen de kliffen door naar open zee was gestuwd, moest 
bewust veroorzaakt zijn. Zij had hem gered en hij haar. 

‘Nu staan we gelijk!’ Marin zwaaide naar hem. 
In een boog sprong hij uit het water en vormde zo een regen-

boog in de lucht voordat hij weer de golven indook. Het was zo’n 
magisch gezicht dat ze vergat te ademen totdat hij weer onder water 
verdween. 

‘Nou, dat zie je niet elke dag,’ zei Marin tegen haar zeilen. 
Ze leunde naar achteren en kon niet stoppen met grijnzen. Wat 

een verhaal, als ze iemand had om het aan te vertellen. Misschien 
zou degene aan wie ze de volgende levering bezorgde het willen 
horen. De kans bestond dat ze het niet zouden geloven. 

Maar dat gaf niet. Zij wist dat het echt was gebeurd. 
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En Iovar was er niet om het te weerleggen. 
Haar glimlach verdween toen ze aan hem dacht en ze schoof 

alle gedachten aan hem resoluut opzij. Ze plette ze samen tot een 
balletje in een hoekje van haar hart. Het was haar gelukt om door 
de kloof te varen én ze had een zeeslang gered. Het was een goede 
dag en deze dag was helemaal van haar. 

Ze maakte zich klaar en zeilde weg van de beschilderde kliffen 
en de eilanden van de geliefden. De wind was sterk en stevig en de 
zon voelde warm op haar zilveren armen en wangen, als een zachte 
streling om haar weer te verwelkomen na de regenboogkleurige 
schaduwen van de Painted Pass. 

In de verte spotte ze een kudde zeepaarden. Ze keek hoe ze op 
de koppen van de golven omhoogkwamen, het zeewater spatte van 
hun manen terwijl ze met hun staarten door het water sprongen. 
Het gebeurde niet elke dag dat je een zeeslang tegenkwam, laat 
staan dat je er een kon redden. Deze herinnering zou ze koesteren. 

Ze vervolgde haar route en neuriede ondertussen een oud zee-
manslied.

Na twee uur realiseerde ze zich dat de zeeslang niet weg was. 
Hij zwom nog steeds naast haar in de golven, op veilige afstand 
van het schip. 

‘Eh, hoi?’ riep Marin. ‘Je hebt dank je wel gezegd. Alles is goed. 
Je kunt gewoon gaan.’

Hij zwiepte met een van zijn gevederde vinnen op het water en 
er kwam een plens water tegen haar benen. 

Het voelde alsof ze terecht werd gewezen omdat ze iets doms 
had gezegd. ‘Ik meen het,’ zei Marin. ‘Je kunt niet zomaar… bij mij 
blijven.’ 

Hij stak zijn hoofd uit het water en keek haar aan met zijn ogen 
die zo blauw waren als de nachtelijke oceaan. 

Oké, misschien kon ze hem niet vertellen wat hij wel of niet kon 
doen, maar een zééslang die met haar meezwom? Urenlang? Dat 
had ze nog nooit eerder gehoord. Het waren over het algemeen 
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terughoudende dieren die af en toe tijdens een storm om ondui-
delijke redenen een schip lieten zinken. Het was de bedoeling dat 
je ze bewonderde en verder bij ze uit de buurt bleef. 

‘We zijn geen vrienden,’ zei Marin tegen hem. 
Hij bleef naast haar boot zwemmen alsof hij wilde zeggen dat hij 

het daar niet mee eens was. 
Toen hij twee dagen later nog steeds bij haar was, gaf ze hem 

een naam: Perri. 
En als de mensen die ze onderweg ontmoette vroegen hoe ze 

vrienden was geworden met een zeeslang, vertelde ze hen de waar-
heid: ‘Dat heb ik niet gedaan. Hij werd vrienden met mij.’ Het enige 
wat ze had gedaan was zijn leven redden, wat minder indrukwek-
kend was dan vriendschap met haar sluiten. 
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Hoofdstuk 2

twee jaar later

Marin zeilde naar het stadseiland Alyssium en probeerde de mop-
perige zeeslang naast haar boot te negeren. Hij sneed door het wa-
ter en zwom zo dicht bij de romp dat het zeewater over het dek 
klotste. 

‘Je hoeft niet mee,’ zei ze tegen hem. 
Hij sloeg met een van zijn vinnen op het water en er kwamen 

druppels in haar gezicht. 
Marin lachte. ‘Subtiel.’ 
Hij was geen fan van de keizerlijke hoofdstad en dat begreep ze 

wel. De stad zag er prachtig uit, zo mooi als een taart met meerdere 
lagen, bedekt met fondant en gesponnen suiker, maar waarvan je 
niet wist dat de binnenkant bestond uit gebakken vis. Als je de geur 
te hard opsnoof, begon het zurig te ruiken.

Ze trimde het zeil en Perri zwom rondjes om haar schip. Toen 
draaide hij zich op zijn zij en wiebelde heen en weer alsof hij zijn 
gespierde lijf door een buis moest persen. 

‘Ja, ik weet dat je een hekel hebt aan de kanalen,’ zei Marin. ‘Ik 
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vind ze ook niet prettig.’ De stad besloeg het hele eiland en bestond 
uit een wirwar van kanalen die als waterwegen dienden tussen de 
verschillende torens. Als je ergens naartoe wilde, gebruikte je de 
bruggen over de kanalen die de bovenverdiepingen van de paleis-
achtige gebouwen met elkaar verbonden, of je ging beneden langs 
over het water van de smalle kanalen. Wederom, fondant en suiker-
spin met een vulling van vis. Dat was echt een perfecte vergelijking. 
Die moest ze proberen te onthouden voor de volgende keer dat 
iemand vroeg waarom ze liever niet naar de hoofdstad ging.

Maar het moest. Dit was de hoofdstad, het hart van het glorieuze 
Halve Maaneilandenrijk, en zelfs met de constante verhogingen 
van de keizerlijke tarieven die vooral de onafhankelijke schippers 
raakten, was de stad een noodzakelijke tussenstop voor iedere koe-
rier die een redelijk inkomen nodig had en waar zij er een van was. 
‘Je kunt op open zee op me wachten. Ik red me wel.’

Weer een pets water. 
‘Natuurlijk wil ik wel dat je meegaat, maar…’ Ze deed haar arm 

omhoog als bescherming tegen de volgende golf waterdruppels. 
‘Het is jouw beslissing. Dat is alles wat ik zeg.’

Hij spetterde niet nog een keer en ze liet haar arm zakken. 
Voor hen lag de stad te wachten in het ochtendlicht. Het zag 

er hetzelfde uit als de vorige keren dat ze aan kwam varen: mooi, 
majestueus, overdadig. Ze kon op zijn minst dertig torens zien die 
de ambitie hadden om door de wolken heen te prikken, bruggen 
zo hoog dat vogels eronder door vlogen en ontelbaar veel glas-in-
loodramen die schitterden als juwelen als het zonlicht erop viel. 
Overdaad, maar ontegenzeglijk prachtig. 

Ze voer dichterbij en bereidde zich voor om over te schakelen 
naar het besturen van de boot met een stok. Het was niet mogelijk 
om door de kanalen te zeilen. De kanalen waren, zoals Perri zo 
graag benadrukte, veel te smal en de wind was er op zijn best on-
voorspelbaar. De paleisachtige gebouwen met hun torens en toren-
spitsen zorgden voor diepe kloven die de wind en het zonlicht vaak 
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blokkeerden. Aan de zijkant van de boot had ze een stok hangen 
om te kunnen manoeuvreren. Ze maakte de stok los en legde hem 
binnen handbereik. Zodra de wind draaide, begon ze te kruisen. 
De wind floot in haar oren en trok aan het zilveren lint waarmee ze 
haar haren had vastgebonden, maar het raakte niet los. Ze had veel 
knopen uitgeprobeerd om de beste versie te vinden en was nogal 
trots op deze. Het zou blijven zitten. 

Voor zich zag ze de oostelijke ingang naar Alyssium, een uit 
marmer gehakte poort versierd met zeewezens. Van een afstand 
kon ze alleen de kraken zien die met zijn tentakels om de boog heen 
was uitgehakt, maar dichterbij zag ze de zeeslangen, zeepaarden, 
zeemeerminnen, dolfijnen, haaien, scholen vissen, kreeften, krab-
ben, koraal en een paar zeldzamere soorten dieren: de zeekatten 
uit het noordoosten, de slangslak uit dieper gelegen streken, de 
herten uit het kelpbos en de bloemenvissen van het Anjanaz Reef 
die alleen in het maanlicht bloeiden. 

Toen ze in de buurt kwam, streek ze eerst het grootzeil en daarna 
het fokzeil. Ze bond de zeilen vast, pakte haar stok en hoopte dat 
ze de Silver precies goed op koers had gezet. 

Ze kon de gekleurde strepen verf op de zijkanten van de poort 
al zien, verfstrepen van duizenden schepen die de breedte verkeerd 
hadden ingeschat en te dicht langs de kant waren gevaren. Grote 
schepen kwamen wel eens vast te zitten in de poort, gestrand tot-
dat de wachters aan beide zijden hen eruit hadden gewrikt – tegen 
betaling uiteraard. Bovendien werd er ook nog een bedrag in re-
kening gebracht voor de verfstrepen of beschadigingen, onder het 
mom van reparatie- en onderhoudskosten, ondanks het feit dat 
duidelijk te zien was dat de schade nooit werd hersteld. 

Hoe dan ook, Marin was niet van plan om ook maar iets van 
haar zuurverdiende geld af te staan. Ze had te veel financiële ver-
plichtingen om iets te kunnen missen. Bovendien was ze het aan 
de Silver verplicht om níét langs muren te schrapen. 

Ze ging door haar knieën om in balans te blijven en hield de 
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stok horizontaal, klaar om af te zetten tegen de muren waar nodig. 
Perri dook onder het zeilschip en ze voelde de boot schommelen 
toen hij zichzelf precies onder de kiel positioneerde om haar te 
kunnen begeleiden tot het water ondiep genoeg was om de stok te 
kunnen gebruiken. 

Terwijl ze door de poort voeren, keek Marin omhoog naar de 
wachttorens aan beide kanten. Ze verwachtte de gebruikelijke ver-
veelde gezichten naar beneden te zien kijken, wedjes afsluitend of 
de nieuwe boot zou botsen voordat het kanaal ondiep genoeg werd 
om de stok te gebruiken. 

Het was een idioot ontwerp. 
Al jaren probeerden schippers de situatie aan de oostelijke poort 

bij de regering aangepast te krijgen. Petities. Rechtszaken. Steek-
penningen.

Een van de verzoeken haalde het helemaal tot de keizer, maar 
werd daar alsnog afgewezen: de keizer zag het liefst alleen maar 
gondels varen en wenste zo min mogelijk ander scheepsverkeer 
in de kanalen. Andere soorten schepen verpestten blijkbaar de es-
thetische uniformiteit van zijn stadskanalen, zo werd beweerd. Er 
werd zelfs gezegd dat zijn ministers hem ervan hadden moeten 
weerhouden om andere schepen in de stad helemaal te verbieden. 
Dat zou een enorme impact op de economie hebben gehad én op 
de levering van al zijn favoriete delicatessen, maar hij bleef weige-
ren om het onhandige ontwerp van de oostelijke poort ook maar 
enigszins aan te passen. 

Dat was het gevolg van het hebben van een keizer: de grillen 
van één man konden de levens van velen ruïneren. Hij hoefde met 
niemand rekening te houden, want hij was degene met de macht, 
dus wat hij wilde, gebeurde. 

Tot ze Iovar ontmoette had Marin niet geweten dat er zulke 
mensen bestonden: mensen die op geen enkele manier rekening 
hielden met de pijn die ze veroorzaakten of wie er door geraakt 
werd; mensen die totaal onverschillig waren ten opzichte van an-
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dermans levens en dromen, zolang zíj maar kregen wat ze wilden. 
Geroutineerd bande ze Iovar uit haar gedachten en richtte zich 

op het sturen van de Silver door Alyssium. 
Vreemd genoeg was er niemand die toekeek toen ze door de 

poort dreef. Waar zijn de wachters? Ze zou er op z’n minst een 
paar op hun posten moeten hebben gezien. Het gaf niet, want Perri 
zorgde ervoor dat ze precies door het midden van de vaargeul ging 
– ze hoefde niet eens af te duwen – maar het bezorgde haar een 
vreemd gevoel om ongezien de stad binnen te varen. 

Zodra ze door de poort waren, dook Perri op aan een kant van 
de boot en Marin stak de stok in het water aan de andere kant. Ze 
schraapte langs het slib op de bodem van het kanaal. Nog net te diep.

Na een paar meter probeerde ze het opnieuw. Deze keer voelde 
ze het uiteinde van de stok in de zachte modder wegzakken. Ze gaf 
de Silver een duw vooruit. 

‘Heb jij ook het gevoel dat er iets niet klopt?’ vroeg ze Perri. 
Hij blies bubbels richting de met zeewier bevlekte muur. In het 

met zeepokken bedekte steenoppervlak waren ooit afbeeldingen 
van woeste golven gekerfd die door de jaren heen waren veranderd 
in gladde golvingen. Voor Perri zou de stad waarschijnlijk altijd 
blijven voelen alsof er iets niet klopte. Sinds ze hem twee jaar ge-
leden had gered, had hij een hekel aan het idee ingesloten te zijn.

‘Meer dan normaal,’ voegde ze eraan toe.
Hij dook met zijn kop onder water, wat zijn manier was om te 

zeggen dat hij geen antwoord had. 
‘Blijf onder water,’ zei ze tegen hem. ‘Het lijkt me beter als we 

geen aandacht trekken, in elk geval totdat we weten wat er aan de 
hand is.’ Het was niet verboden om een zeeslang mee de stad in te 
nemen, alleen niemand deed het ooit. Voor zover ze wist, was ze 
de enige schipper die een zeeslang als reisgenoot had. 

Het was niet ondenkbaar dat de keizer zou proberen haar daar 
belasting voor te laten betalen, als hij op de hoogte zou zijn. 

Ze duwde haar schip door de schaduwen van de torenspitsen 
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over de kanalen en ging linksaf bij de eerste kruising. Als de Silver 
iets langer was geweest, zou ze de draai niet hebben kunnen maken, 
maar Marin wist het precies goed te timen. Ze stak de stok in het 
slib en draaide exact op het goede moment aan het roer, zodat de 
boot de hoek om bewoog zonder de muren te raken. Het hielp dat 
er geen andere vaartuigen waren om langs te manoeuvreren. 

Het was ongewoon stil, vond Marin. Er zouden andere boten 
moeten zijn, vooral gondels die voor opstoppingen zorgden. Ze 
zou geroezemoes moeten horen vanuit de poorten boven haar. Tot 
nu toe had ze nog niemand uit de ramen zien hangen of over de 
bruggen zien wandelen. Het oostelijke deel van de stad was wel-
iswaar vooral een woonwijk – de winkels en de markten waren 
vooral aan de zuidkant – maar niet iedereen was overdag aan het 
werk. Normaal gesproken zag ze wel wat oudere bewoners op hun 
balkons zitten of hoorde ze spelende kinderen op de bruggen. En 
waar was de muziek? Er was altijd een kakafonie van muziek te 
horen over de pleinen en vanuit de ramen. Maar nu voelde de stad 
tot zwijgen gebracht. 

Zodra ze bij het conservatorium kwam, zou ze weten of dit uit-
zonderlijk was, of dat er iets ernstigs aan de hand was. Als daar geen 
muziek klonk, zou ze zich zorgen gaan maken. 

Hun eerste stop, het Conservatorium van Alyssium, was de 
toonaangevendste muziekschool en concertzaal van de Halve 
Maaneilanden. Alle grote componisten en musici vanuit het hele 
eilandenrijk waren eraan verbonden en het had de uitgebreidste 
collectie van de beste muziekinstrumenten en eeuwenoude mu-
ziekstukken. En, er klonk altijd muziek. 

Een gedachte kwam in haar op. ‘Ben je meegegaan omdat je Dax 
wilde zien? Pers je jezelf daarom zo door de kanalen?’ 

Perri stak zijn kop uit het water. Hij keek met een onschuldige 
blik tussen zijn wimpers door waar water uit druppelde. 

‘Hoop je dat hij wat lekkers voor je heeft?’ Ze moest glimlachen. 
‘Je hebt de hele oceaan tot je beschikking om in te jagen, maar deze 
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man kun je verleiden met een gezouten inktvisje.’
Perri gaf de boot een zacht duwtje met zijn kop en Marin hield 

zich vast vanwege het geschommel. De boot dreef richting de muur 
en ze gaf een duw met de stok om bij te sturen. 

‘Ik oordeel niet! Gezouten inktvis is heerlijk.’
Ze hadden Dax anderhalf jaar geleden ontmoet tijdens een stan-

daardlevering aan het conservatorium. Hij had op de kade gestaan 
en was meteen gecharmeerd van Perri, de eerste zeeslang die hij 
ooit had gezien, en Marins verhaal over hoe ze hem had ontmoet, 
wat ongeveer voor zestig procent klopte met de waarheid. Ze wis-
selde verschillende versies van het verhaal af om het leuk te houden 
voor zichzelf. 

Voor zover ze zich kon herinneren, had ze deze keer de versie 
verteld waarin Perri halverwege de kliffen was gestrand terwijl de 
zeemeeuwen aan zijn schubben pikten en zij naar de top van de 
mast was geklommen om hem te bevrijden. Of misschien was het 
de versie waarin er een magische storm opkwam rondom de eilan-
den en Perri haar meteen had gered nadat zij hem had gered. Hoe 
dan ook, Dax was ‘volledig betoverd’ (zijn woorden) en beloofde 
als bedankje voor het vermaak de volgende keer Perri’s favoriete 
eten mee te nemen. 

Ze had begrepen dat hij componist was. En hoewel hij even 
oud was als Marin, was hij nog nooit buiten Alyssium geweest, 
behalve toen hij als klein kind naar de stad was gekomen. Hij was 
een wonderkind geweest, een van de jongste componisten die de 
meesterstatus hadden bereikt en nu bracht hij zijn tijd door met… 
muziekstukken componeren, vermoedde ze. Wat voor werk hij dan 
ook deed aan het conservatorium, op de kade rondhangen was daar 
geen onderdeel van. Maar de havenmedewerkers tolereerden zijn 
aanwezigheid omdat hij niet in de weg liep en altijd vrolijk was. 
Na verloop van tijd raakten ze gewend aan het feit dat hij er altijd 
was als er een schipper aanlegde en ze lieten hem de pakketjes aan-
nemen en betalen wanneer hij dat wilde. 
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Ze vroeg zich af of hij hen ook had omgekocht met gezouten 
inktvis. 

Hoe dan ook, ze begreep wel dat Perri hem weer wilde zien. 
‘Het kan zijn dat hij er deze keer niet is,’ waarschuwde Marin de 

zeeslang. Hij was er niet altijd en gezien het feit dat het zo vreemd 
uitgestorven was… Toen ze bij een volgende afslag naar rechts 
stuurde, dacht ze geschreeuw te horen in de verte. Ze maakte bijna 
een sprongetje van schrik door het plotselinge geluid in de verder 
zo merkwaardige stilte. 

Perri draaide zijn kop naar haar toe. 
‘Niks aan de hand. Alleen… Het is toch geen feestdag vandaag?’ 

Als de mensen zich hadden verzameld op de pleinen, weg van de 
kanalen, zou dat verklaren waarom het zo uitgestorven was. Het 
verklaarde alleen niet waarom sommige ramen waren dichtgespij-
kerd. Ze had verschillende ramen gezien waar stukken hout voor 
waren gespijkerd, alsof er storm op komst was. Maar dat kon niet: 
de stadsmagiërs hielden de weersomstandigheden te goed onder 
controle, want de keizer wenste geen stormen rondom Alyssium. 
Stormen die buiten de schaduwen van zijn geliefde torens plaats-
vonden interesseerden hem verder niet. 

Een kanaal verwijderd van het conservatorium hoorde ze de 
eerste flarden van muziek, allerlei klanken door elkaar, alsof drie 
soorten muzikanten tegelijkertijd speelden, wat waarschijnlijk ook 
zo was. Er klonken toonladders van hoorns terwijl een orgel schelle 
akkoorden speelde en zangstemmen een lastig vijfstemmig stuk 
aanhieven en steeds weer stopten. Marin voelde de spanning uit 
haar schouders en nek wegvloeien. Als er echt iets aan de hand 
was in de stad, zou er niet gerepeteerd worden door de conser-
vatoriumstudenten. Er is niets aan de hand. Ze had gewoon een 
levendige fantasie. 

Ze maakte meer vaart totdat het kanaal in tweeën splitste. Perri 
schoot naar links en ze volgde hem, de Silver stuiterde op de golven 
die hij maakte. 
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Het conservatorium kwam in zicht, een kunstige suikertaart 
tussen alle gebakjes. Vanaf de kanalen rezen zes torens omhoog, 
allemaal gemaakt van ivoorkleurig stenen vlechtwerk met smalle 
ramen van blauw en kristalhelder glas. Over het kantachtige steen 
groeiden watervallen van rozen in paarse tinten en een donkerrood 
dat bijna zwart leek. De hele constructie was zo gebouwd dat het 
ochtendlicht precies tussen de torens viel en de schaduwen begon-
nen pas een paar meter boven het kanaal. Marin gebruikte haar 
stok om de boot af te remmen en stuurde naar een tunnel onder 
een berg rozenstruiken. Ze ademde de geur in van de bloemen, 
bedwelmend en zoet. 

Er kwam geen zonlicht in de tunnel, maar er waren lampen in 
de vorm van muzieknoten aangestoken. Perri kwam dichter bij de 
boot zwemmen. Het kaarslicht danste over zijn parelmoeren schub-
ben en over de tunnelmuren die uit een mozaïek van kleine tegels 
bestonden waarop allerlei muziekinstrumenten waren te zien, van 
harpen tot fluiten tot hoorns en trommels. Het gewelfde plafond 
was meer dan hoog genoeg voor haar mast om erin te passen. De 
geluiden van de repeterende muzikanten klonken gedempt, hier zo 
diep beneden. De klanken galmden na in een zacht gezoem. Het 
water vibreerde op geluid van trommels toen ze de tunnel volgde 
naar de kade om te lossen. 

Voor haar op de kade zag ze een zwerm gevleugelde katten 
rondom een figuur: een dunne, lange man met opvallend paars 
haar en twee kristallen hoorns die dezelfde spiraalvorm hadden 
als de torens van het conservatorium. Niet voor het eerst viel het 
haar weer op hoe ontzettend knap hij was, als een zorgvuldig gecre-
ëerd kunstwerk. Dax was zo delicaat als de rozen die op de stenen 
muren groeiden, zo precies perfect als de mozaïekmuren en zo 
betoverend mooi als de flarden fluitmuziek die langs de trap achter 
hem naar beneden stroomden. Hij zag eruit alsof hij nog nooit was 
gezandstraald door een zoute zeewind, alsof de zon zijn huid nog 
niet had durven verbranden, alsof hij nog niet was aangeraakt door 
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de wereld en er zeker nog niet door beschadigd was. Het riep een 
verlangen in haar op om hem in zacht katoen te wikkelen en dicht 
tegen zich aan te houden, wat een absoluut absurd verlangen was 
bij een volwassen man die haar geknuffel niet nodig had of erom 
vroeg. Ze schudde haar hoofd om de gedachte aan Dax in haar 
armen weg te krijgen. Ze was níét geïnteresseerd in wat voor relatie 
dan ook, met hem of iemand anders. Die vergissing had ze al eens 
gemaakt en die zou ze nooit weer maken, zelfs niet voor een bizar 
aantrekkelijke man die aardig deed tegen haar zeeslang. 

Marin remde de boot af met haar stok en riep op luide toon door 
de tunnel: ‘Ben je de katten aan het voeren?’

Dax keek op van de horde gevleugelde katten en er verscheen 
een glimlach op zijn gezicht. Áls ze interesse had gehad… wow, die 
glimlach. Maar dat had ze níét.

‘Marin!’ Zelfs zijn stem was mooi. ‘Is Perri er ook?’
Natuurlijk vroeg hij naar de zeeslang. De muzikant had duidelijk 

niet dezelfde reactie op haar als zij op hem en dat was prima, dat 
maakte het alleen maar makkelijker. Ze wist dat ze niet op haar 
eigen intuïtie moest vertrouwen. Dus stopte ze, zoals altijd, haar 
bewondering voor de knappe componist weg op een plek binnen 
in haar waar zij niet in de weg zat. 

Perri kwam deels tevoorschijn uit het water en bracht zijn glin-
sterende kop op ooghoogte met het hoofd van Dax. De gevleugelde 
katten schoten sissend en krijsend weg. Geen van hen had interesse 
in een ontmoeting met een zeeslang, hoe onbevreesd ze ook waren.

Alleen de oranje kat met de paarse vleugels bleef. Hij schoof tus-
sen Dax’ enkels door en wreef zijn kop langs het glimmende zilver 
van Dax’ broek totdat de componist bukte om iets uit een emmer 
te pakken wat op een tentakel leek en dat omhooggooide. 

De kat klapperde met zijn vleugels en ving de snack op in de 
lucht. Toen verdween hij naar de trap om het hapje op veilige af-
stand van de hongerig uitziende zeeslang op te eten. 

Ondertussen had Marin de Silver langs de kade aangemeerd en 
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was bezig met het vastknopen van de lijnen aan de paaltjes. De stok 
maakte ze vast in de boot. ‘Hé, is er vandaag iets aan de hand in de 
stad? Er hangt zo’n vreemde sfeer. Stil, maar meer een iedereen-
houdt-zijn-adem-in-stilte dan een vredige stilte.’

‘Ik hoopte eerlijk gezegd dat jij nieuws voor mij zou hebben,’ zei 
hij met een schaapachtige blik. ‘Er is iets politieks gaande. Demon-
straties rondom het paleis, is me verteld. Maar dat is dan ook alles 
wat ik weet.’ Hij pakte iets uit een emmer. ‘Perri, ik heb een snack 
voor je. Speciaal bewaard.’

De zeeslang kwam nog verder omhoog en flapperde met zijn 
vinnen als een blije kleuter. Marin moest haar best doen om niet 
met haar ogen te rollen. ‘Je weet dat je een afschrikwekkend, sche
pen verslindend monster zou moeten zijn, hè?’ zei ze tegen Perri. 
‘Alle liederen zingen erover.’

‘Dat heb ik uitgezocht,’ zei Dax en zijn gezicht lichtte op. ‘Er zijn 
verschillende vissersliederen, drie ballades en een duet tussen twee 
ruziënde geliefden waarin moordlustige zeeslangen voorkomen, 
maar ik heb ook een verzameling folkloristische verhalen gevonden 
waarin zeeslangen symbool staan voor grote veranderingen, vaak 
in positieve zin.’

Natuurlijk had hij dat uitgezocht. Componisten hadden waar-
schijnlijk de tijd om alle muzikale weetjes waar ze maar zin in had-
den uit te zoeken. Ze had eigenlijk geen echt beeld van wat hij deed 
als hij niet bezig was met het verleiden van een zeeslang. Ze hadden 
niet veel gepraat over wat er allemaal gebeurt in een conservato-
rium. Hij had altijd meer interesse in –

‘Als je geen nieuws hebt uit de stad, heb je dan nog nieuwe spec-
taculaire eilanden bezocht?’

In mij. In ons. Hij heeft altijd meer interesse in wat wij hebben 
gezien en gedaan. Normaal gesproken vond ze dat leuk. Hij kon 
aandachtig luisteren, zo ingespannen dat ze soms dacht dat ze zijn 
vingers zag bewegen alsof hij aantekeningen had willen maken. 
Maar deze keer was ze niet in de stemming om verhalen te vertel-
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len. ‘Afgelopen tijd niet. Waarom weet je niet wat er aan de hand is 
in de stad? Je woont hier.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen en er verschenen rimpels in zijn 
voorhoofd. Ze bedacht dat ze hem nog nooit eerder had zien fron-
sen. Hij was het soort persoon dat zich nooit zorgen leek te maken. 
‘Hoe meer de spanning buiten deze muren oploopt, hoe moeilijker 
het is om iemand te vinden die me iets kan vertellen.’

Marin knipperde met haar ogen. ‘Wat bedoel je?’ Kon hij niet 
gewoon… het conservatorium uit lopen en het aan iemand vragen? 
Of een nieuwsbericht lezen? 

‘Ik werk aan mijn opus,’ zei Dax, alsof dat een logische verklaring 
was. Toen ze alleen haar wenkbrauwen optrok, ging hij verder. ‘Als 
je Meestercomponist bent geworden, word je uitgenodigd om een 
eindproject te schrijven, een omvangrijk stuk dat jouw visie op 
de toekomst van muziek weerspiegelt. Daar kún je voor worden 
uitgenodigd. Soms wordt iemand uitgenodigd. Ík ben uitgenodigd. 
Hoe dan ook, elke keer als ik mijn kamer uit kom of interesse toon 
in iets anders dan mijn opus…’ Hij schudde zijn hoofd en zuchtte 
diep. ‘Niet alleen de grootmeesters doen het. Al mijn vrienden. 
Iedereen maakt zich zorgen of ik het wel afkrijg.’

Dat was niet iets wat Marin bekend voorkwam, dat iedereen zich 
bezighield met wat zíj deed. Los van Perri wist niemand waar ze 
was of wat ze wanneer dan ook deed en dat vond ze juist fijn. Ze 
had leveringen te doen en vaste routes te bevaren, maar ze had de 
vrijheid om dat allemaal in te vullen zoals ze zelf wilde. Vandaag 
stonden de leveringen voor het conservatorium en de Grote Biblio-
theek gepland, maar verder had ze zelden een deadline. 

Dax gooide een gezouten inktvis, een zeldzaam roze exemplaar, 
naar Perri. De zeeslang ving de snack op in de lucht en klemde het 
tussen zijn kaken, de tentakels uit zijn bek hangend. Toen dook hij 
onder water waardoor de boot schommelde en het water over de 
kade stroomde. Dax stapte lachend achteruit. ‘Ik wist wel dat hij 
dat lekker zou vinden.’
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‘Hoe kom je aan roze inktvis?’ Marin had die alleen eerder in 
de buurt van het eiland Kiko gezien. Dat eiland maakte slechts in 
naam deel uit van het eilandenrijk. De bewoners leefden er extreem 
teruggetrokken vanwege hun kwetsbare leefomgeving. Het eiland 
was gemaakt van glas, ontstaan uit een magische bliksemstorm. Ze 
was er een keer geweest om gereedschap te ruilen voor zeldzame 
delicatessen, waaronder een stukje roze inktvis, maar het was zo 
ver weg dat ze er daarna nooit meer was geweest.

Dax haalde zijn schouders op. ‘Kliekjes van een diner na een 
concert in het paleis.’

Dat zei hij alsof dineren in het paleis niks bijzonders was. Onze 
levens zijn zo anders. Maar ze voelde geen greintje jaloezie. Een 
diner in het keizerlijke paleis, waar je rekening moest houden met 
allerlei regels en tradities, onder het toeziend oog van wachters en 
afkeurende blikken van de adel, nee dank je. Waarschijnlijk zou 
niemand een afkeurende blik op Dax werpen. Maar ík zou daar 
voor gek staan. Helemaal in haar schipperskleding. ‘Dus je bent 
het conservatorium uit geweest. Je bent naar het paleis geweest.’

‘Nee, ik niet. Alleen de grootmeesters. Ze brachten de kliekjes 
mee terug voor de keuken van het conservatorium. Op instructie 
van de grootmeesters blijven wij allemaal binnen. Uit voorzorg, 
zeggen ze. Ik heb het mijn vrienden gevraagd. Het enige wat ik tot 
nu toe heb gehoord is dat het weer onrustig is in de stad. Verschil-
lende demonstraties rondom het paleis. Maar ze zeggen dat het 
hetzelfde is als altijd. Veel lawaai. Weinig verandering.’

De vorige keer dat ze in de stad was, had ze verhalen gehoord 
over demonstraties die beëindigd waren door de soldaten van de 
keizer. Ze waren de boerenmarkten op gemarcheerd en hadden 
veel te veel mensen gearresteerd. Maar geen van die protesten was 
zo wijdverspreid geweest dat mensen door de hele stad hun huizen 
barricadeerden of de stad verlieten. ‘Alleen rondom het paleis?’ 
Hoewel ze het eens was met de demonstranten, wilde ze niet het 
risico lopen te worden opgepakt. 
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‘Tot nu toe is het in dit gedeelte van Alyssium rustig gebleven.’
Het conservatorium lag aan de oostkant van de stad, ver van de 

regeringsgebouwen. Als de onlusten zich inderdaad alleen rondom 
het paleis afspeelden, had Dax gelijk en waren ze hier veilig. Hun 
volgende stop was wat meer die kant op, maar nog steeds een aantal 
kanalen verwijderd van plekken waar demonstranten misschien 
op af kwamen. 

‘Mag je het conservatorium weer uit als je je opus afhebt?’ vroeg 
Marin. 

‘Wie weet? Om daar achter te komen moet ik eerst beginnen.’
‘Ben je nog niet begonnen?’ Ze had geen idee hoeveel werk het 

kostte om een opus te componeren, maar het klonk behoorlijk om-
vangrijk. 

Dax kromp even ineen. ‘Niet jij ook al.’
‘Sorry. Ik heb geen ervaring met componeren. Ik heb geen idee 

hoe dat…’ – ze gebaarde naar de muren met de instrumenten van 
mozaïek en de lampen in de vorm van muzieknoten – ‘…allemaal  
werkt.’

‘Tja, dat is een onderdeel van het probleem. Hoe dat allemaal 
werkt. Het werkt niet altijd. Er is geen formule voor creativiteit. 
Je kunt jezelf ervoor openstellen, technieken toepassen om ver-
schillende melodieën te creëren en dingen uitproberen, maar soms 
gebeurt het gewoon niet. Alsof je een vuur moet aansteken in een 
koude haard. Soms vat het aanmaakhout geen vlam.’ Hij liet zijn 
schouders zakken. ‘Ik ben al drie maanden bezig. Mijn première 
staat gepland voor de vijfde dag van het Winterfestival.’

‘Dan heb je nog alle tijd.’
‘Stel dat het gewoon niet in me zit? Dat ik mijn beste werk al heb 

gemaakt en ik niets meer overheb om te laten horen? Als ik tussen 
mijn instrumenten zit, hoor ik steeds dezelfde melodieën, dezelf-
de harmonieën. Ik hoor niets nieuws en ik wil dat mijn opus iets 
nieuws is! Ik wil dat het de harten raakt van iedereen die het hoort, 
ik wil dat mensen stoppen om te blijven luisteren, zich verliezen 
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in de muziek en zichzelf pas hervinden als de muziek is afgelopen. 
Ik wil dat ze zich getransformeerd voelen. Ontwaakt. Of getroost. 
Ik weet het niet. Ik wil impact maken. Iedereen daarbinnen,’ hij 
gebaarde naar de trap waar de gevleugelde kat na de snack haar 
poten zat te likken, ‘verwacht dat van me. Ze verwachten dat ik een 
opus schrijf dat de titel Grootmeester waardig is.’

‘Het klinkt alsof je jezelf iets te veel druk oplegt.’
‘Of niet genoeg,’ zei Dax somber. ‘Ik zou nu in mijn muziek-

kamer moeten zitten in plaats van hier gevleugelde katten en zee-
slangen te voeren.’

Perri sloeg met zijn vin op het water richting Dax. Er kwamen 
waterspetters op zijn zijden kleding. 

Marin grijnsde. ‘Dat doet hij als hij vindt dat je iets doms zegt.’
Dax veegde de druppels van zijn shirt en zei: ‘Hij heeft geen on-

gelijk. Ik doe ook behoorlijk dramatisch. Ik ben niet naar de tunnel 
gekomen om mijn gebrek aan inspiratie te ontlopen, ik kwam juist 
om het te vínden. Jou.’

Ze snoof. Zij was niemands inspiratie. Ze was gewoon… Marin. 
‘Ik wachtte op jou. Na onze ontmoetingen voel ik me altijd… 

rijker. Voller. Alsof ik iets extreem lekkers heb gegeten en er weer 
helemaal tegenaan kan.’

Hij doet inderdaad behoorlijk dramatisch. Marin wist dat ze on-
derhoudend kon zijn met de verhalen die ze vertelde over haar 
reizen met Perri, helemaal als ze het hier en daar wat overdreef, 
maar ze wist ook dat de toehoorders haar vergaten zodra ze weer 
verdergingen met hun eigen levens. Ze was afleiding, makkelijk 
te vergeten, gewoon een koerier voor datgene wat ze écht nodig 
hadden. Daarover gesproken, ze was hier om iets af te leveren. ‘Ik 
heb het instrument waar Grootmeester Cheyan om heeft gevraagd.’

Dax’ gezicht lichtte op. ‘Heb je er een gevonden? Dat is gewel-
dig!’

Ze liep richting de kajuit. 
‘Wacht even, een volwaardige meiharp?’ Hij liep naar de rand 
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van de kade en keek naar het luik van de Silver. ‘Daarin?’
Marin keek om. Normaal gesproken liet ze niemand toe op haar 

boot en al helemaal niet in de kajuit. Maar dit was Dax. Boven-
dien wilde ze zijn reactie zien. ‘Ik kan wel wat hulp gebruiken met 
sjouwen.’

Zonder zijn antwoord af te wachten liep ze de trap af naar het 
ruim. 

Ze voelde de boot schommelen toen Dax aan boord stapte en 
even sloeg de twijfel toe. Hem uit te nodigen op haar boot… Hij 
weet niet hoe bijzonder dit is. Als ze net deed alsof het heel normaal 
was, zou hij niet in de gaten hebben dat het voelde alsof ze naakt 
voor hem stond. 

Ze hoorde hem op de trap achter haar en draaide zich om zodat 
ze zijn gezicht kon zien. Hij bukte zodat zijn kristallen hoorns niet 
tegen de balken aan zouden stoten, maar ging weer rechtop staan 
toen hij besefte dat de kajuit hoog genoeg was voor hem om te 
kunnen staan. 

Zijn ogen werden groot en Marin grijnsde. 
Het zeilschip was van binnen niet zoals je verwachtte. Het was 

er vijf keer zo groot als het zou moeten zijn, een grote open ruimte 
met een aparte kamer voor haar bed – een echt bed met een ma-
tras en kussens, geen hangmat zoals je die normaal gesproken zag 
op dit soort schepen – en een aparte ruimte voor de kombuis met 
een oven en een koelkast en genoeg levensmiddelen en water voor 
een aantal weken op zee. En er was een ruimte met een toilet, een 
douche en een grote hoeveelheid waswater. Maar die grote open 
ruimte was het verbazingwekkendst. Er zouden wel drie van dit 
soort schepen in passen, een prachtige tegenstrijdigheid met de 
natuurwetten. 

Haar schip was, simpel gezegd, groter van binnen. 
Ze hield het smetteloos schoon, de muren waren zo wit als mid-

dagwolken en de vloer was gemaakt van licht hout. Aan het plafond 
had ze strengen met magische lichtjes gehangen in de vorm van de 
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sterrenbeelden. Haar eigen sterrenhemel. In een van de hoeken la-
gen stapels fluwelen kussens bij een boekenplank met daarop haar 
boekencollectie. De rest van de kamer gebruikte ze als opslagruim-
te voor de dingen die ze koerierde, op dit moment een kist boeken 
voor de Grote Bibliotheek en de meiharp voor het conservatorium. 

Dax draaide zich om en rende de kajuit uit om van de buitenkant 
naar het schip te kijken. 

Ze wachtte. 
Hij kwam terug. ‘Magie?’
‘Ja.’
‘Fantastisch,’ zei hij. 
‘En noodzakelijk voor een koerier.’ Ze wees naar het instrument 

dat in een hoek stond. Het was ter bescherming verpakt in linnen 
doeken en vastgezet aan de muur omdat de zee ineens woest kon 
worden. Op een gewoon, niet betoverd schip zou de meiharp de 
hele kajuit in beslag hebben genomen. 

Ze wilde niet denken aan hoeveel het haar familie had gekost 
om het schip te laten betoveren. De afgelopen twee jaar had ze 
gewerkt om de schuld aan Yvex, de magiër van wie haar ouders de 
spreuk hadden gekocht, af te betalen. Ze moest nog drie termijnen 
voldoen. 

Als de keizer het gebruik van magie niet had verboden, zou 
het veel minder hebben gekost. Vroeger kon je naar iedere lokale 
heks gaan voor een doorsnee-spreuk. Alle schippers kenden er zelf 
wel een paar en alle scheepsbouwers kenden er nog wel een paar 
meer. Maar vanaf het moment dat de keizer had verordend dat het 
gebruik van magie alleen nog was toegestaan aan officieel goed-
gekeurde, hoogopgeleide magiërs, waren de prijzen van spreuken 
de pan uit gerezen. Als haar ex-verloofde niet… Resoluut schoof 
Marin de gedachte aan hem zo ver mogelijk opzij. Hij mocht niet 
langer haar gedachten of haar leven binnendringen. Gelukkig had 
de magiër haar ouders een haalbare afbetalingstermijn gegund. Als 
alles volgens plan ging en ze genoeg opdrachten hield, kon ze in de 
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volgende herfst de laatste afbetaling doen. Daar had ze nog bijna 
een jaar de tijd voor en dat moest lang genoeg zijn. 

Dax draaide zich naar haar toe en keek haar met een intense 
blik in zijn paarse ogen aan. ‘Dank je wel dat je me dit laat zien,’ 
zei hij ernstig. 

Marins adem stokte in haar keel. Ze vroeg zich af of hij wist 
hoe indringend zijn blik kon zijn. Een ogenblik wist ze niet wat 
ze moest zeggen. Het leek alsof ze al haar woorden kwijt was. Ze 
had niet geweten dat hij zou begrijpen hoe bijzonder het voor haar 
was om iemand op haar boot uit te nodigen. Hij doet gewoon be-
leefd. En zij deed belachelijk. Hij was niet meer dan een man die 
vrienden was geworden met haar vriend. ‘Kun je me helpen met 
de meiharp?’

‘Natuurlijk.’
Ze schudde de tijdelijke verlamming van zich af en liep naar het 

instrument. Het had wel wat tijd gekost om het ding in haar eentje 
de trap af te krijgen, omdat het instrument een rare vorm had om 
door een persoon gedragen te worden. Maar met z’n tweeën ging 
het prima. Ze tilden de meiharp samen op en hesen hem de trap op.

Op het dek moest Marin zich schrap zetten toen Dax uit balans 
raakte, niet gewend aan het dragen van grote dingen op een wie-
belige ondergrond, maar gelukkig liet hij niet los. Ze tilden de harp 
op de kade van het conservatorium. 

Met stralende ogen wreef Dax in zijn handen. ‘O, ik heb nog 
nooit zo’n grote meiharp gezien. Niet tegen Grootmeester Cheyan 
zeggen, maar ik denk dat ik het even moet uitproberen. Om er 
zeker van te zijn dat hij het doet.’

Marin grijnsde. ‘Alleen maar verstandig om de levering te con-
troleren voordat je die aanneemt.’

‘Ja. Precies.’
‘En je wilt gewoon graag met het nieuwe speelgoed spelen.’
‘Yep.’
De gevleugelde oranje kat rook aan het in doeken gewikkelde 
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instrument terwijl Marin en Dax het uitpakten alsof het een cadeau 
was. ‘Hoe heb je deze gevonden?’ vroeg Dax. 

‘In de schat van een draak.’
Zijn lippen vormden een perfecte O.
‘Antiekmarkt,’ gaf Marin toe. Het voelde niet goed om voor Dax 

de waarheid te veel te verdraaien. ‘Ik vond hem op een antiekmarkt, 
maar de verkoper daar had hem van een draak gekocht.’ Ze begon 
te vertellen over het eiland Ilreka dat voornamelijk werd bewoond 
door enorme draken die er bijzondere schatten op na hielden. Een 
draak die instrumenten verzamelde, had recent een meiharp ge-
ruild tegen een bijzondere fluit gemaakt van een zeldzame hout-
soort en Marin was erachter gekomen dat die ruil was gedaan door 
een antiekhandelaar op het eiland Cade. Ze was niet naar Ilreka 
gegaan – het eiland lag op meerdere dagen zeilen vanaf haar ge-
bruikelijke routes – maar wel naar Cade, waar ze op een specifieke 
antiekmarkt de kraam van de verkoper had gevonden. Ze vertelde 
beeldend over haar zoektocht naar de meiharp. Toen vroeg ze: ‘De 
verkoper verkocht ook betoverde fluiten die zichzelf kunnen bespe-
len… Hoe kan dat? Kan een fluit muziek maken zonder muzikant?’

‘Betoverde instrumenten kunnen de stukken spelen die door 
een muzikant op hen gespeeld zijn – ik heb wel eens meegewerkt 
aan het betoveren van instrumenten. Je speelt een paar liedjes en 
de magiër verzegelt ze in de fluit of de luit of wat voor instrument 
dan ook is gekozen. De instrumenten kunnen geen nieuwe stukken 
spelen en de muziek is zo goed als de kwaliteit van de muzikant die 
er tijdens de betovering op speelde.’

‘Ah, ik snap het.’ Het had ongeloofwaardig geklonken, maar ze 
had de fluiten echt zien spelen. Ze had alleen niet geweten hoe het 
kon. ‘Ze zouden de naam van de muzikant erbij moeten zetten als 
ze de fluit verkopen. Dan kunnen ze hogere prijzen vragen voor 
instrumenten die zijn ingespeeld door betere musici.’

‘Kun je nog meer vertellen over de draken? Heb je er wel eens 
een ontmoet?’
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Marin glimlachte terwijl ze de linnen doek losknoopte. ‘We zijn 
ooit een draak tegengekomen die verliefd werd op Perri.’ Het was 
echt gebeurd. Niet op Ilreka, maar het was wel heel grappig geweest. 

Perri blies belletjes in het water. 
‘Hij probeerde indruk te maken door te laten zien hoe goed hij 

kon zwemmen.’
Dax trok zijn wenkbrauwen op. 
‘Perri was niet echt onder de indruk,’ zei Marin. 
De zeeslang knikte instemmend met zijn kop. 
Een doffe klap deed de muren van de tunnel trillen en het water 

vibreerde. Perri dook onder. Marin keek op. ‘Wat was dat?’
‘Trommels?’ gokte Dax. 
‘Hebben jullie zulke grote trommels?’
‘Ja.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik wist alleen niet dat ze uit 

de opslag waren…’
Hij liet de gedachte los en trok aan het doek om de harp te ont-

hullen. Zijn glimlach werd breder. ‘O, wat prachtig.’
De meiharp was uit een diep roodgekleurd hout gesneden. Het 

instrument was bijna even hoog als Marin en had een gebogen 
standaard en gouden snaren. Aan de bovenzijde waren fluiten uit-
gesneden met zo veel precisie en verfijning dat het leek alsof een 
getalenteerde ambachtsman er jaren aan had gewijd. 

‘De verkoper vertelde dat het instrument ontworpen is om be-
speeld te worden door een muzikant met meerdere armen,’ zei 
Marin terwijl Dax zijn vingers over de fluitgaten en de snaren van 
de harp liet glijden. 

‘Dat klopt,’ zei hij. ‘We hebben een student met vier armen. 
Ze krijgt privéles van Grootmeester Cheyan en zodra ze goed 
genoeg is op de fluit en de harp afzonderlijk wordt dit haar in-
strument.’ Dat weerhield Dax er niet van om in de fluitgaten te 
blazen en de harpsnaren te bespelen. Zijn vingers gingen steeds 
sneller over de snaren en de fluitgaten en de muziek stroomde 
uit het instrument. 
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Perri wiegde tijdens het luisteren met gesloten ogen zijn kop 
heen en weer in het water. 

De lieflijke melodie weerkaatste in de tunnel en Dax speelde 
in harmonie met de weerklanken alsof het andere musici waren. 
Samen met de echo’s speelde hij totdat de tunnel gevuld was met 
schoonheid. 

De muziek overspoelde Marin en ze ademde de klanken in. 
Ze had nog nooit eerder iemand horen spelen op een meiharp en 
de manier waarop Dax een simpele melodie veranderde in zoiets 
prachtigs dat alle zintuigen raakte… Het was alsof ze meedeinde op 
een zachte golfslag. Hij beëindigde de melodie en ze waren allemaal 
stil terwijl de echo’s van de harp en de fluit vervaagden en langzaam 
verdwenen in de stenen en het water. Ze vroeg zich af of hij wist 
hoezeer zijn muziek voelde alsof je werd omringd door de zee. 

Starend naar de harp gaf hij haar een zak met geld als betaling. 
Ze controleerde het bedrag en stopte het in een van haar vele zak-
ken. Haar broek was ook een cadeau van haar ouders geweest: een 
schippersbroek met meerdere waterdichte zakken voor munten, 
noodvoorraad en alles wat ze nog meer veilig wilde bewaren. ‘Dank 
je wel. Dat was…’ Verschillende woorden schoten door haar hoofd: 
hoogstaand, niet van deze wereld, louterend. ‘…mooi.’ Inwendig 
kromp ze ineen, maar ze had het al gezegd. 

‘Ik zal de kademedewerkers waarschuwen dat dit naar boven 
moet worden gebracht,’ zei Dax, alsof hij niet had opgemerkt dat 
ze zijn muziek zo bagatelliseerde dat het bijna beledigend was. Het 
leek in elk geval alsof hij niet beledigd was. Afgeleid keek hij naar 
de trap. ‘Ik weet niet waar iedereen is. Er zijn nog meer dingen 
bezorgd vandaag.’ Hij kreeg weer rimpels in zijn voorhoofd. Het 
leek erop dat hij bezorgder was dan hij liet merken, dacht Marin. 
‘Hoe dan ook, zij zullen ervoor zorgen dat de harp veilig bij Groot-
meester Cheyan wordt gebracht.’

Ze wist dat dat haar teken was om te vertrekken. Ze had tenslotte 
deze ochtend nog een levering op de planning staan en ze was al 
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langer gebleven dan nodig. Ze wist niet waarom ze bij Dax altijd 
langer bleef. Hij was bijzonder. Normaal gesproken legde ze niet 
langer aan dan de tijd die nodig was om uit of in te laden. 

‘Bedankt voor de muziek,’ zei Marin. 
‘Bedankt voor het verhaal,’ zei Dax. Hij trok zijn wenkbrauwen 

op. ‘Alleen maar “mooi”?’
‘Je weet dat het prachtig was.’
Met gespeelde ernst stemde hij toe. ‘Dat weet ik.’
Nadat ze haar boot had losgemaakt, aarzelde ze even. ‘Dax, luis-

ter. Ik weet niet wat er allemaal aan de hand is in Alyssium maar… 
wees voorzichtig, oké?’ Ze dacht aan de dichtgespijkerde ramen. 
‘Blijf in het conservatorium.’

Zijn lippen krulden op. ‘Doe ik. Maak je geen zorgen. Er wordt 
goed op me gelet.’

Marin zwaaide terwijl ze de boot terug de tunnel in duwde. Perri 
zwom achter haar aan en blies droevige belletjes naar Dax. Ze keek 
achterom en zag dat hij hen nakeek, met een hand op de meiharp 
en de gevleugelde oranje kat om zijn enkels gekruld. 

Aan het einde van de tunnel trilden de muren en het water op-
nieuw van een volgende, nog hardere klap. Het klonk niet als een 
trommel.
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