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HOOFDSTUK 1

De limousine glijdt door de stad alsof ze op een wolk 
zweeft. De straten zijn vol winkelende mensen, stu-
denten en volwassenen die naar hun werk gaan. 
Hana zit comfortabel op de zachte achterbank en 
ziet de buitenwereld aan haar voorbijtrekken als een 
scène uit een ouderwetse film. Ze kan hier best aan 
wennen: reizen in stijl. 
	 Gisteren was ze nog een van de mensen in de me-
nigte buiten. Gekleed in haar schooluniform haast-
te ze zich in de verzengende hitte langs de markt-
kraampjes en de pittige, zoete geuren van tteokbokki, 
mungboonpannenkoekjes en dumplings. 
	 Vandaag is een totaal andere dag. Vandaag is Ha-
na’s eerste dag als leerling van de K-pop Academy. In-
eens wil ze zichzelf in haar arm knijpen, maar in plaats 
daarvan vouwt ze de brief open die ze al die tijd stevig 
vasthoudt. Een uitnodiging. Een studiebeurs, persoon-
lijk ondertekend door de schooldirecteur: Lee Eun-bi.
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	 Ze leest de brief net voor de honderdste keer als 
ze zich realiseert dat de limo tot stilstand is gekomen. 
Het schoolgebouw van de K-pop Academy ziet er groot 
en indrukwekkend uit. Ze kijkt naar het kolossale 
bouwwerk, naar de ramen van de vloer tot aan het pla-
fond en de gigantische, dubbele deuren. Het voelt nog 
steeds als een droom, maar haar snel kloppende hart 
en bezwete handpalmen vertellen haar dat dit echt is. 
Hier is ze, een mysterieuze, overgeplaatste leerling, 
die komt aanrijden in een limousine. Het is het soort 
aankomst waar wannabe popsterren over fantaseren.
	 Gelukkig heeft ze zich hierop gekleed. Ze draagt 
een gigantische zonnebril, glittersneakers en een 
knalrode blazer over haar oude schooluniform. Ze 
weet dat ze zal opvallen tussen de leerlingen met hun 
blauwe K-pop Academy-uniforms, maar dat is toch 
ook de bedoeling als ze een superster wordt? 
	 Op de stoep voor de school, slechts een paar me-
ter van waar ze wordt afgezet, is een dansgevecht be-
zig. Wel honderd leerlingen staan toe te kijken.
	 Ze haalt een keer diep adem en bereidt zich voor 
op haar grandioze entree.
	 De deur van de auto gaat open en de chauffeur 
steekt zijn hand met witte handschoen naar haar 
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uit om haar te helpen. Doe alsof, totdat het echt voelt, 
zegt ze tegen zichzelf. Jij hoort hier thuis. Ze zet haar 
acteergezicht op, stapt uit de auto en zet een eerste 
stap richting haar toekomst.
	 Maar… ze zet een misstap. Het lijkt allemaal in 
slow motion te gebeuren: haar lichaam valt voorover 
en haar handen, waarmee ze zichzelf wil opvangen, 
landen op de rug van een lang meisje met een lange, 
rode vlecht. Dat meisje valt tegen een ander meisje 
met witblond haar aan en binnen enkele tellen vallen 
alle zangers en dansers om als dominostenen. Hana 
ligt boven op de stapel leerlingen met haar gezicht 
naar beneden.
	 ‘Ga van me af!’ roept een stem onder op de stapel 
nors. ‘Wat is er mis met jullie onhandige koeien?’ Met 
een bijna onmenselijke kracht staat de eigenaar van 
die stem – een kleine, oranjeharige diva – op uit de berg 
omgevallen leerlingen. Ze kijkt nijdig naar de andere 
meiden die omhoogkrabbelen en hun kleren recht-
trekken. ‘Taeyang, was dit weer een van jouw grapjes, 
of verloor je echt je evenwicht? Dit moeten we beter 
doen, we moeten ALTIJD perfect synchroon zijn.’
	 Taeyang, het meisje met de lange, rode vlecht, 
schudt haar hoofd. ‘Je hoeft niet naar mij te kijken. 



8

Ik deed wat ik moest doen en probeerde in de maat te 
blijven. Toen werd ik omgeduwd.’
	 ‘Nari?’ De norse diva kijkt streng naar het blonde 
meisje dat kijkt alsof ze nu het liefst onzichtbaar zou 
zijn. Ze schudt haar hoofd zo wild dat haar blonde 
haren voor haar gezicht vallen.
	 Zeg iets, zegt Hana tegen zichzelf. Ze hebben res-
pect voor je als je eerlijk bent.
	 ‘Het was mijn schuld.’
	 Het oranjeharige meisje staart boos naar Hana. 
Ze lijkt groter te worden als ze op Hana afloopt. ‘Jij? 
Wie ben jij nou helemaal?’
	 Taeyang legt een hand op de schouder van haar 
woedende vriendin. ‘Dat is de heuksujeo, het uit-
schot,’ mompelt ze terwijl ze naar Hana kijkt.
	 ‘Hoe noem je mij?’ vraagt Hana geschrokken. Als 
het grootste drievoudige talent van haar district – 
zangeres, danseres en actrice – wordt Hana niet vaak 
beledigd, dus dit doet pijn, ook al weet ze eigenlijk 
niet precies wat ‘heuksujeo’ betekent.
	 Nari gaat naast Hana staan. ‘Taeyang bedoelt het 
niet slecht,’ zegt ze zachtjes. ‘Ze herhaalt alleen wat 
Soojin zei toen we hoorden dat jij naar deze school 
zou komen.’
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	 ‘En zij is Soojin?’ zegt Hana. Ze kijkt naar de 
oranjeharige diva. ‘En wat is zij dan?’
	 ‘Ik ben geumsujeo, de elite. Alsof je mij niet her-
kent.’ Soojin rolt met haar ogen. Dan merkt ze Ha-
na’s lege blik op. ‘O, mijn hemel. Heb je onder een 
steen gelegen? Je weet echt niet wie mijn ouders 
zijn?’
	 ‘Nee, maar kijk, het spijt me echt dat ik je dansje 
heb verpest of zo. Het is mijn eerste dag. Dus vergeef 
het me maar, oké?’ zegt Hana.
	 ‘Heb een beetje respect, unnie,’ fluistert Nari in 
Hana’s oor. ‘Moon Soojins ouders zijn K-pop Academy- 
royalty.’
	 Voordat Hana vragen kan stellen, loopt een stevi-
ge vrouw met een dikke bril haastig op ze af. Zij hoeft 
zichzelf niet voor te stellen. Dit is directeur Lee. Ze 
maakt supersterren van haar leerlingen en ze is de 
reden dat de K-pop Academy boven aan de lijstjes 
met droomscholen staat van elke jonge performer. 
Ze staat net zo bekend om haar strenge reputatie als 
om haar oog voor talent.
	 ‘Kim Hana, dat is nogal een entree. Denk je dat je 
het schoolgebouw kunt bereiken zonder nog meer 
gedoe te veroorzaken?’
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	 Hana maakt een buiging. ‘Ja, directeur Lee. Mijn 
excuses voor mijn onhandigheid.’ Hana pakt haar ba-
gage aan van de chauffeur en bedankt hem.
	 ‘Je aanbevelingsbrieven deden mij geloven dat je 
geen enkele imperfectie hebt. Blijkbaar is uit een li-
mousine stappen wel een aandachtsgebied waarin je 
nog wat training nodig hebt.’
	 Hana denkt te zien dat de directeur even glim-
lacht. Misschien is ze niet zo gemeen als ze lijkt.
	 Terwijl de directeur Hana wegleidt van de dan-
sers, gromt Soojin waarschuwend: ‘Dit is nog niet 
klaar.’
	 De directeur lijkt Soojins opmerking niet te heb-
ben gehoord. Ze leunt samenzweerderig naar Hana 
toe en zegt: ‘Je bent niet alleen uitgekozen vanwege 
je potentie als popster, Kim Hana. Je vechtsport
ervaring is mij ook opgevallen. Ik wil je later van-
daag spreken. We moeten privé met elkaar praten 
over hoe jouw specifieke vaardigheden van dienst 
kunnen zijn. Ik ben bang dat ze al snel nodig zullen 
zijn.’
	 ‘Het is een eer dat ik ben uitgekozen, directeur 
Lee, en ik ben dankbaar voor de studiebeurs…’ zegt 
Hana, maar de directeur onderbreekt haar.
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	 ‘Misschien ben je ons niet meer zo dankbaar als 
je eenmaal binnen bent. Nu moet ik terug naar Moon 
Soojin, voordat haar woede het hele schoolplein in 
duisternis hult.’
	 Als Hana door de grote dubbele deuren stapt en 
haar nieuwe school betreedt, probeert ze zich te con-
centreren op hoe belangrijk dit moment is. Dit zijn 
haar eerste stappen in haar nieuwe, gedroomde le-
ven als een popster. Maar ze kan alleen maar denken 
aan de waarschuwing van de directeur en de woede 
van Moon Soojin, de onbeschofte diva met het knal
oranje haar.
	 Ze weet wat haar familie nu tegen haar zou zeg-
gen. Haar oma, halmoni, zou zeggen: Dat meisje heeft 
het vuur van een demon in zich. Haar moeder zou 
Hana eraan herinneren dat Soojin slechts een obsta-
kel is op haar pad om een superster te worden. Het is 
nog niet zeker wat de grootste bedreiging gaat zijn, 
die diva of een ander, nog onbekend gevaar, maar 
Kim Hana weet één ding zeker: ze moet hier op haar 
hoede zijn.
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HOOFDSTUK 2

Hana staat doodstil in de deuropening van de school 
terwijl leerlingen haar aan beide kanten passeren en 
zich alle kanten op haasten. Het lijkt wel alsof ieder-
een de bel heeft horen gaan behalve Hana. In de zee 
van leerlingen in blauwe uniformen ziet Hana twee 
bekende gezichten. Nari, de verlegen, blonde zange-
res, en Taeyang, het stoere meisje met de rode vlecht, 
lopen op haar af. Nari pakt Hana’s tas met een beleefde 
buiging en Taeyang pakt Hana vast bij haar elleboog.
	 ‘Kom op, nieuw kind. Anders komen we te laat,’ 
zegt Taeyang en ze trekt Hana de menigte in.
	 ‘Te laat waarvoor?’ vraagt Hana. Ze probeert haar 
arm los te worstelen, maar Taeyang heeft een ijzeren 
greep.
	 ‘Ruik je dat niet?’ vraagt Nari. Haar gezicht straalt 
van geluk en enthousiasme. ‘Het is vandaag all-you-
can-eat-ramyeon-dag!’ 
	 De twee meisjes wurmen zich vakkundig door de 
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menigte heen zonder lomp te zijn, maar heel zacht-
aardig zijn ze ook niet. Vastberaden, zou Hana zeg-
gen. ‘Wat is er zo bijzonder aan ramyeon-dag? We 
krijgen thuis toch heel vaak noedels?’
	 De meisjes staan ineens stil en staren haar aan. 
‘Dit zijn niet zomaar gewone noedels!’ roept Taeyang 
bijna. ‘Deze noedels zijn bedekt met pittige, zoute 
bouillon en viskoekjes en gekruide eieren en groente 
en chilivlokken en…’
	 ‘En we staan zo niet vooraan in de rij, als we niet 
opschieten!’ roept Nari. Zo luid heeft Hana haar nog 
niet eerder horen praten, en haar stem krijgt Tae
yang direct in beweging.
	 Ze worstelen zich naar voren totdat ze bijna voor-
aan de groeiende menigte staan. Slechts zes leerlin-
gen staan voor hen, vier jongens en twee meisjes. Zij 
kijken als enigen niet gehaast of gepanikeerd. ‘Waar-
om stoppen we hier? Waarom gaan we niet helemaal 
vooraan staan?’ vraagt Hana. ‘Zij zien eruit alsof ze 
het niet erg vinden als we voor hen gaan staan.’
	 Taeyang schudt haar hoofd. ‘Je moet nog veel le-
ren, nieuweling. Dat zijn eunsujeo, rijkeluiskinderen. 
Ze wachten op hun koningin. Zij mag als eerste naar 
binnen.’
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	 Hana kan wel raden wie dat is, want op datzelf-
de moment vormt zich stilzwijgend een pad door de 
menigte en de oranjeharige diva van het dansgevecht 
komt aanlopen. ‘Natuurlijk. Zij is de koningin,’ zegt 
Hana en ze rolt met haar ogen.
	 Zonder op of om te kijken, alsof het de normaal-
ste zaak van de wereld is dat een menigte aan de kant 
gaat speciaal voor jou, duwt Soojin de dubbele deu-
ren open en slentert de kantine in.
	 De eunsujeo volgen haar. Daarna trekken Nari en 
Taeyang Hana de kantine in.
	 Medewerkers staan bij een grote metalen ketel 
en scheppen dampende noedelsoep op. De leerlin-
gen staan zonder iets te zeggen in een rij. Elke leer-
ling krijgt een dienblad vol eten. Hana loopt achter 
de meisjes aan naar een tafel voorin en gaat zitten. 
Nog voordat ze haar servet heeft opengevouwen en 
haar eetstokjes heeft losgehaald, ziet ze dat haar twee 
nieuwe vriendinnen hun mond al vol noedels hebben 
gepropt. Hun ogen vallen bijna uit hun kassen en hun 
wangen zijn vuurrood van de hitte en de pittigheid. 
	 ‘Ik durf het bijna niet te vragen, maar waarom is 
het zo belangrijk om vooraan te staan op ramyeon- 
dag?’
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	 Een lange jongen met een rommelige pony ploft 
op de lege stoel aan hun tafeltje. ‘Vooraan betekent 
dat je dichterbij zit als ze de tweede ronde aankondi-
gen.’ Hij steekt zijn hand uit naar Hana. ‘Jij bent vast 
het nieuwe studiebeurskind. Ik ben Jason.’
	 ‘Je bent Amerikaans?’ vraagt Hana terwijl ze be-
leefd wat noedels slurpt. Haar ogen worden groot. 
‘Dit zijn de beste ramyeon die ik ooit heb gehad! Ik 
ben nu al dol op ramyeon-dag!’ schreeuwt ze uit.
	 Ze moeten allemaal lachen.
	 ‘Ik ben half-Amerikaans,’ legt Jason uit. Hij haalt 
zijn eetstokjes uit de verpakking en laat er per onge-
luk eentje onder de tafel vallen. ‘Ik moet nog wennen 
aan deze dingen. Ik ben ook nieuw. Nari en Meyoni 
hebben me geholpen toen ik hier net aankwam.’
	 Hana draait zich om naar haar nieuwe, roodhari-
ge vriendin. ‘Ik dacht dat je Taeyang heette.’
	 Jason geeft antwoord namens Taeyang, die haar 
restje bouillon opdrinkt. ‘Haar ouders wilden eigen-
lijk een zoon en gaven haar een jongensnaam. Ik heb 
haar de bijnaam Rameyoni gegeven, of Meyoni in het 
kort, omdat ze geobsedeerd is door ramyeon. Ik raad je 
aan om bij deze twee in de buurt te blijven. Ze zijn het 
onofficiële welkomstcomité van de K-pop Academy.’
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	 Taeyang gaat staan. ‘Je bedoelt dat we de loslo-
pende zwerfkinderen oppikken.’
	 ‘Hoe wil je dat ik jou noem?’ vraagt Hana. ‘Als we 
vrienden worden, wil ik het wel goed zeggen.’
	 Daar denkt ze even over na. ‘Ik vind Tae wel leuk.’
	 Hana glimlacht. ‘Dat is dan afgesproken. We zor-
gen ervoor dat iedereen behalve Jason je vanaf nu 
Tae noemt.’
	 Taeyang pakt haar lege kom en loopt weg. ‘Tae 
gaat nu een tweede kom halen!’ zegt ze. Ze lacht. ‘Ja, 
daar kan ik wel aan wennen!’
	 Hana eet door en concentreert zich op de 
smaakexplosie van elke hap en slurp. Uit de speakers 
aan de muren begint muziek te spelen. Het wordt stil 
in de kantine, alsof iedereen weet wat er gaat komen. 
Ineens stampt er een lange, zwarte laars op haar ta-
feltje. De laars zit vast aan een persoon en die per-
soon is Soojin. Ze heeft een gouden microfoon vast 
en beweegt op de beat. De twee andere meisjes die 
vooraan in de rij stonden – de eunsujeo, herinnert 
Hana zich – staan op andere tafels vooraan in de kan-
tine.
	 Dan begint Soojin te zingen. Haar stem is hard, 
trots, zelfverzekerd en loopt perfect synchroon met 
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de stem van de twee andere meisjes zodra zij meezin-
gen.
	 ‘Ik ben hier. Jij ziet mij. Ik ben als bliksem, ik zet 
je onder stroom. Ik geef je energie en ik daag je uit. Je 
bent bang voor mij en je wilt mij zijn.’
	 ‘Dit liedje is geweldig!’ roept Hana naar Jason. Ze 
probeert boven de muziek en het gejuich uit te ko-
men. ‘Ik heb dit nummer nog nooit gehoord!’
	 ‘Dat komt omdat het nieuw is. De eunsujeo ver-
zinnen elke dag een nieuw liedje en dat laten ze ho-
ren tijdens de lunch,’ roept Jason terug. ‘Het is niet 
slecht, maar ik kan dit beter.’
	 Hana kijkt hem verbaasd aan. ‘Waarom sta jij 
daar dan niet?’
	 ‘Wil je weten wat nog minder waard is dan een 
heuksujeo?’ zegt Jason. Dan wijst hij naar zichzelf. 
‘Ik. Want ik ben niet geboren in Korea. Ik ben de eni-
ge hier die een grotere buitenstaander is dan jij. En 
dat betekent dat ik geen enkele kans krijg om op te 
treden voor een publiek totdat ik ben afgestudeerd 
en weer naar huis ga.’
	 Daar is dat label weer. ‘Heuksujeo.’ Wat bezielt 
mensen om over haar te oordelen voordat ze haar 
hebben ontmoet? vraagt Hana zich af. Ze weet dat 
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de K-pop Academy en de idolcultuur exclusief zijn, 
maar ze dacht altijd dat als ze eenmaal was toegela-
ten, ze ook geaccepteerd zou worden.
	 Het liedje is afgelopen en de zangers springen on-
der luid applaus van de tafels. Leerlingen drommen 
om Soojin en de twee andere meisjes heen en gillen 
als fans van echte idols. ‘Het is gênant hoe opgewon-
den en raar deze leerlingen doen over hun eigen klas-
genoten. Ja, het zijn heel getalenteerde klasgenoten 
die keihard hebben gewerkt om toegelaten te worden 
tot de beste school van het land,’ zegt Tae. ‘Maar ze 
zijn nog geen echte idols.’
	 Hana kijkt naar alle drukte rondom de zangers en 
denkt dat ze een schaduw over hen heen ziet trekken. 
‘Zagen jullie dat?’ vraagt ze, maar niemand lijkt haar 
te horen, want twee eunsujeo zijn met elkaar aan het 
bekvechten. Hun ruziënde stemmen worden luider 
en luider totdat Soojin schreeuwt: ‘STOP!’
	 Haar woord rolt als een donderslag door de ruim-
te en iedereen stopt waar hij mee bezig is. Zelfs de 
medewerkers van de kantine lijken te verstijven hal-
verwege het aanvullen van de noedels.
	 Soojin beent weg en kijkt dan om, verbaasd dat de 
twee meiden haar niet volgen. Ze kijken niet eens naar 
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haar. Sterker nog, hun ruzie is nog een tandje heftiger 
geworden en nu gaan ze met elkaar op de vuist. Ze pro-
beren elkaar in het gezicht te krabben.
	 Soojin rolt met haar ogen en loopt door. Als ze 
langs Hana loopt, meent Hana dat ze haar hoort zeg-
gen ‘Niet weer’, voordat ze de kantine uit stampt. Het 
gevecht gaat door terwijl de andere leerlingen toekij-
ken. Deze keer weet Hana zeker dat ze een schaduw 
over hen heen ziet trekken en direct daarna wordt het 
gevecht nog erger. Docenten kijken hulpeloos toe. Ze 
kunnen niet ingrijpen zonder zelf gewond te raken.
	 ‘Iemand moet hier een eind aan maken,’ zegt 
Hana. Ze voelt zich machteloos, maar dan realiseert 
ze zich: ‘Wíj kunnen iets doen.’ Ze bukt en raapt  
Jasons gevallen eetstokje van de vloer. Ze loopt naar 
de plek waar de noedels worden opgediend en slaat 
een aantal keer met het eetstokje tegen de soepketel.
	 KLAAANG!
	 Het klinkt luider dan Hana had verwacht, maar 
het werkt. De twee zangers zijn zo afgeleid dat ze even 
stoppen met vechten, waardoor de docenten hen uit 
elkaar kunnen trekken en mee kunnen nemen.
	 De docenten begeleiden de twee meisjes, die er nu 
verloren en haveloos uitzien, uit de kantine. Tranen 
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stromen over hun wangen en terwijl ze de ruimte ver-
laten, snikken ze luid en bieden ze elkaar hun excuses 
aan. Alsof ze zojuist bezeten waren.
	 Iedereen in de kantine herpakt zich weer. Leer-
lingen ruimen hun dienblad op en lopen fluisterend 
de kantine uit. 
	 ‘Wat is er zojuist in vredesnaam gebeurd?’ vraagt 
Hana.
	 ‘Dat is wat wij hier een doodnormale donderdag 
noemen,’ zegt Tae. ‘Grapje. Maar ja, het komt vaker 
voor dan vroeger. Tegenwoordig is het bijna… nor-
maal dat er wordt gevochten op school.’
	 ‘Wat gaat er met hen gebeuren? Ze zagen eruit 
alsof ze het goed wilden maken met elkaar. Krijgen 
ze straf of zoiets?’ vraagt Hana.
	 Jason schudt zijn hoofd en haalt zijn duim langs 
zijn keel. ‘Ze worden weggestuurd. kpa heeft een 
streng “geen geweld”-beleid. Als je ruzie hebt met ie-
mand, moet je samen dansen of zingen of een ander 
soort performancegevecht houden. Maar dit is al het 
derde vuistgevecht deze maand.’
	 ‘Als dit naar buiten komt,’ zegt Tae, ‘gaat de re-
putatie van de school er helemaal aan. Daarom moe-
ten ze het wel stilhouden en de leerlingen zo snel 
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mogelijk vervangen door nieuwe leerlingen.’
	 ‘Dus dat is de reden dat er op het laatste moment 
een plekje vrijkwam voor mij,’ zegt Hana. ‘Nu begrijp 
ik het opeens. Daarvoor kreeg ik te horen dat ik to-
taal geen kans maakte om toegelaten te worden, om-
dat de wachtlijst zo lang is.’
	 ‘Nou, je moet nog steeds enorm veel talent heb-
ben om op die wachtlijst te komen, dus trek het je 
niet aan,’ zegt Jason.
	 Ineens licht zijn horloge rood op en hij staat op. 
‘O nee! Ik kom te laat voor mijn les. Ik moet ervan-
door. Later, dames!’
	 Hana pakt haar tassen en maakt aanstalten om te 
gaan. ‘Ik moet er ook vandoor. Ik moet op zoek naar 
mijn kamer en mijn spullen uitpakken.’
	 ‘Wij gaan met je mee!’ roepen de meisjes in koor. 
Ze staan op, nemen Hana’s tassen weer van haar over, 
haken ieder aan een kant hun armen door die van 
Hana en lopen met haar mee de kantine uit.
	 ‘Jij bent tegen ons aan gevallen. Nu zit je aan ons 
vast!’ zegt Nari giechelend.
	 Hana glimlacht breeduit, opgelucht dat deze 
twee tenminste geen wrok koesteren. ‘Laat me de 
weg maar zien!’




