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INLEIDING
Come Into My World

Wie is de echte Kylie Minogue? Het is een vraag die heel wat leun-
stoelcritici, echte critici, hoofdredacteuren van roddelbladen, hoofd-
redacteuren van kranten, culturele verslaggevers en mede-popster-
ren zich al tientallen jaren stellen. Ook deze schrijver hoort bij die
groep. Kylie is een raadsel, een puzzel, een leeg vel papier en een
projectie, allemaal in een. Ze is een ‘feeks’, een ‘vamp’, een constan-
te, een curiosum, de girl next door en het goedbewaarde mysterie.

‘Wie is de echte Kylie Minogue?” was de vraag die iedereen stel-
de nadat ze in 1988 uit de tamelijk armzalige soapserie Neighbours
was gestapt om een in het begin even tamelijk armzalige popster te
worden, bijna per ongeluk. Dit was niet Madonna die in New York
opdook met 35 dollar en een droom; dit was een timide uitziende
tiener uit Australi€, met een opgewekte, alledaagse uitstraling, die
beroemd was geworden door in een slappe soap te spelen en die een
coverversie van een oud nummer uit de jaren zestig uitbracht als
haar debuutsingle.

‘Wie is de echte Kylie Minogue?” vroegen popfans toen de hits
maar bleven komen, en het haar hoger en de oorbellen groter wer-
den. Dit was toen ze onder contract stond bij PwL en ze al haar
muziek gedicteerd kreeg door de ongelooflijk succesvolle maar bij
critici niet bepaald geliefde massaproducers Stock Aitken Water-
man. Critici noemden Kylie een alien, zeiden tegen haar dat ze
meer moest eten, dat ze moest stoppen met playbacken, dat ze weer
moest gaan acteren, dat ze het op moest geven; dat ze alleen te prui-
men was als ze haar mond hield.

‘Wie is de echte Kylie Minogue?” vroegen preutse mensen in
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1990 toen ze reageerde op het feit dat elke stap die ze zette be-
paald werd door anderen terwijl ze probeerde de controle te krijgen
over één aspect van haar leven: haar imago. Ze was inmiddels twee-
entwintig, had een relatie met de monsterlijk geschapen rockster
Michael Hutchence (nadat ze de arme Jason Donovan via een te-
lefoongesprek had gedumpt) en ze werd ervan beschuldigd alles te
doen om de aandacht te trekken, alsof je in je eentje een succesvolle
popster kunt zijn.

‘Wie is de echte Kylie Minogue?’ vroegen muzickrecensenten
toen ze afstand begon te nemen van de pure pop en door hen ge-
accepteerd probeerde te worden met haar dance-achtige plaat Kylie
Minogue uit 1994 (met daarop bijdragen van artiesten als M People
en de Pet Shop Boys) en met het ‘indie’ Impossible Princess uit 1997,
met alleen een tussenstop om de professionele goth Nick Cave zijn
grootste hit in het Verenigd Koninkrijk te geven door een gastrol te
spelen in de moordfantasieballade “Where the Wild Roses Grow’.

‘Wie is de echte Kylie Minogue?’ vroeg Kylie Minogue na /mpos-
sible Princess. Verdwaald in een web van artistieke facades die waren
verhard tot beschermende maskers, was de echte Kylie, oftewel de
persoon die ze was wanneer ze niet Kylie-Kylie was, op de een of an-
dere manier verloren gegaan. Ze dacht even dat ze haar identiteits-
crisis op kon lossen door te doen wat ze altijd had gedaan: andere
mensen vragen wat zij ervan vonden, door een kofhetafelboek uit
te brengen waarin kunstenaars kunstwerken creerden waarvan zij
vonden dat ze Kylie het best weergaven.

‘Wie is de echte Kylie Minogue?’ vroeg de wereld toen Kylie op
spectaculaire wijze terugkeerde in de popwereld met Light Years in
2000 en Fever in 2001, met op die laatste plaat een van de beste
singles ooit uit de popgeschiedenis in de vorm van ‘Can’t Get You
Out of My Head’. Nu ze weer stevig terug was op de voorpagina’s
van de roddelbladen, zowel in het Verenigd Koninkrijk als in Aus-
tralié, werd Kylies privéleven nog meer ontleed: wanneer gaat ze
trouwen? Waar zijn de kinderen? Arme Kylie.

‘Wie is de echte Kylie Minogue?’ voelde als een vraag waar we in
2005 ietsje meer antwoord op kregen via het morbide prisma van
haar borstkankerdiagnose, toen de tweedimensionale popster een
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driedimensionale persoon werd door middel van een heel mense-
lijke ziekte. Nu zou ze toch wel alle muren laten instorten en het
publiek geven wat het van haar wilde? Nee hoor. Op het volgende
album, X uit 2007, ging ze gewoon verder met waar ze het beste in
is: zich hullen in grote, glanzende, escapistische popmuziek als een
pantser.

‘Wie is de echte Kylie Minogue?” bleven mensen vragen terwijl
ze telkens weer van gedaante veranderde, waarbij ze minder geslaag-
de pogingen tot gladde Amerikaanse pop deed (Kiss Me Once uit
2014), kerstalbums uitbracht met zowel Iggy Pop als James Corden,
en zich bezighield met country, disco en haar eigen verzameling
wijnen, waarna ze in 2023 op TikTok terechtkwam via een hypno-
tische song die een geweldig succes werd, ‘Padam Padam’, die ver-
volgens een Grammy won. In een cultuur die van haar popsterren
eist dat ze politiek zijn, houdt Kylie zich stil en blijft ze ver uit de
buurt van chaotische discussies en cultuuroorlogen die voelen als
het tegenovergestelde van haar rol als symbool van escapisme. Dit
werd nog versterkt in 2025, toen ze de Britse kersthitlijst aanvoerde
met de in glitter verpakte kantoorfeestknaller ‘xmas’, waarmee ze
haar eerste nummer-één-hit in tweeéntwintig jaar scoorde en een
dosis feestdagenvreugde aan een brandende wereld bood.

Misschien is de waarheid wel dat Kylie Minogue saai is, dat
ze niets te zeggen heeft, dat er achter de fagade een lege huls zit.
Misschien. Ze is vaak omschreven als popperig — schoenontwerper
Patrick Cox noemde haar ‘een levende barbiepop: alle gay mannen
willen met haar spelen, haar aankleden, haar haar kammen’ — waar-
bij haar buigzaamheid en haar bereidheid om het anderen naar de
zin te maken haar misschien plooibaar en passief laten overkomen,
een marionet voor machtigere mensen.’ Maar via haar werk vertelt
ze ons een ander verhaal: van creatieve rusteloosheid, van een be-
hoefte aan erkenning van buitenaf, van een arbeidsethos dat niet
zou misstaan op de Olympische Spelen (misschien als een manier
om het echte leven te vermijden), van een drang om buiten de be-

i Om een paar opmerkelijke jaren te bekronen bracht Mattel in februari 2026 een officiéle
Kylie-barbie op de marke, als onderdeel van hun kenmerkende verzameling waarin ‘mode, de
artiestenwereld en culturele impact samenkomen’.
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perkingen van de pop te breken (kijk maar naar het minimalistische
maar verleidelijke ‘Slow’), van een ontbreken van cynisme, van ver-
lammende onzekerheid, van een complexe relatie met haar eigen
idee van Kylie. Ze heeft het sterrenbeeld Tweelingen en ook het
maanteken Tweelingen, vertelt ze ons, wat de reden is waarom ze
zich niet in een hokje laat stoppen en ze zich gauw verveelt.

‘Ik ben heel vastberaden,’ zei ze in 1994. ‘Als iemand me uitdaagt
om iets te doen, kun je er donder op zeggen dat ik het doe. Als
iemand zegt dat ik iets niet mag hebben, wil ik het nu meteen heb-
ben. Ik ben heel bescheiden brutaal — “Brutaaltje” is een van mijn
bijnamen — en zorg er ondertussen voor dat het gebeurt.”

Dit boek is opgedeeld in de verschillende Kylies die er zijn — som-
mige worden erkend door Kylie, sommige heb ik zelf verzonnen
— omdat Kylie er altijd door geobsedeerd is geweest om meerdere
versies van zichzelf te presenteren, vaak tegelijkertijd. Al in 1989, in
de videoclip van ‘Never Too Late’, is ze niet alleen een popster met
verschillende looks in afzonderlijke settings, maar al die dingen —
een cowgirl, een vrijgevochten jonge vrouw uit de jaren twintig van
de vorige eeuw, een discokoningin uit de jaren zeventig — overlap-
pen elkaar tegelijkertijd op het scherm. In de videoclip van ‘Confide
In Me’ uit 1994 borduurt ze voort op het thema en breekt ze haar
identiteit in stukken door schattig, stoer, sexy en eenzaam te spelen,
allemaal bij elkaar gehouden door haar allesomvattende Kylie-zijn.
Rond die tijd maakte modefotografe Ellen von Unwerth afbeeldin-
gen van Kylie die op een bed lag, met de muur achter haar bedekt
met posters van haar uit verschillende tijdperken, alsof die stuk voor
stuk net zozeer Kylie waren als de echte persoon die eronder lag.

Deze psychische gespletenheid werd nog verder opgevoerd voor
de video van ‘Did It Again’ van drie jaar later, waarin Kylie niet
alleen in de huid van personages kruipt, maar de belichaming van
haar verschillende door de media gecreéerde rollen speelt — Cu-
teKylie, SexyKylie, IndieKylie, CoolKylie — in een bewust camp
overlevingsstrijd op leven en dood. In de door Michel Gondry ge-
regisseerde video van ‘Come Into My World’ uit 2002 kloont ze
zichzelf telkens opnieuw, misschien als een toespeling op haar cul-
turele alomtegenwoordigheid destijds, terwijl Kylie in de video van
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“Tension’ uit 2023 een grote hologram-Kylie bestuurt die op haar
beurt wordt nageaapt door een andere, kleinere Kylie. In een inter-
view uit 1997 met i-D, toen het gesprek ging over de Spice Girls en
hun rollen als Posh Spice, Baby Spice, enzovoort, vergeleek Kylie
zichzelf met een soort popmatroesjka: ‘Tk ben ze tot nu allemaal wel
een keer geweest in mijn carriére!” zei ze.”

Waar de andere grote gedaanteverwisselaar van de pop, Madon-
na, haar evoluties met rigide nauwgezetheid lijkt te plannen, waar-
bij ze reageert op haar eerdere werk en zich omringt met mensen die
wat er daarna komt mogelijk maken, krijg je bij Kylie meer een her-
kenbaar gevoel van improviseren. Alsof ze intuitief reageert. Alsof
ze van gedaante verwisselt om te vermijden dat ze ons de waarheid
moet vertellen, wat die ook is. En daarom doen de mislukkingen zo-
wel haar als ons pijn, en daarom genieten we zo van haar blijdschap
als alles op zijn plek valt. Het is een rol, en dat is een gruwel voor
puristen, maar in Kylies wereld klopt het gewoon. Voor Madonna
is er ook meer speelruimte voor duisternis, voor een verkenning van
zichzelf als kunst; van Kylie verlangen we, en dat kun je leuk vinden
of niet, luchtigheid, en zij is ons vehikel daarvoor.

Ik zou ook willen stellen dat Kylie ruimte laat voor iets betekenis-
vollers. Voor haar queer fans vertegenwoordigt ze tegelijk escapisme
en het vehikel waarmee identiteit wordt geformuleerd, of dat nu als
soundtrack van iemands eerste stappen in een gayclub is, of door
via openbare kanalen de waarheid te vertellen over het feit dat je
een favoriet Kylie-tijdperk hebt. En ik zou ook willen stellen dat het
op zichzelf al krachtig genoeg is als je een uitlaatklep bent voor die
vreugde. Er bestaat een fantastische meme van een oude foto van
Nicole Kidman, die naast een geérgerd kijkende Tom Cruise staat,
terwijl ze een trekje neemt van een sigaret met een blik van pure
verrukking op haar gezicht, met haar hoofd in haar nek en ogen
dicht, helemaal opgaand in dit escapistische moment. Het onder-
schrift luidt: “Zo voelt het als je naar een album van Kylie Minogue
luistert.” Wat je ook doormaakt op een bepaald moment, of het nu
de specifieke pijn van het dagelijks leven is, of getrouwd zijn met
Tom Cruise, Kylie kan er voor je zijn om je eruit weg te halen.”

In Can’t Get You Out of My Head: het verhaal van Kylie Minogue
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heb ik niet het doel om, in de stijl van 7he Wizard of Oz, de sluier
op te lichten om de definitieve Kylie te onthullen. In plaats daar-
van zal ik, via een combinatie van onderzoeksjournalistiek — oftewel
door naar belangrijke plaatsen in Kylies leven te reizen, van de klei-
ne voorstad van Melbourne waar ze geboren is, Caulfield South, tot
de plek in Las Vegas waar Kylie haar Showgirl-dromen liet uitko-
men, via een doodlopende steeg achter Borough Station in Londen
waar ze haar klassiekers uit de jaren tachtig en negentig opnam — en
splinternieuwe interviews, een vleugje mondelinge overleveringen
en een onderzoek dat haar zowel in culturele als sociale context
plaatst, proberen de puzzelstukjes aan elkaar te leggen. Kylie ver-
schijnt in het hele boek via interviews uit de archieven om te helpen
weer te geven hoe ze was op al die punten in haar carri¢re, zonder de
verstorende gloed van achterafgepraat. Dit is geen straight biografie
(hoe kan iets wat te maken heeft met Kylie ooit ‘straight’ zijn?),
maar eerder een impressionistische mengeling van feiten, fictie en
fantasie, aangevuld met interviews met onverwachte Kylie-lietheb-
bers en roadtrips in mijn eigen chaotische, sensationele stijl.

Wat is er uiteindelijk eigenlijk nog echt wanneer je je hele leven
een rol hebt gespeeld voor een publiek? Ik zou willen stellen dat alle
versies van Kylie echt zijn op hun eigen, verschillende manieren,
van de schalkse glimlach van de Kylie met het permanentje van
vlak na Neighbours tot de kitscherige vamp van de Kylie in hotpants
in ‘Spinning Around’, tot de grappige, frivole TikTok-Kylie van
‘Padam Padam’. Er is niet maar één ‘echte’ Kylie en het is juist die
ongrijpbaarheid die haar fascinerend maakt. Zoals ze zei in 2023:
“Heel erg Kylie” zijn betekent voor mij heel erg plooibaar zijn. Ik
heb er van nature een afkeer van om in één bepaald hokje te worden
gestopt.™

En daardoor heeft Kylie in de loop van een vier decennia lange
carriére, gedreven door oprechte creatieve nieuwsgierigheid, kun-
nen werken met iedereen van Pharrell Williams tot de IJslandse
freakfolkband mim; van Sam Taylor-Wood tot Jean-Claude Van
Damme; van Prince tot Pauly Shore. Ze is de perfecte muze voor
artiesten die haar aan de ene kant tot een tragische heldin willen
maken die is doodgeslagen met een steen, of een pas verzonnen
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lettertype dat ‘German Bold Italic’ heet aan de andere kant. Ze is
onderwerp geweest van een breedvoerige culturele verhandeling van
recensent Paul Morley en is ook gevraagd door professioneel drugs-
gebruiker Bobby Gillespie of ze zich ervan bewust is dat mannen
masturberen bij haar beeltenis. Haar gouden hotpants uit ‘Spinning
Around’ bevindt zich, naast talloze andere voorwerpen, in een vitri-
ne in een kunstcentrum in Australié (ik ben er op bezoek geweest,
wees gerust), en in een merkwaardig museum in Londen kun je vijf
pond betalen om te ruiken aan een hoopje waarvan zij beweren dat
het haar uitwerpselen zijn (daar ben ik niet geweest, sorry). Ze is
voortdurend afgedaan als plat, of als gefabriceerde troep, terwijl ze
ook stelselmatig duurzame, zo nu en dan hoogkwalitatieve popmu-
ziek uitbrengt. Ze is ongrijpbaar, ze blijft ondoorgrondelijk, en dat
maakt ons juist des te nieuwsgieriger.

Als je niet van Kylie houdt, houd je niet van vrolijkheid. Dan
houd je niet van pop. In Kylie zien we de opwinding van ‘stel dat
...". Van mogelijkheden. Die zijn aanwezig in haar perfect kneedba-
re stem, een stem die meteen een gevoel van onwankelbare positivi-
teit uitstraalt, of van overweldigd worden door emoties. Er is kracht
in te horen, maar er zit ook een randje van kwetsbaarheid en een
vleugje wanhoop in. Ze lijkt te zeggen: ‘Nare dingen gebeuren nu
eenmaal, maar je plakt gewoon een glimlach op en blijft doorgaan,
anders raak je in een neerwaartse spiraal.” Kylie is door de mangel
gehaald, maar toch draait ze lustig rondjes op de dansvloer; ze gaat
zo op in verliefdheid dat woorden la-la-la’s worden, of onomatopee-
en. Ze is een massaproduct, ze is herkenbaar, ze is een manipulator,
ze is een product dat afgeleverd wordt met een veelbetekenende
knipoog, en dat allemaal samengebald in een uitvoering die een
gebrek aan ego uitstraalt terwijl ze tegelijk de aandacht opeist. Ze
domineert niet, maar ze infiltreert, en ze neemt je langzaam over.

Misschien is het leukste deel van het schrijven van dit boek wel
de reactie die ik van mensen kreeg toen ik vertelde dat ik ermee be-
zig was. ledereen, en dan bedoel ik ook echt iedereen, heeft wel een
Kylie-verhaal. Caroline bijvoorbeeld, die ik op de bruiloft van een
vriend ontmoette; haar vader had een handjevol parels voor haar
mee naar huis genomen, uit Kylies halsketting, die kapotgegaan was
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na een energicke uitvoering van ‘I Should Be So Lucky’ op een
handelsconferentie in Brighton waar hij naartoe was gegaan. Caro-
line was zo’n grote fan dat ze, tijdens een familievakantie waarbij ze
een berg op liepen, haar cassettebandje van Kylie meenam alsof het
noodzakelijk was, zoals een flesje water. Dan heb je nog mijn vrien-
din Kate, die haar schattige hondje Kylie noemde. Een ex-collega
van me stuurde me een berichtje op Instagram om te vertellen dat
ze ooit een brief aan Kylie had geschreven, terwijl een andere vrien-
din zei dat ze ooit, toen ze in een luxe hotel werkte, per ongeluk een
kamer was binnengekomen en Kylie naakt had aangetroffen.

De verhalen bleven maar komen. Toen ik een paar maanden
geleden ergens ging lunchen met een vriendin, vertelde ze dat ze
iemand kende die Kylies privékok was geweest en die haar maaltij-
den altijd voor haar voordeur achterliet. Toen ik een schrijver en
komiek interviewde van wie Kylie het werk kende, zei hij: ‘Als je
een gay man bent en Kylie Minogue heeft je nummer niet, dan ben
je volgens mij niet gay.’

Heel veel mensen vertelden me dat Kylie de eerste popster was
die ze geweldig vonden, of als wie ze zich altijd verkleedden, of
dat ‘T Should Be So Lucky’ of ‘Step Back In Time’ of ‘Spinning
Around’ het eerste singletje was dat ze ooit kochten. Kylie was niet
mijn eerste singletje — dat was ‘Do the Bartman’ van Bart Simpson
— maar ik kan me herinneren dat ik probeerde het singletje van
‘Especially For You’ te draaien op een kapotte platenspeler door het
handmatig rond te draaien met mijn vinger, en dat ik, toen ik op
de universiteit zat, naar mijn werk in een tassenwinkel liep terwijl
ik ‘Can’t Get You Out of My Head” op mijn discman luisterde.
Zelfs toen ik in muzikale wateren buiten de pop waadde, was Kylie
altijd gewoon aan het wachten tot ik tot inkeer zou komen en zou
terugkeren naar het moederschip.

Het is interessant om te vermelden dat Kylies vrienden haar niet
Kylie noemen; zij noemen haar Min. Kylie is de entiteit die naar
het publiek gericht is. Er zijn momenten geweest dat de twee — Min
en Kylie — dichter bij elkaar kwamen, en er zijn momenten geweest
dat ze uit elkaar groeiden. Door de twee gescheiden te houden, en
dus haar privacy niet in te ruilen voor beroemdheid, is Kylie erin
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geslaagd de popstermythe levend te houden. Dit is geen verhaal dat
al helemaal verteld is, en voor Kylie blijft het een ontdekkingsreis.
Zoals ze zelf zei in 2002: ‘Tk zou een heel boek kunnen schrijven
en dan nog zou ik je niet kunnen vertellen wie ik ben. Je kunt één
kant van iemand overbrengen, maar om nou te zeggen: Dit is Het
Geheim van Kylie ... vertel het me dan alsjeblieft, want ik wil het
weten!’s Lees vooral verder.



CuteKylie: 1986-1989

Om de hoek van een straat in Zuid-Londen, vlak naast een pub, aan
het eind van een onopvallend doodlopend straatje, staat wat vroeger
(door sommigen) de ‘Hit Factory’ werd genoemd. Aan de muur van
rode baksteen is in januari 2025 een blauwe plaquette bevestigd ter
ere van de voormalige eigenaren ervan, Stock Aitken Waterman, ofte-
wel saw. Dit liedjesschrijvende producerstrio bereikte volgens de tekst
‘wereldwijd succes en lof’ door tussen 1984 en 1993 meer dan honderd
topveertighits in het Verenigd Koninkrijk te produceren. Op een iets
minder verheven bordje, op een andere muur, staat in schreeuwende
letters TOEGANG VRIJHOUDEN. DEUR VOORTDUREND IN GEBRUIK. Dat
is wel terecht, want tegen de tijd dat de negentienjarige Kylie Mino-
gue, die zojuist uit het vliegtuig uit Melbourne was gestapt, in 1987
voor het eerst een blik wierp op de grijze omgeving van Vine Street in
Londen, waren er al heel wat passanten van allerlei pluimage geweest.

In 1984 zou je de heerlijk tegendraadse Amerikaanse dragsuper-
ster Divine tegen het lijf hebben kunnen lopen, die meestal werd
geassocieerd met regisseur John Waters; of Hazell Dean, de zange-
res uit Essex, die het meest bekendstaat om haar stekeltjespony. saw
focuste op Hi-NRG — een extreme combinatie van disco en uptempo
dance, met een basis van staccato hihats en four-to-the-floor-ritmes,
en heel populair in gayclubs — en dat jaar scoorden ze een interna-
tionale monsterhit met ‘You Spin Me Round (Like a Record)’ van
Dead or Alive. In 1986 zou je je ook langs Sara Dallin, Siobhan
Fahey en Keren Woodward, alias Bananarama, moeten wurmen,
die met hun cover van “Venus’ een nummer-één-hit in de Verenig-
de Staten zouden bemachtigen.
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En het waren ook niet alleen maar mensen; saw zou ook drie
nummers uitbrengen van het in het riool verblijvende kindertele-
visie-icoon Roland Rat, een pop met een arbeiderspet op bij wie
op het tweede album de bescheiden titel Living Legend prijkte. In
hetzelfde jaar dat Kylie aankwam, barstte de studio bijna uit zijn
voegen van een willekeurige overvloed aan sterren die een onge-
looflijke line-up voor een regionaal Pride-festival zouden vormen:
Gloria Gaynor, Debbie Harry, Samantha Fox, Sinitta, Rick Astley
en La Toya Jackson werden allemaal door de deuren ervan naar
binnen gelaten.

Maar saw zorgde ook voor verdeeldheid. Volgens sommigen
zorgden ze voor een verwatering van de popmuziek, of erger nog, van
creativiteit als geheel, door aan de lopende band dertien-in-een-do-
zijnmuziek te maken die iedereen aansprak op het allersimpelste
niveau. Ik herinner me nog heel goed dat mijn moeder, nadat ze
een nummer van Kylie had gehoord, klaagde over het feit dat het
allemaal hetzelfde klonk. Zij was groot geworden met David Bowie,
een heerlijke, sappige vrijbuiter, terwijl wij, kinderen van de jaren
tachtig, sterk bewerkte troep door de strot geduwd kregen. Wat was
begonnen als iets wat in de buurt kwam van geloofwaardig binnen
de dancesfeer, was verworden tot een smakeloze brij. In 1990 be-
schuldigde Neil Tennant van de Pet Shop Boys saw ervan dat ze
muziek maakten voor ‘debielen’ die van ‘debiele dingen” hielden.”

saw’s laserscherpe focus op succes en geld verdreef volgens som-
mige mensen de gewaagdere, buitenissigere beoefenaars van pop.
‘De Hit Factory is onlosmakelijk verbonden met thatcherisme, de
yuppie en de Porsche met open dak,” schreef journalist Simon Price
in 1997. Vijf jaar lang heeft saw de onaangepaste en visionaire
artiesten uit de hitlijsten weggezuiverd, en die vervangen door keu-
rige, conformistische marionetten die je zo mee zou kunnen nemen
naar je moeder.”

Maar hoe kwam het dat Kylie in dezelfde muzikale sfeer als Ro-
land Rat terechtkwam? Waar was ze vandaan gekomen? Waarom
wilde ze een popster zijn? En hoe kwam het dat ze plotseling in de
televisiekamer van de studio zat, waar ze zo nu en dan zat te breien
om de tijd te doden, terwijl iedereen haar negeerde?
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In 1955 verliet de Australische Reg Watson, een acteur die tv-pro-
ducent was geworden, Queensland en verhuisde naar Birmingham
in Engeland, waar hij in 1964 als hoofd licht entertainment bij aATv
Midlands de enorm succesvolle soapserie Crossroads zou creéren. Na
tien jaar Crossroads te hebben geproduceerd keerde Watson terug
naar Australi€, waar hij een deal voor zijn nieuwste idee, Neigh-
bours, wist te sluiten. Geinspireerd door zijn werk aan Crossroads,
en door te kijken naar Coronation Street terwijl hij in het Verenigd
Koninkrijk woonde, wilde Watson een programma creéren dat zou
focussen op het wel en wee van het echte leven van gewone gezin-
nen uit de buitenwijken, die woonden in de fictieve Ramsay Street.

Neighbours werd op 18 maart 1985 voor het eerst uitgezonden
op de Australische omroep Seven, maar werd al snel weer stopge-
zet en toen opgepakt door de rivaal van Seven, Network 10. Na
maanden acteurs casten voor nieuwe personages gericht op een jon-
ger publiek, zond 10 Neighbours voor het eerst uit op 20 januari
1986. Drie maanden later zou er een pittige vrouwelijke monteur
die Charlene Mitchell heette, arriveren op Ramsay Street.

Kylie Ann Minogue — haar eerste naam betekent ‘boemerang’
in de Australische Aboriginaltaal Nyungar — werd op 28 mei 1968
geboren in het Bethlehem-ziekenhuis, in een kleine voorstad van
Melbourne. Haar vader, Ron, was accountant en haar moeder, Ca-
rol Ann, een voormalige danseres. Carol was geboren in Maesteg in
Wales en was in 1958 op elfjarige leeftijd in Australié aangekomen,
als onderdeel van het begeleidemigratiebeleid.!

Ondanks het feit dat ze nogal stil en verlegen was, en op school
soms moeite had om erbij te horen, was Kylie als kind al in allerlei
televisierollen verschenen, aangemoedigd door haar tante die actrice
was." Maar het was haar jongere zusje Danielle (Dannii) die als eerste
beroemd zou worden, dankzij haar optredens in het variétéprogram-

i Kylies oudvader aan moeders kant, George Riddiford, was een arbeider geboren in
Thornbury, Gloucestershire, in 1825. Zijn vrouw Sarah was geboren in Cowbridge, Wales.
Kylies vader Ron is een Australische immigrant van de vijfde generatie, en zijn familie kwam
oorspronkelijk uit County Clare, Ierland.

i Televisie zat in de familie, want Kylies broer Brendan zou net als hun oom Noel televi-
sieccameraman worden.
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ma Young Talent Time, een soort Australische versie van 7he Mickey
Mouse Club. ‘1k wilde beroemd zijn, zoals alle kinderen wel beroemd
zouden willen zijn, maar ik denk niet meer dan anderen,” zei Ky-
lie,” hoewel een van haar eerste co-sterren de zestienjarige Kylie zou
omschrijven als ‘heel stilletjes ambitieus. Ze had een zekere zelfver-
zekerdheid. Tk kan het niet uitleggen. Ze had gewoon iets vastbeslo-
tens, denk ik.+

Nadat ze de middelbare school had afgerond, schreef Kylie zich
in als werkzoekende en bemachtigde ze voor zichzelf een impresa-
rio. Erop gebrand om te laten zien dat ze een veelzijdige actrice was
die alles aankon, nam ze aan het begin van 1986 een demo van drie
nummers op, waaronder ‘Dim All the Lights’ van Donna Summer
en ‘New Attitude’ van Patti LaBelle.

Tientallen jaren later, in 2020, vond Kylie bij een schoonmaak
tijdens de lockdown de oorspronkelijke cassette waarop die eerste
songs stonden. Het was een vreemde gewaarwording om er weer
naar te luisteren, zei ze: ‘Het is niet de oorspronkelijke opname —
het zou best vele keren gekopieerd kunnen zijn — maar mijn stem is
heel dun. Ik zing heel hoog. En ik had wel wat makkelijkere num-
mers uit kunnen kiezen.”

Uiteindelijk hoefde Kylie haar eerste bijstandscheque niet te in-
nen, omdat ze de rol van Charlene had bemachtigd. Wat in eerste
instantie een weekcontract was, werd daarna uitgebreid naar dertien
weken en zou uiteindelijk tweeénhalf jaar duren. ‘[Kylie] kwam bin-
nen voor een afspraak met mij en ik dacht echt dat ze zo’n typische
grijze muis zou zijn,’ zei de castingdirecteur van het programma uit
die tijd, Jan Russ. ‘Maar toen ik naar het beeldscherm keek, zag ik
iets waar ik zwaar van onder de indruk was. Het was een ongeloof-
lijke liefdesrelatie met de camera.’

De tomboyachtige Charlene zou haar debuutoptreden maken in
de 23 5ste aflevering van het programma, op 17 april 1986. Daarin
zien we Scott Robinson (gespeeld door de met een matje getooide
blonde seksbom Jason Donovan) die zo te zien een inbraak verij-
delt, om vervolgens te merken dat de persoon met de arbeiderspet
die door Madges raam klimt niemand anders is dan Charlene, de
ondeugende dochter van Madge die bij haar moeder is ingetrokken
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nadat ze het huis van haar vader heeft verlaten. Charlene geeft Scott
vervolgens een dreun op zijn gezicht voor de moeite.™

Charlene volgde een opleiding om monteur te worden en wilde
graag ‘Lenny’ genoemd worden. Ze afficheerde zich als een tom-
boy, en haar slordige haar werd vaak geaccentueerd door overals,
slobbertruien en spijkerbroeken, terwijl ze zich met haar vurige
temperament en onvermogen om dommeriken te verdragen, haar-
scherp onderscheidde van de andere vrouwelijke personages van
Neighbours.

Naarmate het succes van het programma toenam, en soaps een
nieuwe culturele obsessie werden, moest Kylie vaak vragen beant-
woorden over de verschillen tussen wie ze was en het personage dat
ze speelde. ‘Charlene is veel onstuimiger dan ik,” zei ze in 1988.
‘Wat ik leuk vond op school was voornamelijk tekenen en grafische
vormgeving, en menselijke ontwikkeling, niet op het schoolplein
rondlopen met een baton in de hand. Maar Charlene is het type
meisje dat altijd een baton in haar hand heeft. Charlene wordt ge-
woon nooit moe.” Kylie en Charlene werden niet alleen in de pers
als een en dezelfde beschouwd — boven één interview met het tijd-
schrift Number One stond de verwarrende kop ‘Hier is Kylie! (Of
is het Charlene?)” — maar ook op straat. ‘Als mensen me zagen (...)
zeiden ze zo van: “Hoi Charlene!” En dan liepen ze een paar stap-
pen verder en ik weet zeker dat ze dan dachten: “O mijn god, wat
een idioot ben ik, ik ken haar niet eens.” En dan vergeten ze dat ze
je eigenlijk nooit eerder hebben ontmoet.’

Vanaf het begin van haar aanstelling bij Neighbours moest Kylie
hard werken voor haar 2000 Australische dollar per week. In Austra-
lié¢ werd het nu meer op de jeugd gefocuste programma zwaar gepro-
moot, waarbij de cast in het weekend vaak het hele land door werd
gevlogen om in levenden lijve optredens in winkelcentra te verzorgen.
Aan de cast werd gesuggereerd dat zonder hun inzet het programma,
dat al een keer was stopgezet, niet zou kunnen blijven bestaan, en
voor Kylie betekende dat dat ze weer werkloos zou worden.

iii Tijdens het filmen van de scéne verkocht Kylie Jason ook echt een dreun, wat haar de
bijnaam ‘Bruiser’ (‘Rouwdouw’) opleverde.
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‘Ik kan me alleen maar herinneren dat ik werkte, werkte en nog
eens werkte,” zei Kylie jaren later.

Een soap is zo veeleisend, en je kunt niets zo goed doen als je mis-
schien zou willen ... Dan reed je ’s ochtends vroeg naar de studio,
deed je de dag, kwam je bekaf thuis en leerde je je tekst voor de vol-
gende dag. En tussendoor deed je dan promoticoptredens. Het was
een droom voor een publiciteitsagent, want zij hadden de beschik-
king over die jongens en meisjes die niet verstandig genoeg waren
om nee te zeggen en die ook nog eens de energie hadden om al die

dingen te doen.?

In het begin van Kylies aanstelling bleven de kijkcijfers voor
Neighbours laag en werd er maar heel weinig over geschreven, maar
dat begon allemaal te veranderen. De optredens in de winkelcen-
tra, die eerst werden bijgewoond door een paar honderd mensen
per keer, werden steeds populairder, totdat op een evenement in
Sydney ongeveer zesduizend jonge fans kwamen opdagen, gillend,
huilend en mogelijk overgevend, alsof Kylie en Jason popsterren
waren. Publiciteitsdirecteur Brian Walsh van Network 10 huurde
een filmploeg in om verslag te doen van de ‘ongeregeldheden’ en
stuurde de opnames naar de hoofdredacteurs van alle grote tijd-
schriften en kranten van Australié. De hoofdredacteur van het
grootste roddelblad van Sydney, de Daily Mirror, liet het filmpje
aan zijn tienerdochter zien, die bevestigde dat er op het schoolplein
veel gesproken werd over Neighbours. Vanaf dat moment werd de
krant de grootste supporter van het programma, een band die nog
werd versterkt nadat producers een verhaallijn in Sydney lieten
plaatsvinden waarbij Scott en Charlene elkaar voor het eerst kusten.
‘“Televisieshock: vanavond tienerseks op tv’ luidde de kop op de
voorpagina van de krant van die dag.

De charme van een hechte gemeenschap in de buitenwijk die
Neighbours uitstraalde, mocht dan de hele familie aanspreken, maar
Scott en Charlene spraken met hun knappe uiterlijk, vage rebels-
heid en herkenbare gezinsproblemen tot de verbeelding van het
tienerpubliek. Jongeren konden geen genoeg krijgen van de jaren-
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tachtigversie van Romeo en Julia. Toen de Australische editie van
tijdschrift 77me de populariteit van Neighbours wilde weergeven,
koos het voor een hartvormige foto van het stel op de cover ervan.

De oudste openbare bibliotheek van Melbourne, de State Library
Victoria, werd gebouwd in 1854, tijdens een periode die we kennen
als VK, oftewel ‘Voor Kylie’. En toch durf ik te beweren dat hij voor
85 procent bestaat uit exemplaren van elegant gebonden exempla-
ren van 1V Week, en dat op de meeste daarvan Kylie op de cover
staat. 7V Week werd gelanceerd in 1957, en tegen de jaren tachtig
was het blad, met zijn hechte samenwerking met het televisieprij-
zenprogramma 7he Logies, het tijdschrift voor televisieverhalen,
interviews en heerlijk goedkope fotosessies. De pure hoeveelheid
covers met Kylie en Jason erop (ze verschenen minstens drie keer
per maand in hun eentje of met elkaar op de voorpagina) is een blijk
van de Scott-en-Charlene-hysterie die met de week groter werd.

Toen ik in 2024 Melbourne bezocht, gewapend met mijn tijde-
lijke lidmaatschap van de bibliotheek, worstelde ik me langzaam
een weg door de stapel gebonden groene exemplaren, als een beze-
tene pagina na pagina aan verhalen fotograferend terwijl studenten
vol afschuw opkeken van hun laptops. Een vroege favoriet is een
cover van 18 april 1987 waarop een glimlachende Kylie staat, in een
paarse mohairen trui met een naar achteren gekamde pony die bijna
zo breed is als haar glimlach. Het begeleidende interview focust op
Charlenes rebelsheid, maar eindigt met Kylie die praat over haar
favoriete onderwerp: kleding maken. “Tot nu toe heeft ze trendy
leren rokken, stijlvolle avondkleding en een kleurige wollige trui
gemaakt,” wordt ons verteld.™

In mei 1987 is er een roze cover waarop Jason staat die Kylie
een zoentje op de wang geeft terwijl hun relatie inniger wordt: ‘De
tortelduifjes wonen samen!: Neighbours-tieners zetten de boel op
stelten!” In de schaduw van de aidscrisis was het televisieckoppel (en
volgens de geruchten nu ook in het echte leven een koppel) onder-
deel geworden van een breder cultureel gesprek over seks. In een
stuk in de Sydney Morning Herald wees de publicist van de omroep
er nadrukkelijk op dat Scott en Charlene niet daadwerkelijk met
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elkaar naar bed gingen, maar alleen met elkaar bespraken of ze dat
zouden moeten doen ‘als onderdeel van een zich ontwikkelende re-
latie. (...) Het was allemaal heel deugdzaam en geeft heel erg de
houding weer van (...) de omroep tegenover een programma dat op
een heel beladen tijd van de avond op de buis komt.”"

Op een cover van juni 1987 laten ze, op de een of andere ma-
nier zo bewerkt dat ze eruitzien als vijfenveertig, vol trots hun ver-
lovingsringen zien met een glas bubbels in de hand. Twee weken
later volgt er een ‘exclusieve huwelijksspecial in kleur’, met Scott en
Charlene in hun mooie kleren naast een prijsvraag waarmee mensen
245.000 Australische dollar kunnen winnen.

Op Ramsay Street moest het huwelijk het sluitstuk vormen van
een stormachtige relatie die breuken in het leven van zowel Scott
als Charlene had veroorzaakt. Charlenes moeder Madge was er bij-
voorbeeld niet blij mee en moedigde Charlene aan om met andere
mannen te daten. Gezien Kylies plotselinge verheffing tot rolmo-
del voor tieners moest het programma duidelijk maken dat niet elk
meisje zomaar met haar eerste vriendje moest trouwen. ‘Hun hu-
welijk kijkt naar de voor- en nadelen van jonge mensen die gaan
trouwen,” zei Kylie, in een poging het morele standpunt van het
programma te benadrukken. ‘Scott is achttien en Charlene nog
maar zeventien. Ze denken dat het heel simpel zal zijn, maar dan
beseffen ze hoe moeilijk het is om een huis te vinden binnen hun
budget, en hun ouders doen echt heel moeilijk.*

De relatie van Scott en Charlene werd ook een houvast voor
diegenen die worstelden met hun eigen identiteit; de rebelsheid en
opstandigheid ervan raakten een heel specificke snaar. Zoals één
Neighbours-fan in 2002 schreef: ‘Charlenes romance met Scott (...)
was vaak beladen, en zo nu en dan verboden door haar matriarchale
moeder Madge. (...) Er waren gewoon zoveel aspecten van Char-
lenes worstelingen die ik herkende in mijn eigen strijd om mijn
seksualiteit te accepteren, in een tijd van algemeen heersende ho-
mofobie tegen de achtergrond van een toxische thuissituatie.’”

Mede dankzij Scott en Charlenes relatie op het scherm was
Neighbours nu stevig verankerd in het nationale gesprek. De zeven-
tienjarige John Cloonan van Waverley College, die bij de uitreiking
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van de Plain English Speaking Award in Sydney een voordracht
hield, won met een betoog over de ‘sociale ziekte’ escapisme. Wat
Cloonan betrof waren soaps een manier om om te gaan met de
stress en de angst van het leven. ‘Als je er op die manier naar kijkt,
is Kylie Minogue de Isd van de jaren tachtig,” mijmerde hij."

Overal waar de tijdschriften en de dolende tieners naartoe gin-
gen, volgden de roddelbladen. De stortvloed van artikelen over
Scott en Charlene uit deze tijd maakt het idee geloofwaardig dat
Neighbours en Kylie hebben geholpen de celebritycultuur in Austra-
lié een kickstart te geven. Jeff Jenkins was een jonge reporter bij de
Melbourne Sun, net van de middelbare school af, en hij bracht het
grootste deel van zijn tijd door als jongste verslaggever bij politie-
patrouilles. De krant was van het ‘politie-en-boeven-soort; heel veel
misdaadverhalen’, zegt Jenkins, en zijn collega’s waren onder ande-
re legendarische misdaadverslaggevers met fantastische namen als
Big Jim Tennison, Graeme ‘Charlie’ Walker en Antony “The Cat’
Catalano. Maar in 1987 ontwikkelde de krant een nieuwe obsessie
in de gedaante van Kylie, van wie hoofdredacteur Colin Duck al
snel besefte dat ze door haar kranten konden verkopen.

‘Colin zag in Kylie gewoon iemand die heel puur was — je weet
wel, dat cliché van “de girl next door”,” zegt Jenkins. Terwijl het
aantal verhalen die met Kylie te maken hadden snel steeg, verdiende
Jenkins, alias ‘Big Jeff’, voor zichzelf een nieuwe bijnaam van zijn
collega’s, en werd de ‘Kylie-verslaggever’. Jenkins zegt: “Volgens mij
geeft dat wel aan [dat] Kylie een beetje als een grap werd gezien, ook
al begrepen we tegelijkertijd dat we meer kranten verkochten door
deze jonge vrouw uit te buiten, bij gebrek aan een betere term.’

Kylie zou, als Charlene, ook al snel worden geconfronteerd met
de agressievere Britse roddelbladen. Neighbours, dat in 1986 werd
binnengehaald door de BBC als onderdeel van een nieuw uitzend-
schema voor overdag, en in oktober van dat jaar voor het eerst werd
uitgezonden, sloeg maar heel geleidelijk aan. Maar soaps waren wel
toonaangevend, met de kerstaflevering van EastEnders die dat jaar
een recordaantal kijkers van meer dan dertig miljoen trok.

In eerste instantie werd Neighbours’s ochtends op BBC One uit-
gezonden, maar in januari 1988 was het inmiddels zo populair ge-
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worden dat het naar een plekje in de avond werd verschoven. Die
zet zou een enorme impact hebben op het succes van Kylie de pop-
ster, een proces dat eigenlijk een paar jaar eerder al was begonnen.

Ik werd geboren in 1981 in een door soaps geobsedeerde familie.
Mijn opa en oma waren dol op de rauwe (deprimerende) BBC-soap
EastEnders, waarin Londen grijs en grauw werd afgeschilderd, ge-
obsedeerd door pubs en voortdurend vol drama. Zij waren een
EastEnders-gezin en daardoor werden wij dat ook, en ik, mijn zus en
mijn moeder zaten op dinsdag en donderdag dus altijd om halfacht
’s avonds klaar op de bank.

Maar EastEnders was voor volwassenen. De verhaallijnen draai-
den rond volwassen problemen en iedereen zag er ouder uit dan ze
echt waren, vaak bedolven onder lagen van verdriet. Toen Neigh-
bours naar zijn avondplek verhuisde, vlak na Blue Peter en véérdat
de volwassen wereld zijn intrede deed met het journaal van zes uur,
voelde het als een programma dat speciaal voor mijn zus en mij was.
Iedereen was jong en zag er gezond uit, zelfs de oudere personages.
De zon scheen en de hemel was blauw; het drama ging meestal over
iets onbeduidends als Bouncer de hond die iemands tuin overhoop
groef, of Harold die zijn gebreide vest kwijt was.

Neighbours bood vooral kinderen een vorm van escapisme in het
grauwe, kille Groot-Brittannié¢ van Thatcher aan het eind van de
jaren tachtig, een tijd van enorme sociale onrust, van privatisering
tot recessie en de invoering van Sectie 28, waarmee de ‘bevordering
van homoseksualiteit op scholen” werd verboden.

Als ik ziek thuis zat, gewikkeld in een ‘ziekendekentje’ van lap-
jes dat mijn oma had gemaakt, en een droge geroosterde boterham
met boter at omdat mijn moeder al het andere zag als bewijs dat ik
niet ziek was, keek ik naar de Neighbours-aflevering van twee uur ’s
middags terwijl ik donders goed wist dat mijn klasgenoten zouden
moeten wachten. Dan keek ik er opnieuw naar om vijf over half zes
’s middags, precies dezelfde aflevering, en zette ik die lekker hard
zodat ik mijn moeder niet kon horen zeggen: ‘Maar die heb je al
gezien! Je weet al wat er gebeurt!”

Neighbours was overal en alles. Ik kende Ramsay Street beter dan
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mijn eigen straat in Kent. Toen Home and Away op televisie kwam,
waarin later Dannii een hoofdrol zou hebben, at ik van twee wal-
letjes Australisch melodrama, zwelgend in de gebruinde huidjes en
de blonde haren, en de manier waarop ze praatten alsof alles een
vraag was?

Hoewel ik uiteindelijk afscheid nam van Neighbours toen ik aan
het begin van de jaren nul ging studeren, wist ik dat ik een bede-
vaartstocht naar Ramsay Street moest ondernemen tijdens mijn be-
zoek aan Melbourne. Tk moest gewoon door de beroemdste doodlo-
pende straat van de wereld lopen en terug in de tijd reizen. Dus op
de zesde dag van mijn bezoek sprong ik in een Uber naar Ramsay
Street, Erinsborough, alias Pin Oak Court, Vermont South, vlak bij
Billabong Park, om precies dat te doen.

Om de een of andere reden word ik zenuwachtig van het idee om
rechtstreeks naar Ramsay Street te worden gebracht, alsof het bele-
digend is hoe dik het erbovenop ligt dat ik een toerist ben. In plaats
daarvan vraag ik om bij een sporthal te worden afgezet, op ongeveer
twintig minuten lopen ervandaan. De straten rond Ramsay Street
zien er precies zo uit als een Britse persoon die zich voorstelde hoe
Erinsborough eruitzag, zou verwachten: een onberispelijke buiten-
wijk, vol idyllische Australische bungalowtjes en schilderachtige
woonerven. Ik verwacht half dat Paul Robinson zal langsrijden.

Wanneer ik in de buurt kom van de plek waarvan ik weet dat
daar de straat is, zie ik een bewaker in een oranje hesje aan het
eind van de straat staan. Aha. Ik had online gelezen dat ze maar
één dag in de week filmen in de straat en raad eens, vandaag,
woensdag 23 oktober, is die dag.™ De jong uitziende bewaker
denkt ongetwijfeld dat ik helemaal vanuit het Verenigd Konink-
rijk naar Melbourne ben gereisd, uitsluitend om Ramsay Street
te zien. (Heeft hij ongelijk?) Hij zegt dat ik niet door het straatje
mag lopen en dat ze pas om vijf uur ’s middags klaar zijn met
filmen, wat over vijf uur is. Ik stel me een stilstaand beeld voor

iv. Ten tijde van mijn bezoek werden er nog steeds opnamen voor Neighbours gemaak,
nadat het programma in 2022 in eerste instantie was stopgezet omdat Channel s ermee was
opgehouden. Maar de door Amazon geholpen herleving was van korte duur, en de laatste
aflevering werd eind 2025 uitgezonden.
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met een close-up van mijn geschokte gezicht en de aftiteling van
Neighbours die wordt ingezet.

Het enige positieve is dat het tijdelijke Ramsay Street-straat-
naambord is opgehangen, oftewel dat van het intro dat ik ruwweg
vijfenzestig miljoen keer in mijn leven heb gezien. Tk maak er vanuit
alle hoeken foto’s van en vraag de bewaker om er ook een paar van
mij te nemen terwijl ik er onhandig naast ga staan. Hij zegt dat ik
maar op een andere dag deze week moet terugkomen omdat hij
niet zeker weet wanneer ze de volgende keer weer opnames maken,
maar dat risico wil ik niet nemen. Misschien zou het voor mij als
volwassene niet hetzelfde zijn geweest; Neighbours was sowieso voor

kinderen bedoeld.

Terwijl het werk voor Neighbours steeds intensiever werd voor de
acteurs, begon de floormanager van het programma, Greg Petherick,
die de familie Minogue al kende via zijn werk voor Young Talent
Time, op donderdagavond jamsessies te organiseren om de stress te
verlichten. Omdat hij wist dat Kylie kon zingen — hij had in 1985
opnames met haar gemaakt als onderdeel van het liefdadigheids-
nummer ‘A World Without Music’, dat geld inzamelde voor een te-
levisiemarathon voor doven — nodigde Petherick haar uit om mee te
gaan, en Jason volgde. ‘Tk weet dat Jason naar die oefensessies kwam
omdat hij wist dat Kylie daar was,” zei Petherick. “Ze waren allebei
geinteresseerd in elkaar. Je kon zien dat de vonk begon over te slaan.
Uiteindelijk wist iedereen dat ze met elkaar gingen ... Jason wilde
gitaarspelen, hij wilde iets met muziek gaan doen. Toen zei Kylie dat
ze graag een nummer wilde om een beetje mee aan te rommelen.’
Het nummer dat Petherick voorstelde, was “The Loco-Motion’
van Little Eva, geschreven door Carole King en Gerry Goffin, oor-
spronkelijk uitgebracht in 1962. Petherick, die zich bewust was van
Kylies populariteit, vond het niet meer dan logisch dat een soapster
de sprong zou maken naar zangeres, en dus boekte hij wat tijd in
de Sing Sing-studio van zijn vriend Kaj Dahlstrom in Melbourne
zodat ze een demo van “The Loco-Motion’ kon opnemen. ‘Dan
haalde ik haar op en reden we naar Sing Sing, en zij zong het in,’
herinnert Petherick zich. ‘Het was allemaal heel ongedwongen.’
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