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De granaat

De dag zou aanbreken.’

Januari 2026. De Beckhams, op de koninklijke familie na de
beroemdste familie van Groot-Brittanni€, begonnen het nieu-
we jaar nog ernstiger gebroken en verdeeld dan ooit tevoren.
Een vete tussen de patriarch en matriarch — de pas geridderde
Sir David Beckham en Victoria, Lady Beckham — en hun
eerstgeboren zoon, Brooklyn, en zijn vrouw, Nicola Peltz
Beckham, was de afgelopen vier jaar langzaam maar zeker ge-
escaleerd. Er was een storm op komst.

Brooklyns nichten, Libby en Tallulah, waren de eersten die
beseften hoe erg de situatie uit de hand zou lopen. De twee
jongedames van in de twintig, dochters van Victoria’s zus
Louise, zijn altijd erg actief en opmerkzaam in de complexe
wereld van social media. Op 18 januari merkten ze dat Nicola
op haar Instagram de tactiek van ‘verschroeide aarde’ toepaste
met de Beckhamfamilie.

Tientallen posts waarop leden van de familie te zien waren

— op verjaardagen, op feestdagen, met Kerstmis, op mode-



evenementen en zelfs bij haar filmpremieres — werden verwij-
derd. De ene na de andere post waarop de Beckhams werden
geprezen om hun vriendelijkheid en waarin ze vertelde dat ze
van hen hield, werden gedeletet. De zussen hielden het Peltz-
Beckhamaccount nauwlettend in de gaten sinds Brooklyn zijn
ouders en broers net voor Kerstmis had geblokkeerd. Nu wa-
ren ze als kanaries in de kolenmijn, die de Beckhams erop
wezen dat ze zich op het ergste moesten voorbereiden.

David en Victoria waren bezorgd, maar het was niet de
eerste storm die ze moesten doorstaan. Door de jaren heen
waren ze betrokken geweest bij verschillende schandalen,
maar elke keer hadden ze het overwonnen en ondertussen
hadden ze een miljoenenimperium opgebouwd dat sterk
leunde op een nauwkeurig geconstrueerd familiemerk. In de
loop van de jaren waren ze experts geworden op het gebied
van imago en manipulatie. Het opschonen van het Instagram-
account van hun schoondochter was onaangenaam, maar was
het echt een voorbode van een catastrofe?

Ze hoefden niet lang te wachten om daarachter te komen.
De volgende dag postte Brooklyn een zes pagina’s tellend sta-
tement op Instagram. Daarin maakte hij korte metten met de
Beckhammythe die zijn ouders de afgelopen tientallen jaren
zo zorgvuldig geperfectioneerd hadden.

Het begon als volgt:

lk heb jaren mijn mond gehouden en mijn best gedaan om
deze zaken privé te houden. Helaas zoeken mijn ouders en
hun team constant de media op, waardoor ik geen andere
optie heb dan mezelf uit te spreken en de waarheid te vertel-
len over slechts een deel van de leugens die verteld worden.

Ik wil me niet herenigen met mijn familie.
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De afgelopen tijd heb ik met eigen ogen kunnen zien
hoever ze bereid zijn te gaan om via de media talloze leu-
gens te verspreiden, de meeste ten koste van onschuldige
mensen, om hun eigen reputatie te beschermen. Maar ik

geloof dat de waarheid altijd naar buiten zal komen.

De reactie liet niet lang op zich wachten. Binnen een paar
minuten verscheen de verklaring op nieuwssites over de hele
wereld. Het werd al snel het meest gelezen verhaal, zelfs in de
‘serieuze’ media zoals de Guardian en de BBC. Mensen rea-
geerden met verbijstering — en eerlijk gezegd gulzige opwin-
ding — toen ze merkten hoe smerig en openbaar de Beckham-
Peltzvete was geworden. Na maanden van geruchten en
speculaties bevestigde Brooklyn de kloof tot in de pijnlijke
details. En hij openbaarde ook een kant van de Beckhams
waarvan de wereld misschien vermoedde dat hij bestond, maar
die nooit eerder in het openbaar was gezien.

Brooklyn beschuldigde zijn ouders ervan hem zijn leven
lang als commercieel rekwisiet te hebben gebruikt. Hij zei dat
ze hadden geprobeerd zijn relatie te saboteren, ook hadden ze
wrede verhalen over hem en Nicola aan de media verteld. Er
werd beweerd dat ze zijn bruiloft verziekt hadden door een
paar weken ervoor te proberen hem de rechten op zijn eigen
naam te laten overdragen, door hem ‘kwaadaardig’ te noemen
als het ging over de tafelindeling en doordat Victoria op het
laatste moment weigerde om Nicola’s jurk te maken. Hij uitte
ook een buitengewone beschuldiging over hun openingsdans
op die bruiloft, namelijk dat zijn moeder hem had ‘vernederd’
door de dans te kapen en die ‘heel ongepast’ zelf met hem te
dansen. Op die informatie werd op social media fel ingehaakt

en er verschenen duizenden memes ten nadele van Victoria.
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Nlet alleen het internet raakte overstelpt, de Beckhams zelf
ook. Hoewel ze door Brooklyn geblokkeerd waren zodat ze de
post niet direct konden zien, kwamen David en Victoria er
bijna direct achter. Brooklyn had de rest van zijn uitgebreide
familie namelijk niet geblokkeerd, inclusief neven, nichten en
grootouders, de Spice Girls, leden van het voetbalteam van
David Beckham en gezamenlijke vrienden als chef Gordon
Ramsay en zijn vrouw Tana. David en Victoria’s telefoons
stonden roodgloeiend door alle screenshots die ze toegestuurd
kregen.

Aanvankelijk was het moeilijk te overzien. Het was niet al-
leen de acute schaamte over de beschuldigingen in de post,
maar ook de overtuiging waarmee hij geschreven was. Hoe kil
de relatie tussen hen en Brooklyn ook was geworden, Victoria
en David waren altijd blijven geloven dat ze zich op een dag
met elkaar zouden verzoenen. Nu hakte hun geliefde zoon
echter alle banden definitief door. Ongeloof, stress en ‘diep
verdriet’ overheersten.

Victoria, die met Romeo, Cruz en Harper thuis in Holland
Park in West Londen was, was ontroostbaar. Door een wrede
twist in de timing was David niet bij haar op dit moment
waarop ze hem harder nodig had dan ooit. Hij was in Davos
in Zwitserland met zijn team, waar hij zich voorbereidde om
te spreken op het Wereld Economisch Forum. Zonder haar
man zonk Victoria zo diep weg dat haar moeder, Jackie, zich
ernstig zorgen begon te maken dat ze zichzelf iets zou aan-
doen. Jackie schijnt erop gestaan te hebben dat het personeel
Victoria in de gaten hield en haar geen seconde alleen liet.

Natuurlijk kwam Brooklyns aanval niet uit het niets. Het
was geen geheim dat er vijandigheid was tussen zijn ouders en

zijn vrouw, een vijandigheid die zich vooral uitte in steeds ge-
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menere anonieme berichten naar de media. Huize Beckham
was een fort, maar ze hadden niet verwacht dat er zo'n per-
soonlijke, openbare aanval zou komen, zeker niet van een fa-
milielid. Een vriend vertelde me: ‘Victoria was al in staat van
paraatheid. Dit was echter een enorme bominslag.’

Maar een vriend van de Peltz-Beckhams zegt dat de Beck-
hamouders het alleen zichzelf kwalijk kunnen nemen dat de
situatie zo dramatisch uit de hand liep. ‘David en Victoria
konden weten dat er zo'n verklaring zou komen, want ze heb-
ben zelf de pin uit de granaat gehaald.

Hij voegt eraan toe: “Ze hielden gewoon niet op. Ze bleven
maar pushen. Brooklyn wilde dit niet doen, maar uiteindelijk
dacht hij “fuck i#”. De Beckhams bleven er maar op gokken dat
Brooklyn zich nooit zou uitspreken. Ze hebben het verkeerd
aangepakt, want het was een kwestie van tijd voordat die dag
zou aanbreken.’

Nog erger is, zoals de Beckhams nu vrezen, dat dit mis-
schien niet Brooklyns laatste oorlogsdaad is, maar slechts het
openingsschot. De bron voegt eraan toe: ‘Het grootste pro-
bleem van de andere kant is dat er nog zo veel meer is dat

Brooklyn kan vertellen als hij dat wil.
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Twee worden één

‘Wat is Old Trafford?’

Voordat ‘Sir David en Victoria, Lady Beckham’ bestond, was
er ‘Posh’'n'Becks’. Daarvoor was er een popster op het hoogte-
punt van haar kracht en een jongen met een magische rechter-
voet. Het lot of het geluk — of misschien een bijzonder scherp-
zinnige manager — bracht de twee bij elkaar, wat het begin was
van niet alleen een intrigerend, heel menselijk liefdesverhaal,
maar ook de opkomst van een nieuwe first family in de show-
business en een merk dat miljarden waard zou worden. Vol-
gens de Sunday Times Rich List, die wordt samengesteld met de
hulp van de onderwerpen zelf, staat het gezamenlijke kapitaal
van de Beckhams nu op zo'n 1,185 miljard pond. Dat betekent
dat David Beckham de eerste Britse atleet is die miljardair
werd. Samen zouden David en Victoria een beroemdheid op-
bouwen die meer dan dertig jaar bleef bestaan en herdefinieer-
de wat het betekent om een hedendaagse beroemdheid te zijn.

Het begon allemaal toen hij haar op televisie zag — en zij

hem op een sticker. Beiden waren eenentwintig jaar oud en op
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dat moment bezig waar te maken waar ze al vanaf hun kinder-

tijd van droomden.

Terug naar december 1996. De Spice Girls hadden al een
enorme hit gescoord met ‘Wannabe’, een nummer dat na de
release in juli van dat jaar in zevenendertig landen op nummer
één kwam te staan, en een tweede nummer 1-hit met ‘Say
You'll Be There’ in oktober. Nu waren ze bezig met een pro-
motietour voor hun derde single, de ballad ‘2 Become r’. Deze
vijf jonge vrouwen die zo graag beroemd wilden worden met
hun verschillende zang- en danstalenten — Geri Halliwell,
Mel B, Mel C, Emma Bunton en Victoria Adams — hadden in
de vijf maanden sinds ze plotseling wereldberoemd waren ge-
worden nauwelijks een dag vrij gehad. Wat begon als een snel
in elkaar geknutseld vrouwelijk antwoord op de boybands die
de hitlijsten domineerden, was een icoon geworden in de pop-
cultuur, alleen te vergelijken met de Beatlemania. Met hun
album Spice dat op weg was om het best verkopende Britse
album ooit te worden, waren de meisjes het middelpunt van
een opmerkelijke storm.

‘Waar je ook naartoe gaat, het voelt altijd alsof je naakt een
kamer inloopt, mensen staren naar je,” mijmerde Victoria in
die tijd. ‘En dat is nogal een schok.’

Vooral voor Victoria, en minder voor de andere bandleden,
was de onverwachte aandacht meer dan een droom die uit-
kwam — het was rechtvaardiging. Als ongemakkelijke, gepeste
tiener in de buitenwijken van Hertfordshire had ze er altijd
van gedroomd om het populairste meisje van de school te zijn.
En nu zat ze in de coolste meidengroep van de planeet.

Het was grotendeels te danken aan de geniale Simon Ful-

ler — de zoetgevooisde manipulator die de meisjes hadden ge-
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vonden nadat ze de mannen die hen bij elkaar hadden ge-
bracht gedumpt hadden. Er wordt beweerd dat ze de
mastertape van ‘Wannabe’ en 2 Become 1’ die dag in Geri’s
onderbroek mee hebben gesmokkeld. Fuller had een dikke bos
donker haar, een jongensachtige, sympathieke uitstraling en,
onder zijn nonchalante charmes, een felle ambitie voor zijn
brutale protegees. Nadat hij succes had gehad als manager van
Paul Hardcastle en Annie Lennox, zag Fuller in de Spice Girls
een kans om zijn visie waar te maken en van een band een
wereldwijd merk te maken. Hij vertelde zijn collega’s van 19
Entertainment, het bedrijf dat hij had opgericht nadat hij ja-
ren als talentscout in de muziekindustrie had gewerkt, dat de
Spice Girls de grootste popact op de planeet zou worden en
dat ze moesten samenwerken met verschillende merken. Hij
vergeleek hun bereik met de Olympische Spelen. ‘Bjj alles wat
ik doe, denk ik op wereldwijd niveau,’ zei hij.

Fuller had al een enorm contract gesloten tussen de Spice
Girls en Pepsi — een merk dat zijn marktaandeel dankzij deze
samenwerking wereldwijd met vijf procent zou zien stijgen —
en was bezig aan contracten met onder andere Cadbury, Po-
laroid en Walkers (Lay’s) chips. Maar om de kassa echt te
horen rinkelen, moesten de Spice Girls de ongeévenaarde
‘queens of pop’ worden, dus aasden ze op de felbegeerde num-
mer één plek in de kersthitlijst. Fuller, die als een schaakgroot-
meester strategieén uitstippelde, moest ervoor zorgen dat de
band overal kwam, dus alleen in december al hadden ze een
enorme lijst optredens in Italié, Zweden, Noorwegen en
Spanje. In het Verenigd Koninkrijk poseerden ze voor de Va-
nity Fair en lieten ze de ballen vallen van de trekking van de
Nationale Loterij, haalden ze drie trofeeén binnen in de Smash

Hits-awards en brachten ze het verkeer tot stilstand toen er
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een half miljoen mensen kwamen kijken hoe ze de kerstver-
lichting aan Oxford Street aanzetten.

Fullers briljante talent om in te spelen op de tijdgeest maak-
te dat hij twee ongebruikelijke interviews voor de Spice Girls
zou regelen in een poging om ervoor te zorgen dat er overal in
de wereld over hen gepraat zou worden. Beide vonden plaats
in dezelfde week en zouden half december gepubliceerd wor-
den. In de eerste, voor een stoffig politiek blad genaamd 7%e
Spectator, verklaarde Geri dat de voormalige Britse minis-
ter-president, mevrouw Thatcher, de ‘eerste Spice Girl’ was,
waarop Victoria enkele eurosceptische uitspraken deed. Die
editie van 7The Spectator zou de meest verkochte editie worden
in de tweehonderdjarige geschiedenis van het blad.

Het tweede bijzondere media-event van de band verscheen
in 9o Minutes, een weekblad over voetbal dat voornamelijk in-
terviews met spelers en diepgaande artikelen over speltactie-
ken publiceerde, waardoor het een onwaarschijnlijke plek was
voor een fotoreportage van een girlband. Maar Fuller was een
grote voetbalfan en het was hem niet ontgaan dat de sport
wereldwijd bereik had.

Er was op dat moment in Engeland veel opwinding, omdat
het nationale team de halve finales van het Europees kampioen-
schap had bereikt, en ook de Britse popmuziek was succesvol,
een jaar nadat de rivaliteit tussen Blur en Oasis het Britpoptijd-
perk had ingeleid. Het vooruitzicht van een samensmelting tus-
sen sport en popmuziek was wel heel aantrekkelijk.

Alleen voor Victoria misschien niet. Zoals ze die week in
december tegen de journalist van go Minutes zei: ‘Ik weet niets
over voetbal.’

Op dat moment was Victoria in het geheim aan het daten

met model Stuart Bilton — een lokale jongen en vriend van de
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familie. Ze was inderdaad totaal niet geinteresseerd in voetbal
en ze kende ook geen van de knappe jonge mannen die op het
veld stonden.

Maar dit was het tijdperk van de mannenbladen, dus Fullers
opkomende girlband werkte mee aan een fotoshoot met voet-
balthema. Ze rolden de tailleband van hun korte broek omlaag
om er zo provocerend mogelijk bij te staan, en de aankondi-
ging op de voorkant was: ‘Sportkleding aan! Spice Girls kle-
den zich uit! Exclusief!’

Op de foto’s juichten de meisjes met hun gebruikelijke felle
Spice-energie terwijl ze hun vuisten balden als opgewonden
jongens. En Victoria is te zien in een Manchester United-shirt,
wat we misschien kunnen opvatten als een griezelig voorte-
ken.

Er wordt beweerd dat Victoria’s familie banden had met de
Noord-Londense club Tottenham Hotspur, waar Victoria’s
vader, Tony, supporter van was, maar Emma Bunton kreeg
hun shirt aan omdat haar hele familie groot Spursfans was, en
de as van haar overgrootvader begraven was in hun stadion
White Hart Lane, een detail dat die dag doorslaggevend was.

Mel C, de andere voetbalfan van de band, droeg een Liver-
pool-shirt om haar team te supporten, maar de rest kreeg een
shirt toegewezen op basis van de ligging van hun geboorte-
stad. Mel B kreeg een Leeds-shirt en Geri Halliwell een shirt
van Watford.

Victoria droeg het United-shirt omdat haar dat verteld
werd — vergeet die ‘Girl Power’ maar. Ze zei mokkend: ‘Mijn
manager is supporter en het kon me niets schelen welke ik
kreeg, dus kreeg ik deze. Het is een oerlelijk shirt, vind je niet?
Ik moet eens naar United gaan om alle Man United-fans te

bekijken.’
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Daarna voegde ze eraan toe met een sarcastische toon:
‘Weet je? Als [Liverpoolspeler] Jamie Redknapp op me zou
atkomen en me in mijn gezicht zou slaan, zou ik niet eens
weten wie hij was.” Zoals altijd met Victoria waren die ‘bitchy’
opmerkingen grappig bedoeld, maar in werkelijkheid was het
een manier om haar onzekerheid over haar uiterlijk en talent
te maskeren. Ze was een getraind danseres, maar naar eigen
zeggen geen beste zangeres, en ze droeg nog steeds de litte-
kens van haar middelbareschooltijd in Cheshunt, waarin ze
een buitenbeentje was geweest. In die tijd had ze een slechte
huid, een nerderige obsessie met haar danslessen en een vader
die erop stond haar met de Rolls-Royce naar school te bren-
gen. Dat alles maakte haar een gemakkelijk doelwit voor de
pestkoppen die colablikjes naar haar gooiden als ze alleen aan
de rand van het schoolplein stond. Zelfs haar Posh Spice per-
sonage — met haar gladde bob, haar obsessie voor mode en
droge humor, in tegenstelling tot haar meer rebelse bandge-
noten — kon haar niet beschermen tegen de verlammende on-
zekerheid.

Op de dag van het interview met 9o Minutes was Victoria
een groot deel van de dag bezig met zich zorgen maken over
de korte, strakke bruine strapless jurk die ze moest dragen, en
met klagen dat haar benen er ‘dik’ in uitzagen. Er werd gezegd
dat ze niet meer dan een enkele dadel at tijdens de uren van de
fotoshoot en het interview.

De journalist die er die dag bij was, Juliette Wills, herinnert
zich dat alles nog goed.

Ze was gecharmeerd door Victoria, die nogal kwetsbaar
overkwam. Toen Victoria haar vertelde dat ze geen voetballers
kende, pakte Wills een foto van het meest veelbelovende jonge

talent van de voetbalwereld, David Beckham, uit de selectie
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die ze had meegenomen voor het geval dat ze tegen dit soort
onwetendheid van de popsterren zou aanlopen. Het was een
voetbalsticker van Panini.

Wills vertelde me: ‘Ik liet haar de foto van David Beckham
zien. Zodra ze hem zag, graaide ze hem uit mijn hand. “Wie
is dit?” vroeg ze. Ik vertelde haar: “Dat is David Beckham, hij
speelt voor Manchester United.” “O, mijn God, wat is hij
knap!” zei Victoria. Daarna vroeg ze: “Hoe kan ik met hem in
contact komen?”

Wills voegde eraan toe: Tk riep Mel C en vertelde haar dat
Liverpool tegen Man United zou spelen en stelde voor dat ze
daar samen naartoe zouden gaan om hen aan elkaar voor te
stellen. Mel C vond: “O, hij is veel te jong voor je, Vicky.” Ze
noemden haar allemaal Vicky.

Maar toen zei Mel C: “Oké, laten we samen naar Old Traf-
ford gaan.” Victoria vroeg: “Wat is Old Trafford?” En toen zei
ze: “Ik ga hem mee uit eten vragen.”

De teerling was geworpen. Er gingen een paar weken voor-
bij en toen vroeg Simon Fuller aan Victoria en Mel C of ze
naar Chelsea wilden gaan om een wedstrijd van Man United
te zien en een paar van de spelers te ontmoeten. Dat was op 22
tebruari 1997.

De knappe Beckham, een obsessief toegewijde jonge voet-
baller uit Chingford in het oosten van Londen, was de sensatie
van het seizoen van Manchester United na zijn wonderlijke
doelpunt tegen Wimbledon.

Er wordt nog steeds gesproken en geschreven over dat doel-
punt, een nooit eerder geziene trap met de zijkant van de voet
vanaf de middenlijn. Het gebeurde in augustus 1996, op de
openingsdag van het seizoen, en wordt over het algemeen ge-

zien als het keerpunt dat hem een cultureel icoon maakte.
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Zoals hij in zijn autobiografie uit 2003, My Side, schreef: Tk
kon het toen nog niet weten, maar dat moment was het begin
van alles: de aandacht, de media, de beroemdheid. Toen mijn
voet die bal raakte, trapte hij de deur naar de rest van mijn
leven open.” Hij had, zoals Gary Neville later bevestigde, die
trap maandenlang elke dag geoefend.

In de spelerslounge in Stamford Bridge zeven maanden la-
ter had Victoria geen idee van die prestatie of van Davids sta-
tus als de nieuwe ster van Manchester United.

Davids vader, Ted, was een fanatiek United-supporter en
had zijn enthousiasme aan zijn zoon overgedragen. Hij zou niet
voor een ander team willen spelen. David tekende als veertien-
jarige jongen het contract met de club, speelde in het jeugdteam
en maakte in 1992 zijn debuut voor het eerste elftal. Nadat hij in
1994 en 1995 was uitgeleend aan Preston North End, kwam hij
terug naar United als een van Fergie’s fledglings’.

Fuller was al groot fan van de rijzende ster en was vastbeslo-
ten om een ontmoeting te regelen, al was het alleen maar voor
zichzelf. Daarom nam hij Victoria en Mel C na de wedstrijd
mee naar de felverlichte spelerslounge, waar tafels vol sandwi-
ches stonden en clubmemorabilia aan de muren hingen. Een
groepje United-spelers stond luidruchtig te praten en te la-
chen, maar David stond wat verderop met zijn ouders en jon-
gere zus te praten. Victoria zou later zeggen dat ze onder de
indruk was van zijn duidelijk diepe band met zijn familie.

David had Victoria al gezien in de clip van ‘Say You'll Be
There’, en tegen zijn beste vriend, Gary Neville, had hij ge-
zegd dat die brunette in dat pak van pvc zijn toekomstige
vrouw was. Tk wees naar het scherm en vertelde hem: “Dat is
de vrouw voor mij en ik zal haar krijgen.” Het waren haar

ogen, haar gezicht. Ze is mijn idee van perfectie. Toen ik haar
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alleen nog maar in die clip had gezien, wist ik zeker dat zij de
vrouw was die ik wilde en ik wist dat we voor altijd samen
zouden blijven als zij mij ook wilde.’

Toen het moment aanbrak, voelde het echter alleen maar
ongemakkelijk. Zoals Victoria in haar autobiografie Learning
to Fly uit 2001 opmerkt: ‘Simon pakte mijn arm en wees naar
een speler bij de deur. “Dat is de man op wie je valt, David
Beckham.” Ik was helemaal sprakeloos. Simon was starstruck
en gebruikte me duidelijk als een excuus om hem te ontmoe-

)

ten.

Ze vervolgt:

Ik glimlachte en zei hallo tegen de jongen met het sluike
bruine haar. Toen begon Simon met zijn ‘geweldige wed-
strijd, mooie pass, jammer van de score’-routine. lk stond er
maar een beetje stom naast en probeerde de jongen op
wie ik zogenaamd viel te doorzien terwijl hij praatte over
vrije trappen en corners.

Ik besloot dat hij eigenlijk best knap was. Af en toe wierp
hij me een verlegen glimlach toe... Op een moment liep hij
[Fuller] weg en toen stonden we daar zonder een woord te
zeggen. ‘Mooie wedstrijd,” wist ik eruit te krijgen. ‘Fijn dat
je ervan genoten hebt, Victoria.” Ik vond de manier waarop
hij mijn naam vitsprak erg mooi.

Ik glimlachte, hij glimlachte. Ik keek om me heen om Mel
C om hulp te vragen, maar ik zag haar nergens. Wat moest
je nou tegen een voetballer zeggen? |k schaamde me ka-
pot. Maar die schaamte was meer dan alleen me stom voe-
len, het was dat verlegen gevoel dat voortkomt uit plotselin-

ge aantrekkingskracht.
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Davids vader, Ted, herinnert zich dat die eerste ontmoeting
niet veel meer was dan een beleefd hallo. Hij herinnert zich
nog wel, maar Victoria niet, dat Chelsea gelijkgespeeld had
met United na een ‘sensationele 145 km/h goal van David’.

Hij voegt eraan toe: ‘Op dat moment was Victoria veel be-
roemder dan David. De Spice Girls waren op de top van hun
beroemdheid en ze kon zich nergens vertonen zonder dat er
hordes fans op haar af kwamen. David werd al wel bekender,
maar hij kon nog steeds ergens gaan eten zonder al te veel
gedoe... ik kan me niet herinneren wat David zei, maar het
was niet veel. Het verwonderde me dat iemand die zo beroemd
was als een Spice Girl, een popster, met mijn zoon wilde pra-
ten.’

Een paar weken later, toen Manchester United op 15 maart
tegen Sheffield Wednesday speelde, deed Simon Fuller een
tweede poging tot een ontmoeting. Victoria was voor de gele-
genheid gekleed in een strakke legerbroek met een leren jas en
een kaki blouse die ver genoeg openhing om een zwartkanten
bh te laten zien.

Deze keer had Victoria tijdens de wedstrijd champagne zit-
ten drinken omdat ze zo zenuwachtig was om David weer te
ontmoeten, en zij en Mel C zorgden voor ophef door half be-
doeld tijdens de rust op het veld te verschijnen en de scores
van andere wedstrijden voor te lezen. Overal verschenen foto’s
van die twee Spice Girls die gekke bekken trokken en lol
maakten op de tribunes.

David was net zo vastberaden om die tweede kans aan te
grijpen. Hij vertelde in een interview in de Ellen DeGeneres
Show dat hij zichzelf wel voor zijn kop kon slaan nadat die
eerste ontmoeting in de soep liep. Hij zei: “Ze kwam naar een

voetbalwedstrijd en ik zei hoi vanat de andere kant van de
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ruimte, en dat was het. Ik dacht dat ik mijn kans voorbij had
laten gaan, maar een week later verscheen ze bij een andere
wedstrijd. Ze had een paar drankjes op en gaf me haar tele-
foonnummer.’

Tien maanden na die tweede ontmoeting vertelde Victoria:

Toen hij de spelerslounge in kwam, herkende ik hem met-
een en ik liep naar hem toe. Ik wilde overkomen alsof ik
verstand had van voetbal en zei iets als: ‘Goede wedstrijd,
hé?2’ Hij lachte en dat was het.

We konden het vanaf dat moment echt goed met elkaar
vinden. lk zag wel dat hij verlegen was, en bij zo'n be-
roemd iemand vond ik dat heel aantrekkelijk. Ik vind het fijn
als iemand zelfvertrouwen heeft, maar ik haat arrogantie.

Ik was niet aangetrokken tot zijn roem, maar toen we
elkaar beter leerden kennen, beseften we dat het een grote
bonus was. We waren even beroemd en kregen evenveel
aandacht. We zaten in hetzelfde schuitje en dat bracht ons

snel dichter bij elkaar.

David herinnert zich: Tk voelde dat ik weer zenuwachtig werd
toen ze naar me toe kwam en me aansprak. Zodra ze glim-
lachte wist ik echter dat alles goed zou komen en we hadden
een geweldige avond. We gingen samen uit en spraken af el-
kaar een paar dagen later weer te zien.’

Victoria kan zich nog goed herinneren dat ze haar moeders
vaste telefoonnummer op een boardingpass schreef en dat aan
hem gaf met de woorden: ‘Ik vertel je, meneer David Beck-
ham, als je me niet belt, trap ik je de volgende keer dat ik je zie
in je ballen.” Maar haar grote mond maskeerde zoals altijd

haar diepe onzekerheid.
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De eerste taak voor de pas verliefde Victoria was haar
vriendje, Stuart Bilton, dumpen. Helaas was hij gewond ge-
raakt tijdens het skién en lag hij in haar bed in het huis van
haar ouders in Goffs Oak om bij te komen.

Toch vertelde ze hem het slechte nieuws dat ze de relatie
wilde verbreken, maar niet veel later moest ze naar het huis
van zijn moeder om het hele drama nog eens door te maken,
met een huilende Bilton en een huilende schoonmoeder die
haar allebei vroegen er nog eens over na te denken.

De verklaring was dat haar Spice Girls-leven gewoon te
druk was, en dat was geen grote leugen, zeker omdat zij en
David Beckham nog niet op date waren geweest en niet ge-
zoend hadden.

Het duurde echter niet lang meer voordat Victoria en David
gingen daten — als je dat zo kunt noemen. Ze zochten elkaar
op op parkeerterreinen van pubs, waaronder die van The
Castle in Woodford, om de media te ontwijken, waar ze uren-
lang samen in het donker zaten te kletsen. Victoria houdt vol
dat er ‘niets smerigs’ aan was. Ze werd door een van haar
ouders afgezet en ging dan bij David in de auto zitten, waar ze
elkaar op kuise wijze beter leerden kennen. Soms droegen ze
een hoed of pet en een zonnebril als vermomming voor het
geval dat iemand door het raampje zou kijken en hen zou her-
kennen. Eén date was in Mel C’s flat in Londen, waar ze on-
geveer een uur samen waren. Voor twee van de meest herken-
bare mensen van het land was er bijna nergens een plek waar
ze onopgemerkt samen konden zijn.

Hun eerste kus was op de vierde date in Davids BMmw. Bei-
den waren dolverliefd en daar veranderde niets aan toen het
nieuws over hun relatie acht weken later uiteindelijk naar bui-

ten kwam. Tegen die tijd had David al tegen Victoria gezegd
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dat hij van haar hield — toen ze samen in het huis van haar
moeder waren.

Het was misschien een verrassing dat er vanaf het begin
weerstand kwam vanuit hun nabije familie- en vriendenkring.

Simon Fuller vertelde Victoria dat ze de relatie geheim
moest houden. Hij had de Spice Girls altijd gewaarschuwd dat
‘een man hen uiteen zou drijven’, en hij vond dat haar roman-
ce met David geen goede publiciteit zou opleveren. Achteraf
gezien was dit wel ironisch omdat Posh’n’Becks Fuller vele
miljoenen rijker zou maken en hij later het brein en de inves-
teerder achter het merk Beckham zou worden.

Ondertussen had Victoria haar vader, Tony, verteld over
haar nieuwe vriendje, en hij had gekreund: ‘Nee, geen voetbal-
ler!

Tony was een gedreven zakenman van de arbeidersklasse en
had een succesvolle groothandel in elektronica. Hij was ervan
overtuigd dat voetballers ontrouwe vriendjes en waardeloze
echtgenoten waren. Latere gebeurtenissen zouden aantonen
dat hij daar geen ongelijk in had. Haar moeder, Jackie, was
echter onder de indruk van Davids manieren en de enorme
bossen rozen — en een Prada-handtas — die hij haar dochter
stuurde.

Er was ook ophef in de Beckhamfamilie omdat Davids va-
der, Ted, en moeder, Sandra, vreesden dat Victoria hun zoon
zou afleiden van het voetballen.

Tk kan niet zeggen dat we stonden te springen toen David
uitging met een popster,’ vertelt Ted. ‘We maakten ons geen
zorgen om Victoria persoonlijk, het was meer de lifestyle die
iemand in haar wereld erop nahoudt — naar clubs gaan, laat
opblijven en pas laat op de dag uit bed komen.

Het was precies het tegenovergestelde van het leven van een
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voetballer. Maar we maakten ons vooral de gewone zorgen van
een ouder wiens zoon of dochter een nieuwe partner heeft.’

Ondanks alle zorgen was de nieuwe relatie niet te stoppen,
en zelfs de propvolle agenda van de Spice Girls had geen effect
op de jonge liefde. Victoria reed vaak zelf naar Davids flat in
Manchester zodat ze even bij elkaar konden zijn, al was het
maar een paar uur, en hij scheurde vaak na de training over de
snelweg om haar in het huis van haar ouders te zien.

Victoria vertelde in de Netflixdocumentaire Beckham dat
David ook vaak stickem internationaal reisde. ‘Hij deed er al-
les aan om wat tijd met mij door te brengen. Soms charterde
hij een piepklein vliegtuigje voor twee personen. Dan kwam
hij voor een paar uur naar me toe en vloog hij daarna weer
terug.’

Eigenlijk kon David ook niet anders als hij zijn nieuwe lief-
de wilde blijven zien. Tussen hun eerste ontmoeting in maart
1997 en de aankondiging van David en Victoria’s bruiloft in
januari 1998, reisden de Spice Girls naar Frankrijk, Duitsland,
Itali€é, Belgi€, Spanje, Nederland, Oostenrijk, Zuid-Korea,
Japan en Brazili€, en naar New York, Las Vegas en Chicago in
Amerika.

Ze namen ook Spiceworld: The Movie op en, in een mobiele
studio, hun tweede album Spiceworld. Alleen al in 1997 hebben
de Spice Girls 100 merkrechten verkregen op verschillende
producten en 300 miljoen pond verdiend met marketingdeals.
Er waren samenwerkingen met Impulse, Aspa, Benetton,
Channel 5, Chupa Chups en Target, om er maar een paar te
noemen, en boeken, poppen, pizza’s, schoenen, schrijfwaren,
eau de toilette, computerspellen, kleding en stickerboekjes, al-
lemaal voorzien van hun foto’s.

Het merk Spice was een wereldwijde operatie, zeker zodra

28



hun eerste hit in mei in Amerika op nummer één kwam, waar-
door de meisjes de eerste Britse groep waren die met hun eer-
ste album in de top van de Amerikaanse hitlijsten terechtkwa-
men.

‘Dat hele internationale gebeuren aan de gang houden was
het moeilijkste, omdat er zo veel gebieden waren die hun aan-
dacht eisten,” herinnert Paul Conroy, voormalig directeur van
hun platenlabel, Virgin Records, zich nog goed. ‘We zeiden
voor de grap weleens dat we ze eigenlijk moesten klonen zodat
ze op vier plekken tegelijk konden zijn. Er was gewoon zoveel
te doen.

De vijf waren zo weinig meer in het land dat Fuller voorstel-
de —en alle Spice Girls stemden ermee in — dat ze zichzelf voor
de belasting van 1997-1998 als niet-gedomicilieerd konden ver-
klaren en fiscaal te emigreren. Dit betekende dat ze dat jaar
maar een paar dagen in het Verenigd Koninkrijk mochten zijn.

Voor de jonge geliefden betekende dit echter dat het bijna
onmogelijk werd om bij elkaar te zijn. David en Victoria be-
sloten dat ze hun relatie het beste konden voortzetten in de
vorm van urenlange telefoongesprekken. Dat kostte zo veel
tijd dat de fysiotherapeut van Manchester United vertelde dat
David nekproblemen ontwikkelde omdat hij de hoorn van zijn
vaste telefoon zo lang onder zijn kin geklemd hield.

Gary Neville vertelde in de Netflixdocumentaire Beckham:
‘Hij was echt constant met Victoria aan de telefoon, vaak tot
één uur ’s nachts. Hij zat de hele nacht in de badkamer met
het licht aan met haar te kletsen. Ik vroeg me af: “Waar heb je
het in vredesnaam al die tijd met haar over?”

Ik wist wat hij bereid was te doen om bij Victoria te kunnen
zijn, en dat was veel. Hij leek wel verslaafd. Hij zou gerust vier

uur rijden om twintig minuten bij haar te kunnen zijn.’
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Sandra Beckham bevestigde dat. Zij en Ted maakten zich
zorgen dat voetbal voor David niet meer op de eerste plek
stond. ‘Victoria was dan weg en wij logeerden in zijn huis. Om
drie uur ’s nachts ging de telefoon. Hij had de volgende dag
een wedstrijd, dus ik nam op en zei dat hij in bed lag te slapen,
maar dan wilden ze toch praten, vertelde ze. ‘Omdat ik een
beschermende moeder was, vond ik dat ze niet op dit tijdstip
zou moeten bellen, maar hoe kon ik dat zeggen? Ze waren
volwassen.’

De obsessieve aard van de relatie was niet alleen een zorg
voor familie en vrienden, maar veroorzaakte ook woede bij de
strenge manager van United, Sir Alex Ferguson. David moest
beloven dat hij drie dagen voor een wedstrijd niet reisde. Die
belofte schijnt echter vaak verbroken te zijn.

Teamgenoot Paul Scholes zei: ‘De manager was duidelijk
woedend op David. Ik denk dat hij regelmatig naar Londen
ging op momenten dat dat niet mocht, en de manager accep-
teerde dat niet.’

Ferguson regeerde over United met ijzeren vuist en eiste
totale concentratie en discipline van zijn spelers. Het team
kwam op de eerste plaats en ego’s werden niet getolereerd.
Iedereen die hem niet gehoorzaamde, kreeg de beruchte
‘téhn-behandeling’, een felle scheldpartij, midden in zijn ge-
zicht. Ferguson maakte van Manchester United het succesvol-
ste team uit de geschiedenis van de Premier League, en daarbij
bepaalde hij elk aspect van het leven van zijn spelers, tot op de
kleur van de schoenen die ze droegen. Hij wilde dat ze een
vaste relatie hadden, maar, zoals David het verwoordde, ‘het
liefst met een lokaal meisje dat geen superster was’. Toen Da-
vid dus voor Victoria viel — en tegelijk verleid werd door het

reizende leven van de internationale popster — was de onder-
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gang van zijn relatie met het vaderfiguur dat hij ooit zo hoog
achtte, onvermijdelijk.

Terugdenkend aan de begindagen van hun relatie, toen hij
backstage bij concerten momentjes stal met Victoria, of na een
totoshoot of in het vijfsterrenhotel waar de Spice Girls verble-
ven, zei David: Tk was graag in haar wereld. Het was opwin-
dend.” Ferguson zag het ook — en het beviel hem helemaal
niet.

Victoria zelf heeft hij maar één keer ontmoet, aan het eind
van 1997. Ze vroeg hem of hij naar een komend Spice Girls-
concert zou komen.

Toen hij het aanbod afsloeg, zei ze eigenwijs: ‘Nou, ik kom
wel naar al jullie wedstrijden.’

David vatte Fergies gelach op als teken dat zijn baas zijn
vriendin hilarisch vond.

In werkelijkheid begrepen Victoria en Sir Alex Ferguson
elkaar helemaal niet, en er was ook geen greintje respect tus-
sen de twee.

Victoria had op dat moment de kans om Fergie gerust te
stellen door hem te vertellen dat zijn belangrijkste voetballer
goed verzorgd zou worden in de opbloeiende relatie, maar in
plaats daarvan liet ze de kans voorbijgaan door een grap te
maken waardoor zij intelligent zou overkomen.

Zjij en David hadden niet het idee dat het belangrijk was.
Ze zaten in hun gezamenlijke bubbel van liefdesgeluk en het
meest besproken en gefotografeerde stel ter wereld zag geen
enkel conflict aan de horizon. Misschien waren ze gewoon
verblind doordat ze, zoals Gary Neville het verwoordde ‘ver-
slaafd waren aan elkaar’.

Of misschien was het ook wel pure naiviteit. David leek niet

in te zien hoe ver hij was afgedwaald van het pad dat zijn baas
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voor hem had uitgestippeld. Hij zei over Ferguson, toen hij en
Victoria verloofd waren: ‘De baas zal tevreden zijn. Hij be-
moeit zich niet met ons privéleven. Hij wil alleen maar zeker
weten dat ik fit blijf en hij vertrouwt me.’

Die verloving was in augustus 1997, aan het eind van het
voetbalseizoen. Victoria klaagde dat ze, nu de relatie al vijf
maanden duurde, meer nodig had dan nachtelijke telefoonge-
sprekken en gestolen momenten. ‘Alles leek uit onze handen
te glippen... Het was alsof we allebei iets nodig hadden om
ons aan vast te houden.’

Dus David deed een aanzoek — hoewel ze op dat moment
eigenlijk nog maar heel weinig tijd samen hadden doorge-
bracht. Hij vroeg haar in het Rookery Hallhotel in Nantwich,
waar het stel een weekend verbleef. Het was volgens Victoria
allemaal heel ‘traditioneel’. David liet zich op een knie zakken
en had zelfs haar vader om toestemming gevraagd.

Op zaterdag 30 augustus kreeg David de Matt Busby Young
Player of the Year-award, en toen begon het nieuws zich te
verspreiden — men had namelijk opgemerkt dat ze beiden een
ring aan hun linkerhand droegen. De dood van Diana, Prin-
cess of Wales, liet het nieuws van de voorpagina verdwijnen,
maar het verhaal werd toch bekend.

Toch?

Spice Girls-manager Simon Fuller, die nog steeds vastbe-
sloten was dat ‘Posh’'n’Becks’ de Spice Girls niet mocht over-
schaduwen, zorgde ervoor dat zijn team het ontkende. Het
verhaal stierf weg — in elk geval tot 25 januari 1998, toen het
stel er klaar voor was het openbaar aan te kondigen. Een foto-
shoot en interview werden geregeld voor The Sun. Daarnaast
poseerde het gelukkige stel ook voor foto’s voor andere kran-

ten en spraken ze met televisiecrews.
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Victoria’s beroemdheid en haar liefde voor publiciteit had-
den ervoor gezorgd dat het stel en hun relatie constant aan-
dacht in de roddelbladen kreeg. Een foto van de Beckhams op
de voorpagina garandeerde hogere verkoopcijfers. Ze speelden
mee — Victoria gaf David een rode Ferrari Maranello voor
Kerstmis en ze werden ermee gezien terwijl ze winkelden in
Bond Street. Hij op zijn beurt gaf haar een met diamanten
ingelegd kruis. Hij droeg een sarong op vakantie. Ze gingen
uit in bij elkaar passende leren Gucci-outfits. Ze vertelde een
interviewer dat hij haar ondergoed droeg. Ondertussen pro-
mootte Victoria de film Spicewor/d en de Spice Girls wereld-
tournee, die die zomer samenviel met het WK voetbal 1998.

Dat toernooi zal altijd verbonden zijn met Davids schijn-
bare overtreding tegen de Argentijnse speler Diego Simeone,
die ertoe leidde dat hij in de zevenenveertigste minuut van
het veld gestuurd werd. Engeland speelde gelijk en verloor
na strafschoppen. Iedereen vond dat het Beckhams schuld
was dat Engeland werd uitgeschakeld, ook manager Glen
Hoddle.

‘Tien heldhaftige leeuwen, één stomme jongen,’ stond er op
de voorpagina van de Daily Mirror. En dat was nog een van de
aardigste koppen.

Dat trauma blijft voor David, een trotse patriot, tot op de
dag van vandaag pijn doen. Hij werd opvliegend, kinderach-
tig, een schande en nog veel meer genoemd. Het feit dat
Simeone heeft toegegeven dat de trap hem in werkelijkheid
helemaal niet raakte, heeft Davids slachtoffergevoel alleen
maar versterkt. Daarover vertelde hij, nog steeds vol zelfmede-
lijden, in het programma van Netflix uit 2023.

Zijn vader, Ted, herinnert zich nog goed hoe David er na

de wedstrijd aan toe was. ‘Hij was kapot. Hij viel in mijn ar-
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men en zei: “lk heb iedereen teleurgesteld.” Ik zei: “Jij hebt
helemaal niemand teleurgesteld. Kop op.”

In werkelijkheid gat dat moment een glimp van Davids op-
vliegende karakter, dat tot op de dag van vandaag eerder neigt
naar felle uitbarstingen dan naar een rationele discussie. Bijna
vijffentwintig jaar nadat hij zijn zelfbeheersing verloor in
Frankrijk, ging hij bijvoorbeeld vreselijk tekeer tegen zijn zoon
Brooklyn, die hij op luide toon vertelde: ‘Dat doen we niet in
deze familie.” En wat was Brooklyns misdaad? Hij was het niet
met hem eens over zijn aanwezigheid bij een van Victoria’s
modeshows.

In interviews geeft Beckham over het algemeen toe dat hij
als jonge man een ‘kort lontje’ had, maar ontkent hij dat dit nu
hij volwassen is nog steeds een probleem is. Het aantal gele en
rode kaarten dat hij heeft gekregen, vertelt echter een eigen
verhaal: vierennegentig gele en negen rode.

Maar er kan ook een andere reden zijn geweest waarom
David zijn emoties tijdens die beruchte wedstrijd tegen Ar-
gentini€ in juni 1998 niet helemaal onder controle had. Vic-
toria had die avond ervoor vanuit Brooklyn, New York gebeld
om hem te vertellen dat ze zwanger was.

Als antwoord op de vraag of het verstandig was om dat
nieuws een paar uur voor de belangrijkste wedstrijd van het
leven van haar geliefde te brengen, zei Victoria: Tk heb er
nooit aan getwijfeld of ik het hem moest vertellen. Dit was
wat we wilden en hij was dolgelukkig.’

Davids vader, Ted, had daar een andere mening over. Na-
dat David van het veld werd gestuurd, vertelde hij het nieuws
meteen aan zijn ouders en hij verwachtte dat ze even blij waren
als hij. In plaats daarvan antwoordde Ted echter: ‘O, nee, je

had geen slechter moment kunnen kiezen.’
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Omdat hij voor zijn gevoel te maken kreeg met vijandigheid
van zijn manager Glen Hoddle, het hele Engelse volk en mis-
schien zelfs zijn eigen vader, vloog David naar New York om
bij zijn zwangere vrouw, Victoria, te zijn, die aan het touren
was met de Spice Girls. In Amerika, waar ‘soccer’ nog steeds
werd gezien als een onbelangrijke sport, vond hij een veilige
plek. Dichter bij de anonimiteit was hij sinds het begin van de
relatie niet meer geweest.

Hij was ‘elf heerlijke dagen’ bij de band, waarover Victoria
later zei dat het ‘de langste tijd was die we ooit samen waren
geweest’.

Dit was de ontsnapping die David zo vreselijk nodig had.
Thuis was hij een gehaat persoon geworden nu de media en
het publiek zich samen tegen hem gekeerd hadden. Een bij-
zonder pijnlijk moment was toen er buiten een pub een pop
die David moest voorstellen aan een galg hing, tot die door de
politie werd weggehaald.

Victoria zei in 2023: ‘Tk herinner me nog dat ik niet begreep
hoe ernstig het allemaal in Groot-Brittannié was. Dat was
omdat ik nooit van voetbal heb gehouden. Ik keek graag naar
hem als hij voetbalde, maar ik zou alles geweldig vinden wat
hij deed. Als hij een muur zou verven, zou ik dol zijn op kijken
naar hoe hij een muur verft.’

Maar zij en haar bandgenoten ontvingen David en ‘spreid-
den hun vleugels over hem uit’. Ze voegde eraan toe: “Toen hij
in Amerika naar me toe kwam, had hij het gevoel dat hij zich-
zelf had teleurgesteld, dat hij zijn team had teleurgesteld, dat
hij zijn land had teleurgesteld, dat hij de fans had teleurge-
steld, en mij ook. Hij had het gevoel dat hij iedereen had te-
leurgesteld, maar toen hij bij ons, de Spice Girls, was, werd hij

beschermd. Niemand kon bij ons in de buurt komen.’
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Het kon niet lang zo blijven. David vloog alleen naar huis,
terug in de vuurlinie. De media waren nog steeds vol woede en
haat, en mensen op straat spuugden naar hem. Hij heeft wel-
eens gezegd dat hij nog steeds moeilijk kan praten over die
onophoudelijke openbare vernietiging omdat het zo extreem
was. Hij kon niet meer eten of slapen.

Op dat moment kwam er een belangrijk persoon van het
stel in beeld in de vorm van de legendarische muziekpublici-
teitsagent Alan Edwards. Edwards deed sinds 1996 de pr voor
de Spice Girls en had ook de taak van manager op zich geno-
men toen de meisjes Simon Fuller in 1997 ontslagen hadden.

Met zijn zachte stem en bescheiden houding staat Edwards
bekend om zijn vermogen om in een crisis rustig te blijven. Hij
had Elton John, David Bowie en Mick Jagger vertegenwoor-
digd, dus veeleisende klanten waren niets nieuws voor hem.

Een van zijn grootste talenten was het onderhouden van
zijn relatie met uitgevers van kranten en hooggeplaatste perso-
nen in het bestuur. Als een van de kranten een exclusief ver-
haal kreeg, kreeg een andere altijd de belofte dat er op een
andere manier ‘voor hem gezorgd zou worden’. Een ander ta-
lent van Edwards was dat hij het drama dat zijn cliént door-
maakte niet groter maakte.

Nu nam hij David Beckham, midden in die storm, onder
zijn hoede. Zoals Edwards in zijn autobiografie I Was There
schrijft: ‘Hij werd afgemaakt op een manier waarop dat sinds-
dien nooit meer bij iemand in de sportwereld is gedaan. Het
ging veel te ver.

Hoewel hij in Amerika was, bij de Spice Girls, liet Edwards
elke Britse krant naar zich toe faxen. Die speurde hij allemaal
door om ook maar een enkel vriendelijk paragraafje te vinden

en dat aan David te laten zien.
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Ondertussen was hij hele dagen via de telefoon met Britse
journalisten in gesprek om hen er ‘vriendelijk aan te herinneren’
dat het onderwerp van deze verhalen een gevoelig menselijk we-
zen was. ‘Langzaam werd alles rustiger,” merkt Edwards op.

David had nog een beschermer, namelijk Sir Alex Ferguson.
De baas belde hem om te vragen hoe het ging en toen David
vertelde dat hij er niet best aan toe was, vertelde Ferguson hem
dat hij zich geen zorgen moest maken om alle ophef. Ferguson
was ervan overtuigd dat hij David van de media kon afscher-
men als het voetbalseizoen weer begon, in het eilandfort dat
hij in Old Trafford had gebouwd. Hij adviseerde hem: Jon-
gen, kom terug naar Manchester, alles komt goed.’

Het publiek was nog steeds vijandig aan het begin van het
voetbalseizoen van 1998/1999 en juichte elke keer dat David
werd getackeld. Maar niemand kon ontkennen dat hij talent
had. In maart 1999 zei Fergie, die maar zelden erg uitbundig
was tegen journalisten: ‘Hij was geniaal. Hij is aan de top van
zijn kunnen.” Tegen de tijd dat David tegen de Spurs scoorde
in een wedstrijd waardoor United het Engelse voetbalkam-
pioenschap won, scandeerden de supporters zijn naam.

Edwards was ook bezig met het aanpassen van David Beck-
hams imago, op nooit eerder vertoonde manieren. De eenvou-
dige strategie was om hem op plekken te laten zien die niets
met voetbal te maken hadden en waardering te kweken voor
zijn kwaliteiten buiten het veld, als gezinsman en mode-icoon.
Er werd een artikel over hem geschreven in ¢Q en in maart
1999 ook een in de Sunday Times Style. Voor die fotoshoot, ter
ere van de geboorte van baby Brooklyn, werd zijn haar ge-
styled in een opvallende kuif. David was dolblij met een artikel
in het tijdschrift GAY, waarin stond dat hij ‘het gezicht van

een engel en het kontje van een Griekse god’ had. Victoria
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vertelde: ‘Hij loopt rond door de keuken en zegt steeds weer:
“Ik ben een gay icon, ik ben een gay icon”.’

Edwards vertelde: ‘David had een sterke mening over de
ontwikkeling van zijn imago. Zijn aandacht voor details was
buitengewoon. Onderweg terug naar Londen maakte ik aan-
tekeningen op de achterkant van een treinticket. Dat was het
zaadje van het pr-plan van het merk Beckham.’

Zoals Edwards al had voorspeld, had David nu plannen om
‘een merk buiten het voetbal op te bouwen — een ambitie die al
langer diep in hem brandde’.

In 1997 hadden David en zijn agent, Toby Stephens van
SFX, een contract gesloten met Brylcreem, voor slechts 200.000
pond, en in datzelfde jaar tekenden ze een vierjarige overeen-
komst met Adidas voor ruim 800.000 pond. Dat zou de laat-
ste keer zijn dat hij voor zo’'n spotprijs te koop was.

Dankzij zijn relatie met Victoria, en de reputatie die hem
dat opleverde, moesten merken veel harder werken om met
hem samen te kunnen werken. Tegen het einde van het WK
was Beckham een echte beroemdheid geworden die ook voet-
balde.

Ik heb hem in april 1999, een week of zes na de geboorte van
zijn zoon Brooklyn, zelf geinterviewd voor de Daily Mail. We
zaten tegenover elkaar in een hotelkamer. Beckham zat er on-
gemakkelijk bij en kon zich er maar moeilijk toe zetten me aan
te kijken. De vragen werden maar langzaam beantwoord, als
ik al een antwoord kreeg. De antwoorden waren vaak niet
meer dan een geknepen: ‘Dat weet ik niet, daar heb ik eigen-
lijk nooit over nagedacht.’

Hij ontweek vragen over zijn rode kaart door te zeggen dat
hij in een nieuwe fase van zijn leven zat. ‘We zijn nu een gezin

en ik ben gelukkiger dan ik in lange tijd geweest ben. Sinds we
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hem [Brooklyn] hebben, ben ik veel volwassener geworden en
hij geeft me een nieuwe kijk op het leven,’ vertelde hij. ‘Din-
gen die eerder belangrijk waren, zijn dat nu ineens niet meer.
Als ik me op het werk ergens druk over maak, ga ik naar huis
en kijk ik naar wat we samen hebben opgebouwd en dan lijkt
alles... ik kan het niet echt in woorden uitdrukken.’

Hij vertelde dat hij nog verliefder was geworden op Victoria
nu ze moeder was geworden van dat kleine jongetje dat ze
hadden vernoemd naar de plek waar ze had ontdekt dat ze
zwanger was. ‘Ze laat hem geen seconde alleen, ze voedt hem
en wast zijn kleertjes. Zo wil ze het. Ik vind het ook heerlijk
om voor hem te zorgen. Ik heb net nog een luier verschoond.’

Baby Brooklyn was het middelpunt van hun nieuwe leven.
‘Hij is prachtig. Hij verandert met de dag en groeit als kool.
Hij heeft Victoria’s neus en haarkleur, maar hij wordt blond,
net als ik. Hij heeft mijn benen, mijn voeten en mijn tenen...
precies hetzelfde als ik.’

Over zijn ambities voor de jongen zei hij: ‘We zullen van
hem houden en voor hem zorgen, en we gaan ook streng voor
hem zijn. Daar staat Victoria op. Weet je, we kunnen het niet
uitstaan als er ongehoorzame kleine kinderen door een restau-
rant lopen te rennen. Hij gaat een welgemanierde kleine jon-

gen worden.’
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