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WOORD VOORAF

Johannes Houwink ten Cate

Dit boek met vijftien gesprekken met ooggetuigen gaat over het
vernietigingskamp Sobibor en over de opstand van honderden
Joodse dwangarbeiders in dat kamp in oktober 1943.

Sobibor was, naast Belzec en Treblinka, in Adolf Hitlers Der-
de Rijk een van de drie vernietigingskampen voor Joden in Po-
len.

In de gaskamers van Sobibor — het kampterrein ligt ten wes-
ten van de spoorlijn van Chetm naar Wlodawa — zijn tussen mei
1942 en oktober 1943 naar schatting 170.000 mensen vermoord,
van wie 33.000 uit bezet Nederland. Ongeveer duizend gede-
porteerden werden geselecteerd voor werk in Lublin en Doro-
hucza. In 1945 waren er van die 33.000 niet meer dan achttien
onder de levenden (zie Bijlage 1).

Een van die achttien, Jules Schelvis, eredoctor van de Univer-
siteit van Amsterdam in 2008, bereidde deze interviews voor en
maakte ze met behulp van de slaviste Dunya Breur ruim een
kwarteeuw geleden. Op de ontstaangeschiedenis van dit project
gaat Jules Schelvis nader in.

Het boek begint met interviews met twee Poolse spoorwegar-
beiders, die bij Sobibor hebben gewerkt, en met Schelvis, die in
juni 1943 enkele uren in Sobibor verbleef voordat hij naar Do-
rohucza werd doorgevoerd. De twaalf overlevenden die vervol-
gens aan het woord komen, behoren tot de kleine groep Joodse



dwangarbeiders — het waren er in totaal 47 — die dankzij hun op-
stand de Holocaust hebben kunnen overleven. Een van hen,
Thomas Blatt, heeft zijn memoires gepubliceerd. De andere
overlevende opstandelingen uit dit boek zijn meer dan vijfen-
twintig jaar geleden wel in de rechtszaal gehoord, in het revisie-
proces te Hagen tegen Karl Frenzel, de chef van het zogenaamde
Bahnhofs-kommando, maar komen in dit boek voor het eerst
uitvoerig aan het woord. Hun verhalen over wat zij in Sobibor
met eigen ogen hebben gezien hadden vaak een grillig verloop.
Getracht is de gesprekken zo authentiek mogelijk weer te geven.
Een enkele feitelijke onjuistheid is gecorrigeerd.

Hun geschiedenissen over Sobibor zijn huiveringwekkend.
Wie naar de uniciteit van de Holocaust zoekt: hier is zij, in het
precedentloze bestaan van de doodsfabrieken en de gaskamers.
Deze overlevenden getuigen daarvan. Hun getuigenissen over
de opstand zijn heroisch, en hun verhalen over hun omzwer-
vingen na hun vlucht uit Sobibor zijn navrant. Want het was
zeer moeilijk om in deze antisemitische Oost-Poolse omgeving
te overleven.

Het bijzondere aan deze interviews is dat ze er zijn. Van de
vernietigingskampen zijn er immers nauwelijks overlevenden.
Dét was de bedoeling van de nationaalsocialisten: dat het hele
Europese Jodendom en alles wat daaraan herinnerde zou wor-
den uitgewist. Daarin zijn zij voor een belangrijk deel en in
sommige regio’s als Oost-Polen vrijwel volledig geslaagd, mede
dankzij het gebrek aan solidariteit van niet-Joden.

De moordmachine van Sobibor stond onder supervisie van de
ss-leider Odilo Globocnik. Zij werd draaiende gehouden door
een kleine groep onderofficieren en manschappen van de ss.
Hierbij ging het om ongeveer zestig mannen, van wie er nog geen
twintig tegelijkertijd dienstdeden. Het leeuwendeel daarvan had
voordien gewerkt aan de ‘euthanasie’ door middel van gas van
vele duizenden geestelijk gehandicapten in het Derde Rijk zelf. In
Sobibor deden ze dienst met hulp van in totaal ruim 100 tot 140
man Oost-Europees voetvolk van de Endlosung, die daarvoor wa-
ren opgeleid in het kamp Trawniki bij Lublin. Eén hunner was



John/Iwan Demjanjuk, die in 2011 werd veroordeeld voor mede-
plichtigheid aan moord op ruim 27.000 Joden uit de bezette Ne-
derlandse gebieden, onder wie ongeveer tweeduizend afkomstig
uit Duitsland.

De mannen van de ss — en de aan hen ondergeschikte Trawni-
ki-mannen — maakten daarbij gebruik van honderden Joodse
dwangarbeiders, die bijvoorbeeld gouden kiezen uit de lijken
trokken en de kleding en andere bezittingen van de gedeporteer-
den moesten sorteren. Deze uitgehongerde dwangarbeiders leef-
den in een voortdurende doodsangst, want ook zij werden —
wanneer de ss’ers dit nodig vonden — als groep de gaskamers in
gedreven of als individu vermoord.

Niettemin klampte de volgende groep voor werk in het kamp
geselecteerden zich vast aan de hoop dat de ss-mannen hen wél
in leven zouden laten. Mensen weten het immers niet dat zij ter
dood veroordeeld zijn (A.J. Herzberg). Pas toen die hoop volledig
de bodem was ingeslagen omdat er nauwelijks meer transporten
aankwamen, kwamen zij in opstand tegen de ss-mannen.

Opstand in een vernietigingskamp? Het klinkt als een onmo-
gelijkheid. Toch is het een wijdverbreid misverstand dat de Jo-
den zich als lammeren naar de slachtbank zouden hebben laten
voeren. Want er zullen tientallen pogingen zijn geweest van Jo-
den om in opstand te komen en te ontvluchten. De meeste daar-
van echter werden genadeloos onderdrukt en zo in de kiem ge-
smoord, en bij gebrek aan overlevenden weten we daar niets of
zeer weinig van. Om één voorbeeld te noemen: in Treblinka
stak een man met de naam Berliner op 11 september 1942 de ss-
man Biala neer, omdat hij had moeten toezien dat zijn eigen
vrouw en kinderen werden vergast. Als represaille werden meer
dan honderd mannen uit de groep van Berliner vermoord.

Alleen in de kampen Belzec en Majdanek is het niet tot een
opstand van de Joodse dwangarbeiders gekomen; in Auschwitz,
Treblinka en Sobibor wel. De opstand in het getto van Warschau
vormde de achtergrond van de opstand in Treblinka. De Joodse
dwangarbeiders daar begrepen dat zij bij gebrek aan binnenko-
mende transporten binnenkort doodgeschoten zouden worden,



als lastige en nu overbodige getuigen. Zij staken het kamp deels
in brand, op 2 augustus 1943. Enkele honderden konden uit Tre-
blinka ontsnappen, tweeénvijftig van hen haalden de bevrijding.
Als gevolg hiervan werd ss-leider Globocnik naar Italié overge-
plaatst.

De tweede opstand vond plaats in Sobibor, op 14 oktober 1943.
Ook daar liepen de transporten op hun einde. In Sobibor waren
kort tevoren de Joodse dwangarbeiders uit Belzec vermoord. In
hun kleding hadden zij brieven verstopt, waarin onder meer ge-
schreven stond: ‘Begrijp nu eindelijk dat op onze dood die van
jullie wacht. Wreek ons.” De opstand werd briljant georganiseerd
door een voormalige officier uit het Rode Leger, Alexander Aro-
nowitz Petsjerski, die in dit boek als laatste geinterviewde uitvoe-
rig aan het woord komt.

Petsjerski’s plan was gebaseerd op de hebzucht van de ss-
mannen, en op de afwezigheid van de gevaarlijkste ss’ers. Nadat
was ingebroken in de wapenkamer en de telefoonleiding was
doorgesneden, brachten de dwangarbeiders de ss-bewakers om.
Hoe precies vertellen zij in dit boek.

Zij renden naar buiten, door een mijnenveld en een stuk nie-
mandsland. Zeer velen werden direct buiten het kamp neerge-
schoten of trapten op een mijn. Ongeveer tweehonderd van de
365 vluchtelingen bereikten via een mijnenvrije zone het bos,
een kleine vijftig maakten de bevrijding mee.

De opstand in Sobibor is uniek, omdat dit de eerste keer was in
de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog dat Joodse verzets-
helden twaalf ss-mannen en twee Trawniki-mannen konden do-
den. Daardoor werd de opstand een succes, en konden er Joden
vluchten. Hun opstand bewees dat Joden — de veronderstelde Un-
termenschen — Duitse ss’ers konden doden. Dat had, schreef een
Joodse verzetsgroep in Polen later in een rapport, dat ook in En-
geland werd gepubliceerd, ‘grote symbolische betekenis’.

Die symbolische betekenis ontging Heinrich Himmler, de ar-
chitect van de Endlosung, niet. Himmler had maar één ant-
woord: Sobibor zo spoedig mogelijk met de grond gelijk laten
maken. Toen zijn ook de meeste documenten over het kamp en
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de bewakers ervan vernietigd. Niet alle. Sommige daarvan
maakten deel uit van de aanklacht tegen Demjanjuk.*

* Jules Schelvis, die bij hetproces tegen Demjanjuk optrad als medeaankla-
ger, stierf op 3 april 2016 te Amstelveen, op vijfennegentigjarige leeftijd.
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DE INTERVIEWS

Jules Schelvis

Interviews vormen een rijke maar subjectieve historische bron;
vooral als het gaat om gebeurtenissen die zeer ingrijpend en le-
vensbepalend zijn geweest. Het menselijk geheugen is immers
niet alleen selectief en flexibel maar kan zich ook nog eens aan-
passen aan dominante herinneringstradities. Na de oorlog ver-
worven kennis kan ongewild verweven worden met de eigen
herinnering en daardoor een diffuus beeld scheppen. Tegelijk
staan gebeurtenissen die iemands leven bepalend hebben bein-
vloed voor altijd diep in het geheugen gegrift.

Eigen waarnemingen worden opgedaan terwijl de persoon in
kwestie midden in de gebeurtenissen staat, hetgeen een over-
zichtelijke kijk op oorzaken en verbanden bemoeilijkt. Illustra-
tief in dit verband zijn de uiteenlopende schattingen die de ge-
interviewden geven van de aantallen vermoorde en ontsnapte
gevangenen.

De interviews dienen — hoe informatief en fascinerend ook —
kritisch benaderd te worden. De kracht van deze vraaggesprek-
ken ligt in de mogelijkheid de ervaringen onderling in vergelij-
kend perspectief te plaatsen, waarbij de (wetenschappelijk) on-
derzoeker de uit interviews verkregen informatie dient te
toetsen aan andere historische bronnen.

De in dit boek bijeengebrachte interviews met de overleven-
den van Sobibor zijn gefilmd in 1983 en 1984. In deze periode
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vond in het West-Duitse Hagen het proces plaats tegen Karl
Frenzel. Als verslaggever van het dagblad Het Vrije Volk woonde
ik het proces bij. Ik was vergezeld van Dunya Breur (1 2009), een
kenner van de Slavische talen. Uit Amerika, Israél, Brazili¢ en
Australié¢ kwamen overlevenden om tijdens het proces te getui-
gen. Met zelf gekochte videoapparatuur maakten wij filmopna-
mes van deze overlevenden. Ik bediende de camera en Breur
deed de meeste interviews. Frans Peters interviewde Kurt Tho-
mas. Sommige interviews zijn later bij mij thuis, in Tricht, op-
genomen. Voor de gesprekken met Alexander Petsjerski en
Arkadi Wajspapir reisden Breur en ik af naar het Russische
Rostov aan de Don.

Sommige delen uit interviews gebruikte ik bij het schrijven
van mijn boek Vernietigingskamp Sobibor. Voor mijn onderzoek
voerden Breur en ik aanvullende gesprekken met twee Poolse
spoorwegarbeiders die op het rangeerterrein werkzaam waren.

De oorspronkelijk op vus-videobanden opgenomen inter-
views zijn door het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocu-
mentatie gedigitaliseerd met subsidie van het programma Erf-
goed van de Oorlog van het ministerie van vws.
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Jules Schelvis

JULES SCHELVIS werd geboren op 7 januari 1921
in Amsterdam. Hij werd op 1 juni 1943 met zijn
vrouw en schoonfamilie vanuit Westerbork op
transport gesteld, later bleek naar Sobibor. Hij
nam ook zijn gitaar mee als ‘welkome afleiding
om na gedane arbeid ’s avonds je gedachten
ergens anders te hebben’. Bij aankomst in So-

bibor wist hij zich op het laatste moment bij
een groep van tachtig jonge mannen te voegen die voor arbeid in het
turfkamp Dorohucza geselecteerd was. Hij is de enige overlevende van
het 3006 Joden tellende transport dat op 4 juni 1943 in het vernietigings-
kamp aankwam.

Toen op 10 mei 1940 in Nederland de oorlog begon, was ik ne-
gentien jaar. [k woonde met mijn ouders en zuster in Amster-
dam. Een paar dagen later was de capitulatie van het Neder-
landse leger in Europa een feit. Al spoedig arriveerden de Duitse
bezettingstroepen, ook in Amsterdam, waar ik als drukker
werkte bij drukkerij Lindenbaum. We zagen ze op het Konings-
plein voorbijkomen. Soldaten van de Wehrmacht en van de
Waffen-ss. En ondanks het feit dat ze onze vijanden waren, za-
gen ze er niet afschuwwekkend uit. Na een paar maanden merk-
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ten we nog steeds niet dat we onder een zodanige Duitse bezet-
ting leefden dat we daarvoor angst moesten hebben. Er waren
geen maatregelen tegen de Joden genomen.

Geleidelijk veranderde dat echter. De eerste maatregel die te-
gen de Joden bedoeld was, was de invoer van een persoonbewijs
waarop voor Joodse landgenoten een J gestempeld werd. De ]
van Jood. We waren nog argeloos, want ik denk dat als wij niet
verklaard hadden Joods te zijn, die ] eenvoudigweg achterwege
was gebleven. Maar Nederlanders hadden nog geen ervaring
met dat soort dingen, dus we lieten ons gewillig als Jood kwali-
ficeren.

De eerste problemen begonnen zo ongeveer in 1941, toen
NsB’ers met provocaties begonnen. Dat gebeurde ook in de stad
waar wij woonden, in Amsterdam. Daar was een soort ijssalon
waar Joden vaak kwamen om gezellig bijeen te zijn. Op zeker
moment kwamen daar NsB’ers binnenstormen, vergezeld door
Duitse politie. Die werden toen ontvangen met een gascilinder,
waaruit een soort koolzuur stroomde. Toen dacht men dat hier-
mee de zaak wel afgelopen was, maar integendeel, toen begon
alles pas.

De Duitsers beschouwden dit als een provocatie, zodat te-
genmaatregelen noodzakelijk waren. Daarom organiseerden ze
een paar dagen later in Amsterdam een grote razzia. De mensen
die toen opgepakt werden, zijn naar Mauthausen gestuurd en
kwamen nooit meer terug.

In 1942 begonnen de deportaties vanuit Westerbork, een
kamp in de provincie Drenthe waar vo6r 1940 Joodse vluchte-
lingen uit Duitsland waren ondergebracht. De mensen die wa-
ren opgepakt werden eerst naar Westerbork gestuurd om later
naar kampen als Auschwitz, Theresienstadt, maar ook naar So-
bibor gevoerd te worden. Ik behoorde tot de categorie Joden die
op 26 mei 1943 tijdens een razzia werd gevangengenomen. Ik
woonde toen in de Joodse buurt van Amsterdam, in de Nieuwe
Kerkstraat. Mijn vrouw en ik woonden in bij haar ouders.

De hele Jodenbuurt werd toen afgezet. Vanaf de Magere Brug
over de Amstel tot en met de Plantage Middenlaan in Amster-
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dam-Oost. ledereen moest thuisblijven. Er kwamen ss’ers,
Griine Polizei en Hollandse politieagenten, die het ene huis na
het andere binnengingen om te kijken waar Joden waren en
waar niet. En iedereen die Jood was werd meegenomen en ver-
zameld op het Jonas Daniél Meijerplein in Amsterdam. Van-
daar werden we naar het Muiderpoortstation gevoerd, om
’s avonds met treinen naar Westerbork te worden getranspor-
teerd.

Westerbork was een zogenaamd Durchgangslager, dus geen
werkkamp. Het was bedoeld als opvangstation voor diegenen
die naar het oosten werden gedeporteerd. Het kamp bestond uit
vele tientallen barakken, die onderdak boden aan vaak duizen-
den mensen die wachtten tot het moment gekomen was waarop
zij aan de beurt waren naar Polen getransporteerd te worden.
We wisten dat we naar Polen gingen. In Amsterdam hadden we
al namen gehoord als Auschwitz, Sosnowitz, Theresienstadt —
dat laatste kamp lag uiteraard niet in Polen, maar in Tsjecho-
slowakije. En we hadden van Mauthausen gehoord. We wis-
ten echter dat degenen die naar Mauthausen gestuurd werden
er slecht van af zouden komen. Mauthausen was immers een
kamp waar uitsluitend gestraften naartoe werden gestuurd. Dat
wil zeggen, mensen die door razzia’s waren opgepakt of dege-
nen die waren ondergedoken.

We zijn een kleine week in Westerbork gebleven. We, dat wa-
ren mijn vrouw Rachel en ik, mijn schoonouders, mijn schoon-
zuster Hella en twee zwagers: Ab Stodel en Herman Borzykow-
ski. Op zekere dag... het was 1 juni 1943, ’s ochtends heel vroeg,
het was nog donker, werden in onze barak de namen afgeroe-
pen van degenen die een paar uur later op transport gesteld
zouden worden. Er heerste een zeer nerveuze en bedrukte stem-
ming, want hoewel we niet wisten wat ‘op transport stellen” en
‘naar het oosten gaan’ precies betekende, waren we toch zeer
angstig om het onbekende tegemoet te gaan.

Niettemin hadden we goede hoop dat de sterken het zeker
zouden kunnen uithouden. De mannen zouden vast hard moe-
ten werken, en de vrouwen zouden wellicht in keukens tewerk
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worden gesteld of huishoudelijke werkzaamheden moeten ver-
richten. Maar hoe het in werkelijkheid zou zijn, konden we ons
natuurlijk niet voorstellen. Ik had een gitaar meegenomen naar
Westerbork. Ik had gedacht: ik neem die ook mee naar het oos-
ten, want wellicht is een gitaar ’s avonds na het werk een welko-
me afleiding, een mogelijkheid om je gedachten over iets anders
te laten gaan.

Op 1 juni 1943 vertrokken we met goederenwagens naar het
oosten. In elke wagen zo ongeveer zestig tot vijfenzestig men-
sen. Het was een lange trein en het transport bestond uit ruim
drieduizend personen. We waren vier dagen onderweg. Vier
bange dagen, vier dagen van grote twijfel, van nervositeit, van
onrust, van niet weten wat er met je zal gaan gebeuren. Vier ver-
schrikkelijke dagen.

De vierde dag, het was een vrijdagmorgen, kwamen we aan
op een soort rangeerterrein naast een kamp.

Toen we met de trein het kamp binnenreden, konden we door
de opening in de goederenwagen lezen: ss-SONDERLAGER SOBIBOR.
Ik herinner het me nog heel goed. De deuren werden geopend en
mannen met blauwe uniformen die zwepen in hun hand had-
den, maar ook ss’ers, kwamen naar binnen. Ze schreeuwden en
sloegen erop los. We werden gesommeerd uit de wagons te ko-
men en ons op te stellen om verder het kamp in te gaan.

Ik weet nog heel goed dat mijn schoonvader, David Borzy-
kowski, van een van de ss’ers een geweldige slag met een zweep
over zijn rug kreeg. Hij had een verbeten gezicht. Ik liep naast
hem. Aan mijn andere kant liep Rachel. We keken elkaar aan en
dachten: dit is de aankomst in Polen. Maar nog altijd dachten
we dat we in een kamp waren aangekomen waar we moesten
werken, of in een soort doorgangskamp van waaruit we uitge-
zonden zouden worden naar andere kampen.

Inmiddels waren we zo ver het kamp binnengegaan, dat we
door een grote barak liepen. Daar werden we gesommeerd alle
rugzakken en alle bepakking die we bij ons hadden af te gooien.
Dat vonden we op zichzelf al een veeg teken, maar we deden wat
ons bevolen werd. En toen we aan de andere kant van de barak
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weer buiten kwamen, werden plotseling de mannen van de
vrouwen gescheiden. Ik kon niet meer omkijken. Dat mocht
trouwens niet meer van de ss’er die de scheiding teweegbracht.
En zodoende kon ik Rachel ook niet meer zien of kussen.

De mannen gingen de linkerkant op en de vrouwen verdwe-
nen naar de rechterzijde. Toen we naar een groot grasveld liepen
stond daar bij een soort ingang een ss’er. Hij koos tachtig jonge-
mannen uit. Waarvoor? We hadden geen idee. Ik zag dat mijn
zwager Ab bij die tachtig mannen stond, en ik zag ook dat een
vriend van mij, Leo de Vries, tot dat groepje behoorde. Maar de
ss’er koos mij niet uit. Zodoende zat ik met mijn schoonvader
en mijn zwager Herman op het grasveld. We wachtten op de din-
gen die gingen komen. Inmiddels kregen we enig contact met
een paar Nederlands sprekende gevangenen aan de andere kant
van het prikkeldraad. We vroegen uiteraard: ‘Wat is het hier voor
een kamp? Wat moeten we doen? Is het erg? Valt het mee?” Maar
die Nederlanders aan de andere kant van het prikkeldraad zei-
den: ‘Maak je niet ongerust. Alles is goed. Je zult wel merken wat
er hier gebeurt.” Ze zeiden trouwens ook: ‘Het is hier een nieuw
kamp. Waarschijnlijk zullen jullie die zijn geselecteerd de Orde-
dienst moeten gaan vormen.” Toen dacht ik bij mezelf: ik zou
ook wel bij die Ordedienst willen horen, vooral omdat mijn zwa-
ger Ab en mijn vriend Leo tot dat groepje behoorden. Maar ik
dacht: hoe kom ik daarbij?

Op dat moment liep die ss’er die deze groep van tachtig man
had uitgezocht het veld op en neusde in het rond. Toen hij vlak
bij mij was, sprong ik voor hem in de houding. In mijn beste
Duits vroeg ik of ik ook bij die tachtig jongemannen zou mogen
behoren, omdat mijn zwager daar stond. Hij monsterde mij van
top tot teen. Ik had, omdat het zomer was, een korte broek aan
en zag er dus vrij jong uit. Toen vroeg hij: ‘Spreek je Duits?’ Van-
zelfsprekend antwoordde ik: ‘Jawohl, ik spreek vrij goed Duits.’
Hierop knikte hij met zijn hoofd in de richting van de groep van
tachtig. Dat was voor mij een teken dat ik me bij die groep van
tachtig mocht voegen.

Toen we daar een tijdje met de groep aan de zijkant van het
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veld gestaan hadden, kwam er een andere ss’er naar ons toe, die
ons begon toe te spreken. Hij zei onder meer: ‘Jullie zijn hier in
een werkkamp gekomen. Deze groep is uitgekozen om in een
kamp hier vlakbij te gaan werken, want daar zijn arbeidskrach-
ten nodig. Degenen die niet zijn uitgekozen, blijven hier om te
werken. Jullie vertrekken onmiddellijk en komen vanavond
weer hier terug, zodat je je familie weer kunt zien. Dan kunnen
jullie weer met hen spreken. Het leven hier is niet slecht. De an-
deren die nu dus hier blijven, gaan zo meteen naar het badhuis,
want in dit kamp is reinheid van groot belang. Die gaan dus ba-
den’

We zagen inderdaad dat de mannen zich inmiddels begon-
nen uit te kleden. Die hadden daar het bevel voor gekregen. En
op dat moment moesten we in gesloten gelederen met ons tach-
tigen — nou ja, inmiddels waren het er eenentachtig — naar de
trein marcheren. En zo vertrokken we weer uit Sobibor. Uiter-
aard hadden we geen idee wat er zou gebeuren met hen die in
Sobibor moesten achterblijven.
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