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Voor mijn ouders, Bernard en Dorothy Simon

Voor Anna Burns



Je kunt afstand nemen van het lijden van de wereld, dat staat je vrij en
past bij je karakter, maar misschien is dit afstand nemen zelf juist het
enige lijden dat je had kunnen vermijden.

Kafka
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VERKLARING KAART

Plaatsen waar in 1993 gedeald werd

Schuingedrukte cijfers verwijzen
uitsluitend naar de bijkaart

1 Martin Luther King Buurthuis
1a Speelplaats van het buurthuis
2 DeDew Drop Inn, Fayette Street

Saratoga St,

1625 (waar Fran, DeAndre en Penrose St.
DeRodd in januari1993 woonden)
3 Fayette Street 1717 (leegstaand huis 1
waar Gary, Fran en DeAndre C; 2 = w
vroeger woonden) L@(‘ % E_’. vV
4 Fayette Street 1806 (woning van o B ’g‘
Ella Thompson) ? 8 g E
5 Vine Street 1827 (huis van de w B
McCulloughs) %
6 Vine Street 1825 (Annies huis) ]
7 Fayette Street 1846 (Blues huis)
8 Appartementsgebouw van R.C. Baltimore St. -
9 Methodistische St. Jameskerk g c
10 Rooms-katholieke St. Martinskerk . B

11 Monroe en Fayette (Fat Curts
straathoek)

12 Buurthuis Bentalou

13 Boyd Street 2526 (vanaf eind
september 1993 nieuwe woning
van Fran, DeAndre en DeRodd)

14 Winkelcentrum Westside

15 United Iron and Metal Company

16 De metaalhandel op McPhail
Street

17 Bon Secours-ziekenhuis

18  Scoogies huis

19 Tyreeka’s huis in januari 1991
(het gezin verhuisde later naar
Riggs Avenue, twintig straten
noordelijker, niet op de kaart)

20 De Francis M. Woods Senior
Highschool

21 Franklin Square Park

22 Union Square Park

23 Krabrestaurant Seapride (een van
de vier in ‘Crab Alley’ bij Pratt en
Monroe Street)

24 Drugspand van Pops

25 Ulitvaartcentrum Brown’s

26 Fairmount en Gilmor (winterhoek
van DeAndre)

27 McHenry en Gilmor (zomerhoek
van de C.M.B.)

28 Winkelcentrum Mt. Clare

Hollins St.
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EEN

Fat Curt staat op de straathoek.

Zwaar leunend op de aluminium wandelstok uit het ziekenhuis concen-
treert hij zich op de oeroude kunst van het overleven. Zijn onderarmen lijken
opbollend leer, zijn handen vol littekens zijn zo opgezwollen dat ze nooit meer
diep in zijn broekzakken kunnen grijpen, zijn enorme benen rijzen massief op
uit het beton. Maar de obese ledematen komen samen in een verschrompelde
torso: de kern van Fat Curt is niet langer vet.

“Yo Curt.

Hijwendt zichiets af en ziet Junie van de andere kant van Fayette Street aan
komen schuiven, op weg naar Blue voor de laatste shot van de avond. Curt
stopt een paar meter voor Blues deur, en daar is meneer Blue zelf, op de stoep
van het ooit smetteloze rijtjeshuis van zijn moeder. Hij krabt tussen de bezoe-
kers door aan de randen van zijn baard, pakt van elke bezoeker twee bankbil-
jetten aan, en meer van wie een nieuwe spuit nodig heeft. Maar wie eerlijk sa-
men deelt, hoeft natuurlijk niets te betalen.

Van onder aan de heuvel bij Gilmor komt een kort salvo — te gelijkmatig en
weloverwogen om voor rotjes te kunnen doorgaan. Bijna zonder te verstrak-
ken laat Blue Junie door, de stenen trap op. Vaste klant: Junie hoeft niets te be-
talen.

“Ze zijn nu al aan het schieten, zegt Blue.

Curt gromt. ‘Die klerelijers kunnen geen klok kijken.

Blue glimlacht en draait zich vervolgens om. Hij volgt Junie naar binnen.

Fat Curt schuifelt richting Monroe, waar zijn bloeddoorlopen ogen een
blanke jongen opmerken die een gebutste pick-uptruck langs de stoeprand
parkeert. Maar een deal zit er niet in. Een van de jonge runners van Gee Money
ishem voor geweest.

Curt slaat de hoek om naar Vine Street en loopt langs Bryan, die een knikje

13



van herkenning geeft. Hier valt evenmin iets te verkopen. Niet met Bryan
Sampson, die hier altijd en eeuwig met zuiveringszout staat te hosselen. Curt
schudtzijn hoofd. Bryan krijgt binnenkort weer een kogel in zijn reet vanwege
die zooi, daar kan hij zijn klok op gelijk zetten.

Van onder aan de heuvel, van bij de kruising van Hollins en Payson, komt
nog meer syncopisch geknetter. Het is het begin van de storm, hoewel het
nog niet eens elf uur is. Curt haalt zijn schouders op en schuifelt terug richting
Fayette. Tijd genoeg, weet hij, om nog wat te verdienen.

‘Hoe gaat-ie?’

Eindelijk een gezicht dat hij kent van Mount Street, een uitgemergelde
zwarte gebruiker die de heuvel op komt scharrelen in de hoop op betere dope.
En hij komt rechtop Curtaf.

‘Hé, gaat-ie?’

Curt gromt instemmend. Zijn winkel is open.

‘Tets goeds?’

Fat Curt, het orakel. Vijfentwintig jaar straatdienst en iedereen weet dat er
geen betere is op de hoek van Fayette en Monroe. Met zijn gruizige stem geeft
Curtis Davis geloofwaardige informatie, want hij gelooft vast in kwaliteitscon-
trole en klantenrechten. Geen zeeppoeder, geen kininezooi, geen bullshit. Fat
Curt, de runner die klanten kunnen vertrouwen.

‘Jekunthetachterom proberen, zegt hij. Hij draait zich om en wijst met zijn
wandelstok naar de hoek van Vine Street.

De gebruiker loopt smachtend verder terwijl Curt bevestigend knikt naar
de uitkijk bij de ingang van de steeg. Langzaam hobbelt de ouder wordende
runner onder de ziekelijk gele straatverlichting terug naar de straathoek. De
stad heeft hier toneelschijnwerpers geplaatst, hard en direct licht dat het spek-
takel openlijk lijkt te minachten. Fat Curt wordt continu blootgesteld aan de
lelijke gloed, maar herinnert zich nog het vriendelijker matblauwe licht dat
de handel en wandel bescheen in de tijd dat de buurt nog enige privacy was
vergund. Nu, een uur voor middernacht, kun je de hoek vanaf de volgende
straathoek zien. Dope en coke. Coke en dope. Zeven dagen per week, vieren-
twintig uur per dag.

Nog meer schoten. Fulton en Lexington, zo te horen. Maar Curt staat nog
op zijn post te wachten op een volgende klant als de politiewagens uit West een
laatste keer de hoek voorbij rijden. De surveillancewagens doorkruisen lang-
zaam Monroe Street, maar deze keer springt er niemand uit. Er is alleen ge-
bruikelijke ceremoniéle eyefiick, het norse machtsvertoon.

Van Hollins en Payson komt weer een lange, staccato reeks. Tien of twaalf
achter elkaar, aan het geluid te horen een negen millimeter. Maar de politie-
mannen negeren het. In plaats daarvan kijken ze naar wat er op het trottoir ge-
beurt. Hun remlichten gloeien rood op.

De uitkijkposten komen overeind en vertrekken. De runners, bezorgers en

14



verslaafden gaan ervandoor over Fayette Street of de stegen in; ze lossen op als
in mist. Ook Fat Curtloopt weg voor de surveillancewagens. Hij stapt zo lang-
zaam, eerst stok, dan voet, dan stok, dat hij nauwelijks vooruitgaat, maar toch
beleefd de aftochtlijkt te blazen. Uit ervaring weet Curt dat het bij een kort be-
zoek blijft, dat geen weldenkende agent zich over een kwartier nog hier ergens
op straat waagt.

Overzijn schouder ziethij de remlichten donker worden en de surveillance-
wagens rustig de een na de ander het stoplicht passeren en verder rijden over
Monroe. Curt, die de afstand naar Lexington nog niet voor de helft heeft afge-
legd, draait meteen om. Hij wil weer verdergaan met de handel, maar de salvo’s
komen nu uit alle windrichtingen, met slechts seconden tussenpauze. Zes op
rij echoén vanuit de omgeving van het ziekenhuis, een .22 kraakt droog op
Lexington en ergens bij Fairmount klinkt het gebulder van wat een jachtge-
weer moet zijn.

Tijd om te vertrekken, denkt Curt. Tijd om te gaan, voordat ze dadelijk een
kogel van zo'n piepjong dealertje uit mijn zwarte reet moeten peuteren. Hij
stommelt de hoek om, de trap op naar het huis van Blue, en tikt met zijn wan-
delstok op de deur. Blue opent de deur eerst op een kier en dan wijder. Curt
schuift naar binnen. De hele straathoek kijkt naar de oudere, wijze man. Fat
Curt zegt dat het tijd is om op te stappen en de laatste soldaten nemen dit ter
harte en volgen hem naar binnen. Eggy Daddy en Hungry, dan Bryan en Bread,
en ten slotte Curts broer, Dennis, die een eigen wandelstok van het ziekenhuis
heeft sinds hij een shot in zijn nek heeft gezet en daarbij zijn ruggengraat heeft
geraakt. Een voor een lopen ze bij Blue binnen en drommen ze samen bij de
kookplaatjes, kaarsen en spuiten. De meesten wachten tot Rita haar ronde
komt doen. Rita, de ‘dokter’ van de straathoek, weet op magische wijze ade-
ren te vinden in koude, afstervende lichaamsdelen, waar levende bloedvaten
eigenlijk geen bestaansrecht meer hebben.

Buiten zijn de straten leeg. De runners, koeriers en gebruikers zijn vertrok-
ken. De politie laat zich evenmin zien, zoals Curt had voorspeld. Om kwart
voor twaalf staan alle politiewagens neus tegen kont geparkeerd achter grote
opslagloodsen en schoolgebouwen, of beter nog, achter iets massiefs.

In heel West-Baltimore mengen individuele schoten zich nu met de kako-
fonie. In Fayette Street in de richting van de haven en op Fulton Avenue in de
richting van de snelweg zie je op de stoepen voor de huizen, uit ramen en van-
af daken de fel oranjegele flitsen uit pistool- en geweerlopen komen. Ze zien
er in dit crescendo uit als vuurvliegjes, en zijn eigenlijk best mooi. In Monroe
Street gaat een raam aan diggelen, en vervolgens nog een in Lexington. Een
blok noordelijker, op Penrose Avenue,loopt er nog een idioot op straat die niet
doorheeft dathettijd is om te gaan schuilen. Hij krimpt plotseling ineen, grijpt
naar zijn onderarm en rent naar de dichtstbijzijnde deur om de wond te bekij-
ken.
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