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VOOR MIN
GVB-COLLEGA'S

Adri, Ahmed, Alex, Ali, André, Angelo, Anja, Anne, Annet,
Ashok, Astrid, Ben, Bert, Bianca, Chass, Chico, Cisca, Clau-
dette, Cok, Cynthia, David, Dayenne, Denise, Dennis, Dia-
na, Ed, Elder, Els, Eric, Erik, Erwin, Esther, Faizel, Fatima,
Frans, Fred, Frits, George, Gerard, Hainy, Hans, Harm,
Harold, Harvey, Hassan, Heidi, Hennie, Henny, Hilda,
Humphrey, Ilias, Ingrid, Ismael, Jaap, Jan, Jelte, Jerry, Jo-
han, John, Jolanda, Joop, Jur, Kenneth, Ko, Lesley, Lloyd,
Loekie, Louise, Marcel, Marco, Maria, Marjo, Martin, Max,
Mohamed, Monique, Nanoe, Nusette, Omar, Oscar, Patri-
cia, Paul, Peter, Petra, Ra’amon, Rachella, Rachid, Ranjan,
Raymond, Reggy, René, Richard, Rina, Rob, Roberto, Roel,
Ronald, Ronny, Rosie, Sabrina, Sandra, Settie, Sheila, Sheri-
da, Simon, Simone, Sita, Soner, Stanley, Steve, Susanne,
Suse, Suzanne, Taran, Thea, Tine, Tom, Tonnie, Umrie,
Vincent, Vivian, Wijbe, Wil, Willem, Yvonne.

Zjj die in dit boek voorkomen, doen dit onder een andere
naam. Om hun anonimiteit verder te waarborgen heb ik
hier en daar karakters samengevoegd en situaties verdicht.



From: GVB (no-reply@gvb.nl)

Sent: Tue 12/09/08 9:52 AM

To: Horsthuis, Jorie

Subject: GVB: sollicitatie tramconducteur, afwijzing

op basis van het sollicitatieformulier

Geachte mevrouw Horsthuis,

Onlangs hebben wij uw sollicitatieformulier voor de

functie van tramconducteur ontvangen.

Wij informeren u dat wij u niet zullen opnemen in de
sollicitatieprocedure. Hiervoor kan een aantal rede-
nen zijn:

— de minimumleeftijd om als tramconducteur te kunnen
werken is 18 jaar;

— qua opleidingsachtergrond moet u minimaal LBO/VMBO
niveau hebben;

— u dient binnen 60 minuten vanaf het woonadres op
de werkplek te kunnen zijn;

— u bent minder dan een jaar geleden afgewezen voor
dezelfde vacature (of een vacature van vergelijk-
baar niveau);

— u hebt onlangs een capaciteitentest gedaan voor
een andere vacature bij GVB, waaruit is gebleken
dat u de gestelde norm voor de functie van tram-
conducteur niet hebt gehaald;

— wij hebben onvoldoende informatie van u gekregen
om uw sollicitatie in behandeling te kunnen nemen;

— u geeft aan nog te studeren of parttime te willen

werken.



Indien u meent wel aan de door ons gestelde eisen te
voldoen, verzoeken wij u nogmaals het sollicitatie-
formulier op onze website in te vullen en deze te

voorzien van een duidelijke motivatie en uw CV.

Wij danken u hartelijk voor uw interesse in GVB en

wensen u veel succes met eventuele andere sollicita-

ties.

Met vriendelijke groet,

GVB

Projectteam Werving & Selectie Tramconducteurs



Afgewezen.

Teleurgesteld zit ik achter m’n computer. Ik dacht datik
aan alle eisen voldeed: ik ben 27 jaar, afgestudeerd aan de
universiteit, woon in Amsterdam en kan binnen een uur
in alle uithoeken van de stad zijn. Dit is de eerste keer dat
ik bij het Amsterdams Gemeentevervoerbedrijf (GvB) solli-
citeer, ik heb nog nooit een capaciteitentest gedaan en het
sollicitatieformulier op de website heb ik netjes ingevuld.
Ik had gehoopt dat het GvB ook deeltijdkrachten aan zou
nemen, want ik werk freelance bij De Groene Amsterdammer,
Z en de Universiteit van Amsterdam. Maar helaas, omdat
ik parttime wil werken kom ik niet in aanmerking.

Tramconducteur worden in Amsterdam - al tijden
spookt dit onstuimige plan door mijn hoofd. Ik ben
nieuwsgierig naar de wondere wereld van de tram, wil
weten wat het is om de hele dag kriskras door de stad te
rijden. Om te werken in een functie waarin mensen je
nauwelijks opmerken, omdat je er ogenschijnlijk niet toe
doet. Om in dienst te komen van een voormalig overheids-
bedrijf dat onder grote druk staat om te reorganiseren.
Om de invoering van de ov-chipkaart van binnenuit mee
te maken. Om in loondienst te zijn en iedere maand een
vast salaris te ontvangen.



Logisch klinkt het in eerste instantie misschien niet.
De afgelopen jaren heb ik reportages geschreven over het
leven in post-conflictgebieden, reizen gemaakt naar de
Balkan en de Kaukasus. Waarom dan nu solliciteren bij
het Amsterdams Gemeentevervoerbedrijf?

Omdat het me een avontuur lijkt. De wereld van de
tram is een onbekend terrein, midden in de stad waar ik
zelf woon. ledere dag trekt het aan mij voorbij, zonder dat
ik echt weet hoe het eruitziet. Deze wereld wil ik verken-
nen. Niet door de gangbare paden van een journalist te
bewandelen en de directeur te interviewen of een dagje
mee te lopen met een conducteur. Nee, door z€lf conduc-
teur te worden. Te voelen hoe het is om op de tram te wer-
ken.

Maar dan moeten ze me wel eerst aannemen.

In de maanden na de afwijzingsbrief houd ik de websi-
te van het GvB nauwlettend in de gaten. Ruim een half
jaar na mijn eerste sollicitatie verschijnt een vacature
voor parttime tramconducteur op internet. Direct vul ik
online het sollicitatieformulier in. ‘Hartelijk dank voor
uw interesse in de GvB-organisatie,” krijg ik als reactie per
omgaande mail. ‘Wij informeren u zo spoedig mogelijk
over de verdere voortgang.” Een dag later belt een dame
van de afdeling werving en selectie. Ze nodigt me uit voor
een selectiemiddag op het hoofdkantoor, waar ik meer in-
formatie zal krijgen over het GvB als bedrijf en de functie
van tramconducteur. Ter plekke zal ik een capaciteiten-
test moeten doen om te zien of ik aan de gestelde norm
voldoe. ‘Zorg dat u goed bent uitgerust,” zegt de dame, en
dan hangt ze op.

Met de kaart van Amsterdam in m’n jaszak fiets ik een
paar weken later richting station Sloterdijk. Het hoofd-
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kantoor van het GvB is gevestigd op de Arlandaweg, tussen
blinkende kantoren van andere bedrijven. M'n fiets zet ik
tegen de enorme ramen vlak bij de ingang, nergens een
fietsenrek te bekennen. ‘Je naam zoeken en even een krab-
beltje zetten,” zegt een kale portier in een beveiligings-
uniform. Hij wijst op een stapeltje A4’tjes op de toonbank.

Het is woensdagmiddag iets voor half twee, en in de hal
van het hoofdkantoor is niet genoeg plek om nog ergens
te kunnen zitten. Onwennig ga ik naast een jongen met
dreadlocks staan, die een grote koptelefoon gebruikt als
haarband. Hjj knikt even en staart dan weer verder voor
zich uit. Niemand zegt wat. Ik val op in dit gezelschap: de
meeste sollicitanten zijn mannen van buitenlandse af-
komst, zo tussen de twintig en dertig jaar oud. Alleen bjj
het raam zitten twee blanke dames, maar die zijn van
middelbare leeftijd.

Precies om half twee komt een man de hal in gelopen.
Hij heeft een net pak aan, zonder stropdas. ‘ledereen die
komt voor de functie van parttime tramconducteur mag
achter mij aan lopen,” zegt hij. De hal stroomt leeg. ‘Het
GvB vervoert achthonderdduizend reizigers per dag,’
begint Ruben, die zichzelf introduceert als ‘assistent-lijn-
manager’. Aan de muur hangt een groot wit scherm waar
zijn powerpointpresentatie op wordt geprojecteerd. ‘We
zijn de grootste vervoerder van Nederland. Het GVB is een
verzelfstandigd bedrijf dat winst moet maken. We leveren
een product, en de tevredenheid van de klant is het hoog-
ste doel. Hoe behaal je dat?’ Een vrouw vooraan roept iets,
maar de meeste aanwezigen staren naar de grond. ‘Door
punctualiteit, klantvriendelijkheid en servicegerichtheid.
En dat tegen een concurrerende kostprijs.’

Rechts in de zaal staan plastic bekertjes voor koffie en
thee, en op een dienblad zijn koffiekoekjes uitgestald.
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‘Straks door de presentatie heen komen we ook tot een
stukje opleiding,” zegt Ruben. Maar eerst wil hij nog iets
beter duidelijk maken waar het GvB voor staat. ‘Stel, je zit
op de tram en er komt in de verte een oud omaatje aan-
lopen. Net als ze bij de tram is aangekomen, doe je de
deur dicht. Is dat nou klantvriendelijk?’

‘Neeeee!’ roepen we in koor. Dit lijkt een inkoppertje.

‘Nou, ik vind van wel,” zegt Ruben. Doodse stilte. ‘Er zit-
ten zestig mensen in de tram en die willen allemaal op
tijd op hun werk komen. Ze hebben een kaartje gekocht
en wij moeten dus goede service verlenen. Het is heel be-
langrijk dat wij op tijd rijden. Voor iedere tram die te laat
komt krijgen wij een boete. Dat moeten we natuurlijk
voorkomen. We moeten winst maken als bedrijf.” Volgens
Ruben heerst bij veel passagiers een verkeerde mentali-
teit: ‘We hebben de Amsterdammers verwend, die denken
dat ze nog kunnen instappen als ze voor een dichte deur
staan. Kijk, en dat moet eruit.’

In de zaal ontstaat geroezemoes.

‘Wat wij zoeken zijn doorzetters die willen meewerken
aan het product dat wij leveren. Fouten en teleurstellin-
gen moet je kunnen omzetten in leermomenten. En je
moet goed bedenken: als werknemer van het GvB heb je
ruim vierduizend collega’s. Je kent niet iedereen, en de
verrader slaapt nooit. Dus als een collega in burgerkleren
je tram binnenstapt en ziet dat je in je cabine een boekje
aan het lezen bent, of zit te sms’en, dan lig je eruit.’
Streng kijkt Ruben de zaal in. Heeft iedereen dat begre-
pen? ‘Als conducteur heb je trouwens een cabine,” zegt
hij. ‘Mensen doen soms heel neerbuigend over je “hokje”,
maar je zult straks zien dat je een cabine hebt. Dat is niet
zomaar een hokje. Dat is je werkplek.’

In de pauze legt een psycholoog potloden en antwoord-
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lijsten klaar op de tafels in de kantine. Tijdens de eerste
drie onderdelen van de capaciteitentest moeten we na-
men met elkaar vergelijken en beoordelen of ze gelijk zijn
of verschillend, rekensommen maken en woorden combi-
neren die hetzelfde betekenen of juist het tegenoverge-
stelde. Een jongen met een gouden tand en een petje
mompelt wat en probeert dan bij z’n buurman af te Kkij-
ken. Zodra de psycholoog dat in de gaten krijgt, begint de
jongen hardop te klagen over de vragen en legt hij z’n pot-
lood neer. Het vierde onderdeel, waarin we figuren met
elkaar moeten vergelijken, laat hij voor wat het is. Alleen
degenen die voor alle onderdelen een voldoende halen,
mogen door naar de volgende ronde van de sollicitatie-
procedure.

Na de testis het druk bij de toiletten. ‘Dit slaat toch ner-
gens op?’ vraagt een meisje dat tegen de muur staat ge-
leund. Ze heeft haar armen over elkaar geslagen, een ta-
toeage piept onder haar mouw vandaan. ‘Waarom zou je
dit allemaal moeten weten om tramconducteur te wor-
den? Wat doen we nou uiteindelijk? Gewoon een stempel
op een strippenkaart zetten, toch? Echt belachelijjk, die
test was veel te moeilijk.” Wij knikken voorzichtig, som-
mige vrouwen schuifelen wat heen en weer.

‘Laten we positief blijven,” probeert een van ons.

Als het verontwaardigde meisje op het toilet zit, vertelt
een klein oud vrouwtje dat ze nu schoonmaakwerk doet
op Schiphol. ‘Tk wil deze baan echt heel erg graag,’ sta-
melt ze in gebrekkig Nederlands.

Terwijl de psycholoog de test nakijkt, krijgen wij een
filmpje te zien met informatie over het GvB. Blije werkne-
mers, blije passagiers. ‘De toekomst begint vandaag’,
komt groot in beeld, en ‘GvB houdt Amsterdam in bewe-

ging’.

13



Naast mijj zit een donkere jongen met een glimmend
zwart pak en een Armani-bril. Gespannen tikt hij met z’n
pen op tafel. Als onze blikken elkaar kruisen buigt hij
naar me toe. ‘Ik hoop echt dat ik die test heb gehaald,’
fluistert hij. ‘Sommige delen vond ik heel lastig. Maar
misschien is het me gelukt. Zou te gek zijn, ja toch?’ Ik
knik. ‘Hiervoor werkte ik in de horeca, maar deze functie
lijkt me veel afwisselender. En misschien kan ik nog door-
groeien. Wat deed jij hiervoor?’ Voordat ik kan antwoor-
den, komt de psycholoog met de testresultaten de zaal in.

Direct wordt het weer rumoerig. Wie de test niet heeft
gehaald, kan meteen vertrekken. Gespannen luisteren we
naar het oplezen van de namen. Gejoel en teleurstelling
klinken door elkaar. De jongen met de Armani-bril felici-
teert me, we hebben het allebei gehaald. Met een brede
glimlach lopen we naar de kantine, waar de formulieren
al klaarliggen voor de volgende stap in de sollicitatiepro-
cedure. De deelnemers met een onvoldoende voor de test
- ongeveer de helft van de circa vijftig sollicitanten — trek-
ken morrend hun jas aan. Aan een tafeltje in de kantine
zit een dame van personeelszaken. Een voor een moeten
we ons daar melden om een afspraak te maken voor het
eerste sollicitatiegesprek. Op het formulier moeten we in-
vullen wie we zijn, waarom we conducteur willen worden
en wat onze werkervaring is. ‘Elk zittend beroep kan lei-
den tot overgewicht,” staat helemaal onderaan. ‘Het GvB
verwacht van zijn medewerkers dat zij zich actief inzet-
ten om dit te voorkomen. Kunt u zich hierin vinden?
Streep door: ja/nee.’

Twee dagen later moet ik me opnieuw melden op het

hoofdkantoor. ‘Je bent nog maar net op tijd,” zegt de kale
portier als ik vertel dat ik kom voor mijn sollicitatiege-
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sprek. Het is twee minuten voor drie. Streng kijkt hij me
aan. Dan neemt hij de hoorn van de telefoon en toetst het
nummer in van Rob, van de afdeling werving en selectie.
Hij gebaart naar de stoelen bij het raam en zegt dat ik
daar maar even moet wachten. Naast mij vult een man de
frisdrankautomaat bij.

Geklak van schoenen klinkt even later door de hal. Ik ga
nog iets meer rechtop zitten. ‘Rob,’ zegt de man die lijn-
recht op me af komt lopen. Hij geeft me een hand. Via een
doolhof van gangen, trappenhuizen en deuren die met
een pasje moeten worden opengemaakt, belanden we in
een kamertje dat speciaal voor de sollicitatieprocedure is
gereserveerd. ‘Zoals je weet is dit het eerste gesprek,” zegt
Rob nadat hij koffie heeft gehaald in witte plastic beker-
tjes. ‘We gaan kijken of we je verder willen laten gaan in de
procedure. De vervolgstap, een psychologische test, kost
heel veel geld. Of we dat in jou gaan investeren, hangt af
van dit gesprek.’

Aan de capaciteitentest zal het niet liggen, zegt hij.
‘Drie fouten in vier onderdelen, dat is uniek. Maar waar-
om het GvB, en waarom tramconducteur?’ Ik zeg dat ik
van Amsterdam houd, dat ik het leuk vind om erdoor-
heen te fietsen en om verschillende mensen te zien. Dat
ik veel werk achter de computer, maar niet de hele dag
naar een scherm wil zitten staren. Dat ik zin heb om de
deur uit te gaan. Rob knikt. ‘Een heldere motivatie,” vindt
hij, en hij krabbelt wat op een vel papier.

Dan vraagt hij of ik in mijn eerdere werk weleens met
agressie in aanraking ben gekomen, en of ik in die geval-
len beslissingen heb genomen waar ik later spijt van
kreeg. Hjj is nieuwsgierig naar waar ik oorspronkelijk van-
daan kom en voordat hij het in de gaten heeft zit hij uitge-
breid over zichzelf te vertellen. Dat hij weliswaar voor een
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openbaarvervoerbedrijf werkt, maar zelf altijd alles met
de auto doet. ‘Ik zal eerlijk zeggen: ik ben te lui om met het
openbaar vervoer te gaan. Bovendien is het altijd zo druk
in de trein, daar heb ik geen zin in.’ Hij vertelt dat hij nu
anderhalfjaar bij het gvB werkt. ‘Dat lijkt misschien kort,
maar ik ben een van de oudstgedienden op mijn afdeling.
Het verloop is enorm. Veel mensen zijn vertrokken sinds
het bedrijf verzelfstandigd is. Alles is veel zakelijker gewor-
den, en dat vonden ze niet prettig. Ik wel.’

Na een half uur beslist hij dat hij de procedure wel
voort wil zetten, en me wil uitnodigen voor de psychologi-
sche test. ‘De psycholoog gaat op verschillende manieren
nog eens onderzoeken of je geschikt bent voor de functie,
en maakt een profiel van je op. Ook kijken ze hoe je op
agressie reageert, via een rollenspel.” René zakt een beetje
achterover en kijkt me met een mysterieuze blik aan. ‘Een
acteur gaat een vervelende klant spelen, en ik verklap al-
vast dat hij in je persoonlijke ruimte zal komen.” Hij moet
lachen en vult wat formulieren in die voor hem op tafel
liggen. ‘Mooi, dan gaan we het gesprek nu afronden,’ zegt
hjj. ‘Tk heb weekend.’

Drie vrouwen en een man staren me maanden later aan
vanachter een tafel in het kledingmagazijn. De psycho-
logische test ging goed, evenals het ‘zwaarwegende eind-
gesprek’ waarvoor ik twee weken later opnieuw op het
hoofdkantoor van het GvB moest komen. ‘Geschikt voor
deze functie,” werd keer op keer geconcludeerd. Maar toen
werd ik opeens gebeld door de senior managementsad-
viseur van de afdeling werving en selectie. Van de vijftig
kandidaten bleken er maar twee door alle sollicitatieron-
des te zijn gekomen. ‘Te weinig om een cursus te starten,’
zei hij. ‘Mijn excuses.’
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Een paar maanden later zijn er alsnog voldoende kan-
didaten, en mag ik de cursus komen volgen. ‘De rest komt
via Randstad,’ legt Rob uit via de telefoon. ‘Een stukje kos-
tenoverweging. Nieuwe conducteurs gaan we inhuren via
het uitzendbureau. Jij bent de enige die straks nog echt
bij het gvB in dienst komt.” Maar eerst moet ik de cursus
halen, benadrukt hij en hij stuurt me naar het kleding-
magazijn in Amsterdam-West om me een uniform te la-
ten aanmeten.

‘Veel te krap,” constateert een klein, zwaar opgemaakt
vrouwtje als ik op m’n sokken in de Gve-pantalon naar de
tafel loop. In de paskamer hangt geen spiegel, dus ik moet
wel naar buiten om te laten zien hoe het staat. ‘En die
blouse moet in de broek. Wil je ook een rok, trouwens? Je
mag kiezen: twee broeken, of een broek en een rok.” Voor
de zekerheid pas ik ook een rok. ‘Dat is altijd zo hé, met
die jonge meiden,” zegt het vrouwtje als ik het pashok
weer uit loop. ‘Die dragen zo’n rok alsof het een jeans is,
laag op de heupen. Hij moet veel hoger.’

Ik trek m’n rok hoger, tot vlak onder m’n navel.

‘Kijk, zo zit hij direct goed.” De anderen knikken goed-
keurend. ‘En het liefst doen ze er sneakers onder aan. Dat
mag niet. Nette, gladde, zwarte schoenen. Zonder stiksels
of andere versiersels.’

‘Dus geen cowboylaarzen?’ vraag ik.

Maar daar kunnen ze niet om lachen.

Met een broek, een rok, twee blouses, een sjaaltje, een col-
bert en een jas loop ik weer naar buiten. Precies een jaar
geleden heb ik voor het eerst gesolliciteerd naar de func-
tie van tramconducteur. Het begint erop te lijken dat het
nu toch echt gaat gebeuren.
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CURSUS

De televisie staat aan in de wachtruimte van de remise.
Met een bekertje koffie voor hun neus kijken bestuurders
en conducteurs naar het ochtendjournaal van RTL4. Onze-
ker ga ik aan een van de tafels zitten.

‘Ben je nieuw?’ vraagt de Surinaamse dame naast me.

Ik knik en buig wat naar haar toe. ‘Kunt u me misschien
helpen met m’n sjaaltje? fluister ik. Uit de zak van m’n
colbertje tover ik het gladde lapje stof. ‘Ik snap niet precies
hoe ik het om moet doen.’

Behendig legt de dame het sjaaltje om m’n nek, knoop
erin, uiteinde onder de blouse en klaar is Kees. “Ziet er pri-
ma uit zo,” zegt ze en dan focust ze zich weer op het jour-
naal, dat inmiddels voor de tweede keer is ingezet.

‘Welkom klas 7!" staat op het schoolbord in het lokaal
op de eerste verdieping. Saskia deelt kartonnetjes uit met
het GvB-logo waar we onze naam op moeten schrijven. Sa-
men met instructeur Frits zal zij ons de komende week
trainen. Ze vraagt of we onze buurman of -vrouw aan de
rest van de klas willen presenteren. Aan de hand van een
lijst met standaardvragen dreunen we op waar de ander
vandaan komt, wat hij hiervoor heeft gedaan en wat hij
hoopt te bereiken met de cursus. Naiedere presentatie zet
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Saskia een applaus in. ‘Wat ontzettend leuk, zo’n diverse
groep.” De meeste cursisten zijn Nederlands, Surinaams
of Turks en hebben hiervoor in een winkel gewerkt, in de
apotheek of in een kroeg. Sommigen zijn nog bezig met
een deeltijdopleiding, tot schoonheidsspecialiste of beel-
dend kunstenaar, anderen zouden het liefst fulltime voor
het gvB werken. ‘Echt hartstikke leuk,” vindt Saskia, en
nogmaals start ze een applaus. Dan vraagt ze of we een
formulier willen ondertekenen waarop staat dat dit pro-
ject wordt gesteund door het Europees Sociaal Fonds.

‘We gaan deze klas beschouwen als een tram,’ zegt Frits.
‘Tram 7 in dit geval, want jullie zijn de zevende conduc-
teursklas van dit jaar. Dat we een tram zijn houdt in dat we
hier het vos-principe hanteren: Veilig, Op tijd en Schoon.
Dus geen eten of drinken in het lokaal, uniform netjes ge-
streken en iedere ochtend op tijd aanwezig.’ Streng kijkt
Frits de klas rond. ‘Het kost het Gvs handenvol geld als een
tram niet op tijd vertrekt. Daarom gaan we hier alvast trai-
nen. Beter een uur te vroeg dan een minuut te laat. En denk
niet dat je met een smoesje aan kunt komen, want we heb-
ben alles al gehoord. Broer dood, huis in de fik: jullie voor-
gangers verzonnen de gekste dingen. In principe vertrou-
wen we iedereen, maar we hebben wat dat betreft net iets
te veel meegemaakt.’ Ik schuif wat op mijn stoel. ‘Vroeger
duurde de opleiding zes tot acht weken, maar toen was het
niveau van de starters ook lager,’ vervolgt Frits. “Tegenwoor-
dig hebben we drie weken, dus het is heel intensief. Scha-
kel je sociale leven maar uit: overdag zit je hier, ’s avonds
moet je huiswerk maken en in het weekend...’

Opeens wordt er op de deur geklopt. Alle ogen richten
zich op de grote, donkere jongen die in de deuropening
verschijnt. Het is Randy, en hij is een half uur te laat. ‘Ver-
dwaald,” zegt hij verontschuldigend.
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Frits schudt z’'n hoofd. ‘Dit is echt een heel slecht be-
gin. Je hebt nu direct een officiéle waarschuwing.’

Voordat Randy mag gaan zitten vraagt Saskia of hijj
zichzelf even kan voorstellen aan de groep. ‘Nou, ik ben
dus Randy,” zegt hij. Dan haalt hij z’n schouders op en
kijkt haar vragend aan. Saskia zucht, geeft wat suggesties.
‘Oké,’” vervolgt hij. ‘Ik kom uit Suriname en in m’n vrije
tijd houd ik van rappen.” Waarover, wil Saskia graag we-
ten. ‘Gewoon, over wat ik meemaak en zo.” Dan loopt hijj
naar de tafel zo ver mogelijk van de deur en ploft op een
stoel.

Nog wat ongemakkelijk in mijn uniform loop ik na de
lunch met mijn groepje naar de halte van lijn 2 op de Am-
stelveenseweg. Als eerste opdracht moeten we een conduc-
teur observeren: stelt hij zich klantvriendelijk op, en is hjj
correct gekleed? Met een puntenlijst in onze hand stappen
we in de tram die een paar minuten later aankomt. Onder-
uitgezakt zit de conducteur op z'n stoel, zijn vieze sport-
schoenen tegen het raam van z’n cabine. Geen colbert of
stropdas, z’n blouse half open. Hij knikt even naar ons,
maar keurt ons verder geen blik waardig. Ook de passa-
giers die op de volgende haltes instappen krijgen van hem
weinig respons. Driftig maken we aantekeningen.

Met open mond luisteren Frits en Saskia even later naar
onze bevindingen. Bij de andere groepjes was het niet veel
anders. ‘Jeetje, nou, dan weten jullie in ieder geval hoe het
niét moet,” probeert Saskia. Maar eigenlijk was het niet de
bedoeling dat we direct zulke slechte voorbeelden zouden
zien.

‘We gaan deze opdracht nog wel een keer doen, mis-
schien hadden jullie net pech met wat je aantrof,” zegt
Frits. ‘En ik ga kijken of ik hier verder werk van kan ma-
ken.
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Aan het eind van de dag overhandigt hij ons de uitrus-
ting van een conducteur: een zwartlederen tas, met daar-
in een geldlade, een stratenboekje en een grote portemon-
nee. Ook krijgen we onze stempel met een persoonlijk
nummer, nog vervaardigd in West-Duitsland. Voor ont-
vangst moeten we officieel tekenen.

De volgende ochtend zwaait de trambestuurder van lijn 3
naar me als ik op weg ben naar de les. Ik vraag me af waar
ik hem eerder heb gezien. Misschien gisteren, op de remi-
se? Even later opnieuw een enthousiaste begroeting, nu
vanuit de bus. ‘Dat komt door je uniform, joh!” lacht Steve,
een klasgenoot met dreadlocks, als ik hem buiten bij de
fietsenstalling vertel over mijn verwarring. ‘Tegen mij
doet iedereen opeens ook heel aardig, vanochtend mocht
ik al gratis mee met de tram.’

Sharon knikt en steekt een sigaret op, we hebben nog
een paar minuten voor de les begint. “Toen ik net op de
halte stond te wachten, vroeg iemand me waar bus 65 zou
vertrekken. Geen idee natuurlijk. Man, ik werk hier net
een dag.’

Frits reageert enthousiast op onze ervaringen als we
even later het lokaal binnenwandelen. ‘Zodra je je uni-
form aantrekt, ben je opeens echt van het GvB. Het is mooi
om die verandering te zien. En je zult merken dat je je
door deze cursus nog veel meer gaat ontwikkelen als
Gvp’er. Over drie weken lopen jullie als volwaardig tram-
conducteur de deur uit.’

Saskia kijkt de klas rond. ‘Wie wil als eerste z’n dagver-
slag presenteren?’ Spontaan staart iedereen naar het ta-
felblad. Dan steekt Brenda haar vinger op en zenuwachtig
loopt ze met een A4’tje naar voren. Brenda is een jaar of
veertig en heeft twee dochters in de puberteit. Na vijftien
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jaar werd het toch maar weer eens tijd om te gaan werken,
vond ze, en daarom zit ze nu hier. In sneltreinvaart leest
Ze voor wat we gisteren eerst hebben gedaan, en daarna,
en toen en toen en toen. ‘En om kwart over vijf mochten
we weer naar huis.” Gespannen kijkt ze Saskia aan. Die
geeft haar een applaus.

‘Moedig hoor, zo als eerste. Je zou nog iets meer de klas
in mogen kijken en je kunt de volgende keer proberen iets
rustiger te praten. Maar verder was het hartstikke goed.’
Saskia loopt langs de tafels om de rest van de dagversla-
gen te verzamelen. ‘Onleesbaar,’ oordeelt ze als ze bij
Remi even stilhoudt. ‘Bovendien op het verkeerde papier
geschreven. Morgen nieuwe versie inleveren.’

Dan begint Frits met zijn les over tariefsystemen. In het
eerste deel van een powerpointpresentatie van in totaal
86 sheets legt hij uit hoe de strippenkaart werkt, de abon-
nementen, speciale vervoerbewijzen, ov-chipkaarten.

‘Waarom moeten we die tariefdingen eigenlijk alle-
maal uit ons hoofd leren?’ vraagt Brenda. ‘Straks reizen
mensen toch alleen nog maar met een ov-chipkaart?’

Frits knikt. ‘Klopt, maar dat is straks, niet nu. Jullie
hebben de pech dat je net tussen die twee systemen in zit.’
Ze vraagt of we op den duur niet overbodig worden, als de
strippenkaart is afgeschaft. ‘Absoluut niet,’ reageert Frits.
‘Jullie krijgen straks een extra belangrijke taak op het ter-
rein van service en veiligheid. Jullie zitten in de tram om
mensen een aangename reis te bezorgen, en daar komt
van alles bij kijken.’
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