Als Didi na de zware bevalling van haar eerste kindje aan bed is
gekluisterd, is ze dolgelukkig met de hulp van de kraamverzorg-
ster. De baby is lief en gezond, maar Didi’s herstel gaat lang-
zaam.

Miriam, werkzaam bij de politie Rotterdam, kan de plotse-
linge dood van haar broer niet verwerken. Ze vermoedt kwade
opzet van zijn mooie weduwe Hennequin. Tijdens haar zoek-
tocht naar Hennequins verleden groeit bij Miriam de overtui-
ging datze te maken heeft met een levensgevaarlijke psychopate.
En juist deze vrouw heeft zich onmisbaar gemaake in het jonge,
kwetsbare gezin...
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‘Dus hier woon je.’

Miriam fluisterde het zachtjes voor zich uit. Haar vingers
omklemden het stuur van haar Peugeot. Ze waren een beet-
je vochtig geworden en tot haar ergernis merkte ze dat ze
sneller was gaan ademen. Tijdens het werk overkwam dit
haar zelden. Wat er ook gebeurde en hoe bedreigend een si-
tuatie soms ook was, ze liet zich niet meeslepen, bleef koel
en professioneel. Ze wist dat ze altijd kon terugvallen op
haar opleiding, ervaring en collega’s.

Maar nu was ze niet aan het werk.

Ze deed ditalleen.

Ze boog naar voren en keek omhoog langs de strakke ge-
vel van de woontoren. Het glas glinsterde in de herfstzon.
Het gebouw zag er ongenaakbaar uit. Alsof hier mensen
woonden die zich ver verheven voelden boven de rest van de
wereld. Inletterlijke zin waren ze dat ook. Het uitzicht daar-
boven moest wel adembenemend zijn. Je zou heel Rotter-
dam moeten kunnen overzien, de havens en de Maas.

Hoeveel verdiepingen had dit gebouw eigenlijk? Miriam
begon te tellen. Ze moest ermee stoppen toen ze bij vijfen-
twintig was aanbeland.

Achter haar werd driftig geclaxonneerd. Via de binnen-
spiegel keek ze in het verhitte gezicht van de chauffeur. Hij



hief zijn handen, gebaarde naar haar. Miriam onderdrukte
de impuls om uit te stappen, hem haar politielegitimatie te
laten zien en naar zijn papieren te vragen. Die man had ge-
woon gelijk, ze hield het verkeer op.

Ze zette de Peugeot in de eerste versnelling.

Haar halsslagader klopte in haar keel toen ze de smalle
weg uitreed.

%

Hennequin reed de Baljuwstraat in. Langs de trottoirs ston-
den sprieterige boompjes, met palen ernaast die het jonge
groen stevigheid moesten geven. Alle huizen zagen er het-
zelfde uit. Kubistische, halfvrijstaande blokken met gedeel-
de opritten en muren van donker gevlamde bakstenen. Het
glas in de grote ramen had een blauwige gloed, zodat je niet
zo makkelijk naar binnen kon kijken.

Nummer 66 lag halverwege de straat. In het grind in de
voortuin stond een uit triplex gefiguurzaagde ooievaar en
voor het grote raam in de woonkamer hing een slinger:
HOERA, EEN DOCHTER!

Het kindje was vannacht in het ziekenhuis geboren. De
bevalling was allesbehalve soepel verlopen, dus hadden
moeder en kind pas vanochtend naar huis gemogen.

Hennequin parkeerde haar auto langs het trottoir. Ze
nam haar koffer van de achterbank en liep onder de carport
door naar de voordeur. Er stond een glanzende Audi. Ze
wierp er een snelle blik in: een donker, schoon en strak inte-
rieur. Er slingerde niets in rond. De auto zag eruit alsof hij
zojuist uit de showroom was gereden. Onder de kenteken-
plaat stond in kleine, gele letters de naam van de leasemaat-
schappij.

Ze belde aan en bekeek het slot van de voordeur. Het zag



er niet al te ingewikkeld uit, maar het was wellicht handiger
als ze gewoon een sleutel had. Waarschijnlijk zou de familie
daar niet heel moeilijk over doen. Mensen die pas hun eerste
kindje hadden gekregen waren emotioneel, altijd een beetje
uit balans. Hun hele leven stond op z'n kop door de komst
van een nieuw mensje. De kraamverzorgster was hun ver-
trouwenspersoon: een baken van rust en kennis in een nieu-
we, onzekere situatie. Dus namen mensen haar al snel in
vertrouwen. Aambeien, vaginale hechtingen, familievetes
en andere gevoeligheden werden vrijelijk besproken met de
kraamverzorgster. lemand die ze helemaal niet kenden.

Dora had Hennequin pasgeleden verteld wat zij zo leuk
had gevonden aan het vak, voor ze dit particuliere kraam-
bureau was opgestart en alleen nog maar delegeerde vanuit
haar tot kantoortje omgebouwde garage. Ze had gezegd: je
treft gezinnen op de mooiste, intiemste momenten in hun
leven. Het is zulk menselijk werk, zo dankbaar.

Hennequin zag het anders: de kraamverzorgster trof
mensen op de kwetsbaarste momenten in hun leven, mo-
menten waarop ze het minst op hun hoede waren.

)

Didi Vos lag in het hoge bed in de logeerkamer. Ze kon zich
amper bewegen. Dat was in de maanden voor de bevalling
ook al zo geweest, maar nietzo erg als nu. Ze had zich schui-
felend kunnen voortbewegen, voetje voor voetje, steeds
steun zoekend bij een muur of meubel. Vaak lukte dat ach-
terwaarts beter dan vooruit. Ze kon ook alleen maar rechte
bewegingen maken, draaien ging niet. In en uitbed stappen
was een crime. Ze moest nadenken bij elke stap.
‘Bekkeninstabiliteit’ was het oordeel van de verloskundi-
ge en later ook dat van de gynaecoloog geweest. Er was een



fysiotherapeut bij gehaald, maar zijn oefeningen hadden
weinig geholpen. Of eigenlijk helemaal niet. Didi’s bekken-
beenderen waren onder invloed van zwangerschapshormo-
nen week geworden. Vervolgens waren ze door de massa en
het gewichtvan de baby ten opzichte van elkaar verschoven.
Elke beweging deed verschrikkelijk veel zeer. Van het klein-
ste drukverschil brak het zweet haar uit. Tillen ging al hele-
maal niet. Toen ze had geprobeerd om een kratje bier weg te
zetten dat Oscar op het aanrecht had laten staan, was ze ter
plekke door haar benen gezakt. Het had haar vele pijnlijke
minuten gekost voor ze zich aan het aanrecht had kunnen
optrekken en weer op haar voeten stond, tussen het knar-
sende glas van de kapotte bierflesjes.

‘Het gaat vanzelf over, nd de bevalling,” had de fysiothera-
peut gezegd.

Maar daar leek het nu nog niet op.

Misschien ging het wel nooit meer over.

Didi was bevallen met een ruggenprik: er was een buisje in
haar ruggengraat aangebracht waar de verdovingsvloeistof
doorheen werd gespoten. Het spul had de pijnprikkels in
haar onderlichaam lamgelegd. De weeén die na de verdo-
ving waren gekomen, had ze niet meer gevoeld. Ze had al-
leen haar buik zien samentrekken. Heel raar, alsof ze keek
naar het lichaam van iemand anders. Toen ze uiteindelijk
moest gaan persen, lukte dat niet. Ze kon haar spieren niet
aansturen. Ze voelde helemaal niets daar beneden, alles was
dood en doof. De gynaecoloog had de dosis pijnstilling ver-
minderd, tot de scherpe pijn er weer doorheen kwam snij-
den. Hetwas alsoflange klauwen daarbinnen haar ingewan-
den envliezen uit elkaar trokken.

Vannachthad Didiaan den lijve ervaren waar de uitdruk-
king ‘helse pijnen’ vandaan kwam. Haar oranjerode haar
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was nat geweest van het zweet, haar bleke gezicht was diep-
rood gekleurd. Bij de eerste perswee was ontlasting meege-
komen. Niemand had eriets van gezegd, maar ze had het ge-
roken. Daarna had ze gezien dat een verpleegster het plastic
onder haar billen schoonveegde. Van de knip had Didi niets
gevoeld. Gehoord had ze die wel. Het was hetzelfde geluid
als wanneer iemand met een schaar een kartonnen verpak-
king doorknipt.

Oscar had aan het voeteneind gestaan, schuin achter de
gynaecoloog. Ze zou nooit meer het afgrijzen op zijn gezicht
vergeten. En de manier waarop hij daarna zijn hoofd af-
wendde.

)

‘Ik ben Oscar, kom binnen. Fijn datje er bent.” De man trok
de deur verder voor haar open.

Ze gathem een hand. ‘Hennequin Smith.’

Oscar keek haar verrastaan. ‘Hennequin? Da’s een aparte
naam.’

‘Met dank aan mijn ouders.” Ze nam de vader van het ge-
zin in zich op. Hij zag er niet slecht uit. Vermoeid, verward,
maar dat was niet ongewoon voor een man die net vader was
geworden. Als ze voorbij zijn bloeddoorlopen ogen en zijn
wallen keek, kon hij er zelfs goed mee door. Dertiger, netals
zijzelf. Redelijk lang, sportief, alles in proportie, goed ge-
kleed — een tikje glad zelfs, type salesmanager. Paste perfect
bij zijn auto.

Ze hing haar jas aan de kapstok en liep door naar de
woonkamer. Die was ruim en modern. Alles was uitgevoerd
in wit, bruin of beige: de familie Stevens-Vos kleurde met
hun interieurkeuzes braaf binnen de lijntjes die de woon-
boulevard voor hen had uitgestippeld. De buitenboel
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vormde een uitzondering. Door de schuifpui keek Henne-
quin deachtertuin in, die met een simpele houten schutting
was afgezet. Het deed wat onaf aan: gras en een paar mieze-
rige struikjes. Tegen de schuttingplanken was een hok van
twee etages gebouwd. Er stond in sierlijke letters jip & jaN-
NEKE op het hout geschilderd. Achter het gaas hopten twee
hangoorkonijnen heen en weer.

Wat moesten volwassen mensen met zulke beesten?

‘Eh? Mijn vrouw ligt boven,” hoorde ze Oscar zeggen.

Hennequin volgde hem de hardhouten trap op. De voet-
stappen klonken een beetje hol. Oscar ging haar voor een
kleine kamer in, die eruitzag als een logeerkamer die weinig
of nooit was gebruikt. Een wit bureautje, laminaat op de
vloer. Voor het raam stond een eenpersoonsbed op klossen,
erboven hing een triangelvormige papegaai. In bed lag een
witte gedaante met oranje peentjeshaar. Bleekjes en rillerig,
als een patiénte die was opgegeven en van wie de laatste le-
vensweken hadden ingezet.

Datbeeld kon weleens kloppen, wist Hennequin.

Met een brede glimlach liep ze op Didi af.

)

Didi mocht de nieuwe kraamverzorgster meteen. Een beet-
je Gooische-vrouwen-type, maar met een lieve oogopslag.
Haar geblondeerde haar was in een nonchalante knotachter
op haar hoofd weggestopt. Ze droeg een wit verpleegsters-
uniform en haar lange benen staken in een paar witte snea-
kers.

‘Mijn naam is Hennequin Smith.” Ze keek Didi medele-
vend aan met haar opvallend groene ogen en gaf haar een
hand. ‘Ik vind het heel vervelend dat er nog niemand was
toen jullie vanochtend thuiskwamen.’
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‘Je bent er nu toch?’ zei Oscar.

Hennequin knikte. ‘Maar dan nog. Je ziet liever dat alles
gaat zoals het was afgesproken in deze spannende dagen.’

‘Dorazei dat Jantine verhinderd was. Is ze ziek?’

“Was dat maar waar.” Hennequin ging op de rand van het
bed zitten. Het matras zakte in door het gewicht.

Een gemene pijnscheut trok vanuit Didi’s bekken door
haar hele lijf heen. Ze verbeet zich, perste haar lippen op
elkaar.

Niet flaww doen.

Hennequin trok een ernstig gezicht. ‘Jantine heeft een
ongeluk gehad. Ze is vanochtend vroeg van de trap geval-
len.

Didi trok haar wenkbrauwen op. ‘Gevallen? Jee. Hoe is
het-’

‘Prima. Het had erger kunnen aflopen, maar ze heeft wel
haar stuitje gebroken.” Hennequin keek Oscar vluchtig aan
en richtte haar blik daarna weer op Didi. ‘In huis gebeuren
de meeste ongelukken.’

‘Ja, datzeggen ze, he?’

Didi voelde zich ineens vermoeid. Vannacht had ze am-
per geslapen in dat ziekenhuisbed. Ze had zich leeg en alleen
gevoeld zonder het geruststellende gewurm van de baby in
haar buik, waaraan ze in de afgelopen maanden zo gewend
was geraakt. Als ze nu haar handen op haar buik legde, voel-
de ze achter die opgerekte huid en spieren alleen maar een
weke holte. Ze had ook niet naar haar baby toe gekund. Die
was aan de andere kant van de gang gelegd, op een zaaltje
tussen andere pasgeboren baby’s, waar het verplegend perso-
neel haar beter in de gaten kon houden. Indy was met de va-
cuiimpomp geboren. Daardoor was haar schedeltje puntig
vervormd en was de huid kapot op de plaats waar de pomp

druk had uitgeoefend.
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Hoorde ze de baby nu weer huilen? Indy had zo’n klein
stemmetje. Ze klonk netals een jong geitje.

Hennequin stond op. Het matras trok weer recht en die
beweging veroorzaakte opnieuw een pijnscheut.

Didi nam zich voor de kraamverzorgster — Annelien? —
morgen te vragen om niet meer op het bed te gaan zitten. Ze
wilde het niet meteen nu doen, niet al op de eerste dag,
waardoor ze op deze mooie, verzorgde vrouw zou overko-
men als een tobberige zeurpiet. Maar zo voelde ze zich wel.
Tobberig. Leeg. Moe.

Doodmoe.

Ze keek toe hoe Hennequin haar koffer op het bureautje
zette en die openmaakete.

“Waar is jullie kindje?’ vroeg Hennequin.

‘Hiernaast,” antwoordde Oscar.

‘Laten we dan eerst maar eens naar haar gaan kijken.’
Hennequin glimlachte terwijl ze een kleiner tasje en een

mapje uit de koffer haalde. ‘Tk ben dol op baby’s.”
%%

Miriam had zich uitgekleed en was in bed gaan liggen. Ze
had de luxaflex dichtgetrokken en de gordijnen gesloten.
De verduistering was volledig. De wekker stond op negen
uur vanavond. Voorslapen noemde je dit: op klaarlichte dag
proberen de slaap te vatten. De telefoon op stil, de stekker
van de deurbel losgetrokken, geluiden van buiten zoveel
mogelijk negeren. Voorslapen was de methode die je in staat
stelde om de nachtdiensten bij de politie vol te houden.

Normaal kon Miriam prima in slaap komen. Ze hield er
rekening mee door de avond ervoor zo laat mogelijk naar
bed te gaan. Nu lukte het niet. Ze bleef woelen.

Sinds haar broer een halfjaar geleden was overleden had
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ze geen rustig moment meer gekend. Een val van een trap.
Volgens de arts was dat de doodsoorzaak geweest. Een onge-
luk in huis. Miriam had het amper kunnen bevatten. Bart,
zomaar dood? Bart die met zijn sokken aan op de trap van
zijn Belgische villa was uitgegleden? Of had dat vreselijke
mens met wie hij was getrouwd er de hand in gehad — Hen-
nequin Smith, die ze vanaf het eerste ogenblik niet had ge-
mogen?

Bart had zijn vrouw tijdens een zakenreis in Amerika le-
ren kennen. Eenmaal terug in Belgié was hij halsoverkop
met haar getrouwd. Het was een belachelijk dure, over-the-
top bruiloft geweest waarop Miriam zich niet op haar ge-
mak had gevoeld. Ze had vooral de kriebels gekregen van de
bruid. Waarom wist ze niet. De brunette was mooi en slim,
ze had veel gezien van de wereld en leek oprecht van haar
broer te houden.

Toch waren Miriams nekharen overeind gaan staan, elke
keer opnieuw als ze haar schoonzus van een afstandje gade-
sloeg. Er klopte iets nietaan die vrouw.

Krap anderhalf jaar na de bruiloft was Bart dood.

‘Beroepsdeformatie,” had Rens gezegd, nadat hij gedul-
dig haar theorie had aangehoord. Haar collega op het bu-
reau was de enige die nog naar haar wilde luisteren als ze
wilde praten over de dood van Bart en de mogelijke rol van
Hennequin daarin. Maar net als de rest ging ook hij niet
mee in haar gedachtegang. “We zien te veel ellende. Mensen
zijn rare beestjes. Maar jij bent gewoon nog in de rouw.’
Daarna had hij zijn arm om haar heen geslagen en haar een
vriendschappelijke stomp in haar zij gegeven.

Beroepsdeformatie. Misschien. Ze kon het niet uitslui-
ten. Ze was al te lang bij de politie om er geen last van te kun-
nen hebben.

Toch was er nog zoiets als intuitie.
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Nu ze Hennequin had gevonden, wilde ze nog veel meer
over haar te weten zien te komen. Maar ze moest nu echt
gaan slapen, anders zou ze vannacht haar werk niet kunnen
doen. Zelfs op een rustige doordeweekse nacht waren er een
stuk of zes, zeven aanhoudingen te verwachten. Messen-
trekkers, autodieven, gekken, kerels die hun handen niet
konden thuishouden — ze werden elke nacht van de straat
geplukt en Miriam vroeg zich allang niet meer af waar ze
steeds vandaan bleven komen. Zij en haar collega’s maakten
de wereld een beetje veiliger.

Je broer heb je niet kunnen helpen.

Miriam draaide zich om in haar bed en trok nijdig het

dekbed over zich heen.
%

De druk gedessineerde roze met blauwe gordijnen lieten ge-
filterd het daglicht door. Het kamertje rook sterk naar Zwit-
sal en naar splinternieuwe meubeltjes en textiel. Een badje
stond op een standaard en in een hoek zat een reusachtige
knuffel-Nijntje naar de houten vloer te staren. Er hingen
houten harten en sterren aan de muur en op een kledingkast
zat een groepije sullig kijkende knuffelbeesten naast elkaar.

Hennequin schoof een stapeltje formulieren onder het
aankleedkussen, dat op een roze commode lag. In de ko-
mende dagen zou ze op die formulieren belangwekkende
zaken rondom het gewicht, de ontlasting en de temperatuur
van de baby moeten noteren.

Ze liep naar het wiegje en wierp er een blik in. Oscar
kwam naast haar staan, nog een beetje onwennig in zijn
nieuwe rol als papa, quasinonchalant met zijn duimen in de
zakken van zijn jeans. Zijn gezicht verzachtte toen hij naar
zijn dochtertje keek.
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Hennequin rook zijn mannelijke geur door die van de ba-
byolie heen. Ze ging wat dichter bij hem staan en bestudeer-
de het kind. Het had rosse, warrige haartjes op een punt-
hoofd met bloedkorsten, en een bleek verrimpeld vel alsof
het te lang in bad had gelegen. Het roze katoenen rompertje
was op de groei gekocht.

Waarom mensen zo vertederd raakten door baby’s was
haar een raadsel. Er was niets schattigs aan. Baby’s waren
mensen die nog niet konden lopen en praten, maar hun ka-
rakeer, hun talenten en tekortkomingen lagen muurvast in
de genen en zouden op den duur tot ontwikkeling komen.
Meestal met teleurstellende resultaten. Verreweg de mees-
ten groeiden op tot doorsneeburgers en zo hoorde het ook.
Elke samenleving had nood aan een grote middenlaag die
als voedingsbodem diende voor diegenen die wel doorhad-
den hoe het spel werd gespeeld. Elke generaal had pelotons
vol naam- en gezichtsloos kanonnenvoer nodig en elke
kerk hordes gelovigen om rijkdom en macht aan te ontle-
nen. Nu waren het vooral de multinationals en mediagigan-
ten die zich lieten voeden door hersenloze consumenten.
Tv-shows, fabrieksvoer, all-inclusive vakanties. Ze gleden
er allemaal vlotjes in, maar haalden de frustratie niet weg.
Die zwol alleen maar aan. De frustratie van het middelma-
tig zijn: uiteindelijk was dat het voorland van bijna ieder-
een.

Ook datvan Indy, de krap acht pond wegende garnaal die
in haar wieg bij het raam lag en het absolute middelpuntvan
de wereld vormde voor Didi en Oscar.

Hennequin boog zich over het wiegje. “Wat een prachtig
kindje,” zei ze met zachte stem. ‘Tk heb al honderden baby’s
gezien, maar deze is bijzonder mooi.’

‘Heeftze van haar vader,” merkte Oscar op.

Hennequin keek naar opzij en zag zijn ogen schitteren.
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Hij liet zijn blik even op haar rusten en keek toen weer strak
voor zich, een beetje van zijn stuk gebracht.

‘Dat geloof ik graag,’ zei ze glimlachend.
%%

Miriam schakelde door naar de derde versnelling. Ze was
onderweg naar een parkeerterrein net buiten de stad. Er
waren twee Polen betrapt terwijl ze de dieseltank van een
vrachtwagen leeghaalden. De verdachten spraken geen
woord Nederlands en zaten nu in gescheiden politievoer-
tuigen te wachten tot ze zouden worden voorgeleid. In haar
oortje klonken continu stemmen: deels gecodeerde berich-
ten van de meldkamer en van het bureau zelf, kort overleg
tussen collega’s die net alszij in opvallende dienstvoertuigen
in de regio rondreden. Jaren terug, toen ze net in dienst was
getreden, luisterde ze scherp naar alle berichten. Inmiddels
had ze geleerd om ze te filteren en werd ze alleen nog alertals
ze in die woordenbrij haar roepnummer hoorde, of de eerste
cijfers van het gebied waarin ze reed. Dit vond Miriam een
van de aantrekkelijkste kanten van het vak: je was nooit al-
leen. Je maakte deel uit van een groter geheel, een hechte
groep die dag en nacht met elkaar in verbinding stond.

Maar vannachtwas ze niet alleen via communicatieappa-
ratuur met haar collega’s verbonden.

‘Ik ben vanochtend bij haar huis geweest,” zei ze tegen
Rens, die naast haar een broodje zat te eten. Normaal ge-
sproken nam ze geen collega’s mee —een chef van dienst reed
alleen — maar Rens moest worden ingewerkt op dezelfde
functie.

“Wiens huis?’

‘Dat van Hennequin Smith. Ze woont midden in het
centrum van Rotterdam, in een chique woontoren.’
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‘Heb je het over die vrouw met wie je broer getrouwd
was?’

Miriam knikete.

Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Je kunt het niet losla-
ten, he?’

‘Ik kan het niet en ik wil het niet. Ik blijf het me maar af-
vragen. Ik wil gewoon weten wat er is gebeurd.” 7k wil weten
wie ze is. Ze zweeg even en zei toen, zachter: ‘Het is toch raar
dat we elkaar nooit meer hebben gesproken of gezien? Hen-
nequin was na Barts begrafenis ineens van de aardbodem
verdwenen.’

‘Je was ook vast niet haar favoriete schoonzus,” gromde
Rens.

‘Klopt, maar wel de enige.” Ze keek even in zijn richting
en keek daarna weer voor zich. ‘Vind je dat ik doorsla?’

‘Misschien niet. Maar vanwege dat akkefietje in Belgié
zou ik het voorlopig maar even laten rusten. Tenminste, als
je je baan wilthouden.’

Miriam klemde haar kaken op elkaar. In de week na Barts
dood was ze in een dienstauto naar Belgié gereden. Een vol-
strekt impulsieve actie. Ze had alles uit de kast gehaald om
haar Belgische collega’s te spreken te krijgen die op de dag
van het ongeluk in Barts villa waren geweest en met zijn we-
duwe hadden gepraat. Ze had dat niet overlegd met de chef.
Met niemand, eigenlijk. Ze was er gewoon naartoe gegaan,
blind van verdriet. Achteraf begreep ze niet hoe ze zo impul-
sief had kunnen handelen. Haar chef, Karel van der Steen,
had haar een paar weken met verlof gestuurd om tot zichzelf
te komen. ‘Maar flik me zoiets nooit meer, Miriam,” had hij
gezegd. “Want dan kun je een andere baan gaan zoeken.’

Miriam reed de Volkswagen Touran een parkeerterrein op.
Ze zag een politiebusje en een andere auto staan, net als
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de Touran bestickerd met reflecterende blauwe en oranje
strepen. Vier collega’s in uniform stonden in het schemer-
donker met elkaar te praten. Miriam kende ze al jaren. Van-
avond had ze sommigen nog kort gesproken tijdens de brie-
fing op hetbureau. Ze knepen hun ogen dicht tegen het felle
licht van haar koplampen. Miriam parkeerde haar auto dus-
danig dathaarlampen de zijkant van het busje beschenen en
liet de motor lopen. Stapte uit. Rens volgde haar.

Ze sprak kort met de agenten en trok daarna de zijdeur
van het busje open, waarin de eerste verdachte, gekleed in
jeans en een grijs vest en geboeid aan zijn polsen, haar kwaad
aanstaarde. Hij kon haar amper zien, half verblind als hij
moest zijn door de koplampen van de Touran. Uit zijn ge-
zichtsuitdrukking sprak woede en frustratie, maar hij hield
zijn mond dicht. Uit ervaring, waarschijnlijk. Ditsoort die-
ven hielden er nooit mee op, wist Miriam. Die vonden dat
ze hetrechthadden om op deze manier in hun onderhoud te
voorzien. Gepakt worden gold als vervelend oponthoud.
Zodra ze vrijkwamen, gingen ze gewoon weer verder.

In het Engels vertelde ze de twintiger dat hij was opgepakt
wegens diefstal en zou worden meegenomen naar het bu-
reau om daar een verklaring af te leggen. Wilde hij daarvéér
nog met een advocaat spreken, dan moest hij de nachtin de
cel doorbrengen, omdat er pas vanaf negen uur morgen-
vroeg een advocaat beschikbaar was. Daar koos hij voor. Hij
noemde vlot de naam van een advocaat, die ze in haar boek-
je schreef.

‘Breng hem maar naar het bureau.” Ze deed de schuifdeur
weer dicht. ‘Morgenvroeg is hij aan de beurt.” Ze draaide
zich om en opende hetachterportier van de auto. Daarin zat
een nerveuze jongen die volgens zijn papieren pas achttien
was. Ook hij koos voor een advocaat.

“Ze zijn voor jullie, zei ze nadat ze het portier had dicht-
gedaan.
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