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Voorwoord

Elke voetballer heeft zijn eigen stijl. Voor analisten geldt hetzelf-

de. Je hebt analisten die provoceren, je hebt analisten die schreeu-

wen en je hebt analisten die iedereen te vriend willen houden. In

televisieprogramma’s zie je vaak een mix om een compleet plaatje

te krijgen voor de kijker.

Wanneer ik mag aanschuiven als analist, kijk ik meer als trai-

ner naar een wedstrijd dan als speler. Een fan kijkt meer als toe-

schouwer. Het is het verschil tussen een wedstrijdkijker en een

balkijker.

Zelf kijk ik als eerste hoe een ploeg is neergezet door de trainer.

Dan zie je vaak direct wat de intenties van een elftal zijn en waar ze

de tegenstander pijn willen doen. Vervolgens kijk je of ze de spel-

opdracht kunnen uitvoeren en hoe de tegenstander hierop antici-

peert. Aan het spelbeeld valt af te lezen wie wie domineert en wie

voordeel haalt uit de gekozen elftalsamenstelling en tactiek. Je

bent dan enige minuten onderweg in de wedstrijd en hebt nauwe-

lijks een bal gezien.

De rest van de wedstrijd let ik vooral op details en zoek naar de

oorzaak van fouten. De fout zelf kunnen we allemaal zien, maar

waar komt die vandaan? Waar en waarom gaat het fout met een

ploeg? Het is vaak zo dat de fout niet ligt bij degene die hem

maakt, maar bij zaken die daarvoor zijn misgegaan. Dat zijn din-
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gen die niet iedere televisiekijker ziet. Daar ligt de meerwaarde

van de analist: iets duiden wat niet opvalt, maar wel belangrijk is

voor het verloop van de wedstrijd. Tevens leg ik uit hoe zo’n fout

voorkomen had kunnen worden. Dat probeer ik te signaleren

zonder dat ik een zondebok zoek om aan de schandpaal te nage-

len. Ik ben kritisch, onderbouw mijn opmerkingen en blijf netjes

en respectvol. Ik hoef met mijn uitlatingen niet te scoren in de me-

dia.

Ik benader het voetbal positief, omdat ik ook schatplichtig ben

aan het voetbal. Die sport heeft mij alles gegeven wat ik heb. Hoe-

wel ik geen vervuiler ben van mijn eigen nest, probeer ik wel zo

objectief mogelijk te analyseren. Ben ik eerlijk, dan moet ik zeg-

gen dat het me niet lukt om voormalige ploeggenoten als onder

meer Frank Rijkaard, Carlo Ancelotti en Marco van Basten objec-

tief te benaderen. Ik ben altijd positief naar die jongens, benader

ze mild en steun ze zelfs.

Mijn voorliefde voor technisch, verzorgd, aanvallend voetbal is

bekend, maar dat moet wel een middel zijn om te winnen. Het is

geweldig als ploegen vol op de aanval spelen. Toch zie je dat het

niet altijd loont en daarom wonnen de favorieten FC Barcelona en

Borussia Dortmund vorig seizoen niet de Champions League en

Europa League. Beide clubs misten net de slimmigheid van de zo-

genoemde ‘broodvoetballer’ voor wie winnen boven alles gaat.

Zelfs als het betekent dat je je eigen identiteit moet verloochenen

als de situatie daarom vraagt.

Ik geniet van FC Barcelona, maar tegelijkertijd haat ik het als

tegenstanders zich gedwee bij de suprematie van Messi & co neer-

leggen. Binnen de spelregels moet je alles doen om ook van FC

Barcelona te winnen.

Daarom heb ik genoten van Atlético Madrid in de kwartfinales

van de Champions League van het seizoen 2015-2016. Waarom

moet Atlético meevoetballen met FC Barcelona en zich naar de

slachtbank laten leiden? Omdat de neutrale toeschouwer dat wil?
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Voetballend valt niet te winnen, dus moet je naast voetbaltalent

met andere wapens komen, zoals tactiek, mentale en fysieke

kracht, om het verschil te maken. Alles draait om winnen.

De ploeg van Diego Simeone paste zich daarom op veel vlakken

aan om de halve finale van de Champions League te halen en uit-

eindelijk lukte het Atlético met ‘mooi, mannelijk voetbal’ om het

onverslaanbaar geachte FC Barcelona te verschalken.

Tegelijkertijd genoot ik van Manchester City in diezelfde

kwartfinales. In tegenstelling tot Atlético zocht het elftal van Ma-

nuel Pellegrini niet de verdediging, maar juist de aanval om het

sterkere Paris Saint-Germain met Zlatan Ibrahimović uit te scha-

kelen.

Liverpool van Jürgen Klopp pakte het noodgedwongen nog

weer anders aan om het betere Borussia Dortmund te verslaan in

de kwartfinales van de Europa League. Na tweemaal op een schier

hopeloze achterstand (0-2 & 1-3) te zijn gekomen, gingen op An-

field Road alle remmen los en speelde Liverpool alles-of-niets-

voetbal zonder enige concessie. Vol op de aanval, met een tomelo-

ze energie en gedreven door een geweldige wedstrijdmentaliteit

werd nota bene een Duits clubelftal diep in blessuretijd verslagen

met 4-3.

Zonder de prestatie van Liverpool tekort te doen; Borussia

Dortmund stond ook toe dat de Engelsen zo tekeer konden gaan.

Door niet te beslissen met meer doelpunten of te frustreren door

het tempo te drukken maar juist mee te gaan in de open strijd, ver-

gat het de wedstrijd in het slot te gooien. Ik zag geen kleine over-

tredingen van Duitse kant, geen tijdrekken, geen trucs bij de cor-

nervlag om te vertragen of theater met doorrollende spelers. Je

ziet het niet graag, maar het draait wel om de halve finale van de

Europa League, en dan is veel geoorloofd. Meegaan in een Engel-

se strijd tegen een Engelse tegenstander is vragen om grote moei-

lijkheden, en in dit geval resulteerde het in een nederlaag en dus

uitschakeling.
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Ik vind het interessant om te zien hoe ploegen maximaal naar

hun mogelijkheden spelen. Atlético Madrid is daar het school-

voorbeeld van. Niet de beste spelers, maar wel spelers die dieper

kunnen gaan dan anderen en die meer speldiscipline aan de dag

leggen dan anderen.

Speelt Atlético Madrid tegen een mindere ploeg, die zich op

zijn beurt aanpast aan Atlético, dan krijgt het team het moeilijk

om het spel te maken. Reageren op het spel van een tegenstander

is altijd makkelijker. In de achtste finales van de Champions

League stond Atlético Madrid op het punt door de knieën te gaan.

psv had de Madrilenen bijna liggen, maar ging uiteindelijk kopje-

onder in de strafschoppenserie. Terwijl psv zich aanpaste, moest

Atlético het spel maken, en daar had de ploeg grote problemen

mee.

Als ik Atlético Madrid-FC Barcelona analyseer, kijk ik direct of

Barcelona een antwoord heeft op het gestuurde voetbal van Atléti-

co. Nee dus, omdat ze niet voluit aan de bak gingen en niet dezelf-

de opofferingsgezindheid konden leveren als de tegenstander. De

aanvallers van FC Barcelona bleven dribbelen, terwijl je dat in de

kleine ruimte juist niet moet doen. Het leidt tot onnodig balver-

lies. Je moet de bal juist zo lang mogelijk in de ploeg houden met

één of twee keer raken om zo het tempo hoog te houden. Wachten

totdat je ruimte krijgt en die vervolgens benutten. Zo ontwijk je

ook tackles en overtredingen, maar het viel me tegen dat dergelijk

gogme ontbrak bij zo’n grote ploeg als FC Barcelona met zulke

wereldsterren. Plan A is weergaloos, maar als dat niet werkt, is er

geen plan B. Nu ja, de lange stopper Gerard Piqué met zijn kop-

kracht naar de spits dirigeren was in feite plan B. Een noodgreep

waar niet op was geoefend, want de medespelers van Piqué zoch-

ten hem nauwelijks met een lange, hoge bal van de zijkant of van

achteruit. Het was voor mij de ontmaskering van FC Barcelona.

Tactiek is het inspelen op de specifieke kwaliteiten van degene

die de doorslag geeft voor zowel je eigen ploeg als de tegenstan-
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der. Paris Saint-Germain dacht bij Manchester City met een 3-5-2-

systeem de afwezigheid van enkele middenvelders te kunnen ca-

moufleren en toch voor ondersteuning richting Zlatan te zorgen.

Trainer Laurent Blanc ontregelde zijn hele elftal met deze tacti-

sche keuze. Ik denk dat niemand van psg ooit in zo’n formatie

had gespeeld. De posities en de taken per positie veranderden en

daarmee vielen ook de automatismen weg. Manchester City, dat

continu druk zette op de drie verdedigers, profiteerde zo opti-

maal.

Niet gewend aan de formatie 3-5-2 lukte het psg niet om diepte

in het spel te krijgen. Manchester City speelde in de eigen forma-

tie 4-2-3-1 en wachtte geduldig op wat komen ging. Paris Saint-

Germain kwam bijna niet vooruit. De oplossing was een van de

drie verdedigers naar voren te schuiven om de opbouw te verzor-

gen. Dat kon omdat City met één echte spits speelde, Sergio

Agüero, en dan heb je aan twee Franse verdedigers voldoende.

Maar dit gebeurde niet en het gevolg was dat Zlatan als beste spe-

ler continu op een eiland stond aan Franse kant. Alleen bij twee

vrije trappen werd hij gevaarlijk, maar psg kon uitschakeling

door Manchester City niet voorkomen.

Je ziet aan Atlético, Manchester City en Liverpool dat meerdere

wegen naar Rome leiden. Soms ligt de oplossing niet in techniek,

tactiek of strategie, maar bij ordinair je stinkende best doen. Voet-

balpuristen vinden dat niets, maar het is de enige manier om die

ene belangrijke wedstrijd te winnen als je niet absoluut de beste

bent.
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De weg naar de top

Uiteindelijk draait bij voetbal alles om winnen. Zo speel je, zo

train je, zo coach je, zo kijk je. Maar zo begint het niet. Het begint

met de bal.

De bal is heilig als je als klein jochie met voetbal bezig bent.

Een totaal andere beleving dan later als profvoetballer, trainer-

coach of analist. Supporters en liefhebbers beleven voetbal nog

steeds zoals een klein mannetje. Ze kijken naar de bal. Daarin zit

de ongecompliceerde schoonheid van het spel. Zoals ik een fan-

tastische tijd had op de pleintjes in Amsterdam, waar we van

’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat bezig waren. Zo lang, dat mijn

moeder me naar binnen moest sleuren als het donker werd. Zo

heeft het voetbal mij gegrepen als klein ventje. Die bal greep mij.

Junior bij Meerboys, DWS en Jong Oranje

Als achtjarige stond ik op het pleintje in onze wijk met een bal te

pielen, zonder enig benul van wat er om me heen gebeurde. Je

gaat je bekwamen met de bal, acties maken, trucjes doen, anderen

proberen de loef af te steken. In die kleine ruimtes op straat was ik

niet de uitblinker. Ik was nogal groot voor mijn leeftijd, met lange

benen. Voor mij werd het gemakkelijker op een echt veld, waar ge-

noeg ruimte was om met grote passen iedereen voorbij te lopen.

Dat was bij Meerboys, onder de rook van het Ajax-stadion. Drie
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jaar later verhuisde ik van de Jordaan naar Amsterdam-West en

ging ik spelen bij dws, in die tijd een roemruchte kleine profclub,

maar tegenwoordig een amateurclub.

De trainer zette me in de achterhoede. Ik kreeg de bal van de

keeper en begon te lopen, net zo lang tot ik het doel van de tegen-

stander zag opdoemen. Met van die grote passen. Het was een

tactiek zonder dat ik besefte dat het een tactiek was. Alleen bleek

die tactiek beperkt houdbaar. Op het hoogste profniveau kun je

op een dergelijke onorthodoxe wijze niet spelen. Het mocht de

naam voetballen niet eens dragen. Maar met mijn grote passen

viel ik wel op bij scouts. Ik liep me op die manier in allerlei verte-

genwoordigende elftallen, van het Amsterdams jeugdelftal tot het

Nederlands jeugdelftal, en overal bleef ik maar mensen voorbijlo-

pen. Vanuit de achterhoede. Zonder enig idee te hebben over veld-

bezetting, zonder oog voor medespelers, zelfs tegenstanders zag

ik niet staan: ik liep eraan voorbij.

In het Amsterdams jeugdelftal werd ik voor het eerst gecon-

fronteerd met spelers van Ajax, als jochie van een klein clubje als

dws. Die Ajacieden liepen allemaal parmantig rond. Ze konden

best goed voetballen, maar waren vaak toch iets te zelfverzekerd,

hautain zelfs. Met mijn sterke fysiek en grote stappen hield ik me

staande. Vrij eenvoudig zelfs. Als ik meeging in het korte, techni-

sche combinatiespel van de geselecteerde Ajacieden, zou ik altijd

het onderspit delven, maar op mijn fysieke spel en loopvermogen

hadden zij geen antwoord. Het kostte me weinig moeite om over-

eind te blijven tussen jongens die veel meer met een bal konden

dan ik. Het ging zo gemakkelijk dat ik als twaalfjarige voor het

eerst dacht: hé, ik kan toch ook wel een beetje voetballen. Daar-

vóór was die gedachte nooit in me opgekomen, maar doordat ik

me kon instellen op die nieuwe speelstijl, kwamen mijn eigen

kwaliteiten aan de oppervlakte.
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Bijna als vanzelf volgde in 1978 het Nederlands jeugdelftal. Min-

der vanzelfsprekend was het voor mij om op dit niveau aan te ha-

ken. Hier werd meer van me verwacht dan fysieke kracht en hard-

lopen. Ik kwam er opnieuw achter dat ik een betere voetballer

moest worden, qua techniek en in de kleine ruimte beter.

Tot mijn verbazing stelden de trainers bij de bondselftallen me

niet automatisch op in de achterhoede. Zij zagen me meer als

middenvelder en aanvaller. Op die posities kon ik echter moeilijk

mijn energie kwijt. Van centrale verdediger bij dws naar midden-

velder bij het Nederlands jeugdelftal was nogal een verandering.

Als middenvelder kwamen de situaties in het veld me onbekend

voor. Tactisch had ik de posities op het middenveld niet onder de

knie en ik wist nauwelijks wat ik moest doen. Maar ik was groot

en sterk en ik dacht: als ik nu gewoon begin te lopen en lopen, dan

worden de tegenstanders vanzelf gek van mij. Die tactiek werkte

en ik handhaafde me op het middenveld. Ik hield het gemakkelijk

hele wedstrijden vol, zo groot en sterk was ik in vergelijking met

mijn leeftijdsgenoten.

Nederland stond destijds bekend om zijn technisch verzorgde

combinatievoetbal. Ik was een buitenbeentje. Niet voor niets be-

gon ik in het eerste jaar bij het nationale jeugdelftal, met spelers

van twaalf tot veertien jaar, op de reservebank. Ik mocht wel altijd

invallen. In dat elftal speelde ook Erwin Koeman, de oudere broer

van Ronald Koeman en tegenwoordig assistent van zijn broer bij

Southampton. Erwin was een technisch begaafde middenvelder

met een mooi linkerbeen. Samen zouden we in 1988 Europees

kampioen worden.

In de achtereenvolgende Nederlandse jeugdelftallen werd ik

van hot naar her geslingerd. Ik speelde op veel verschillende posi-

ties, vaak als invaller. Het maakt in de manier van spelen nogal

wat uit of je vlak voor tijd moet invallen bij een achterstand of bij

een voorsprong. Ik moest me continu aanpassen aan al die ver-

schillende wedstrijdmomenten, terwijl ik ook nog allerlei posities
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op het veld kreeg toebedeeld. Als jonge speler baalde ik daar wel-

eens van, maar als profspeler is het mijn grote kracht geworden.

Als vaste waarde in het Nederlands jeugdteam sloeg ik een leef-

tijdscategorie over. Als jochie van veertien jaar kwam ik ineens in

een elftal bij zestien-, zeventien- en achttienjarigen. Opnieuw

moest ik me aanpassen. Als broekie liet ik desondanks niet over

me heen lopen. Letterlijk vanwege mijn fysiek, maar ook figuur-

lijk niet. Op die leeftijd moest ik me voetballend bewijzen en te-

vens een plaats in de hiërarchie van het team veroveren. Ik had al-

tijd een weerwoord. Als jongen uit Amsterdam – de grote stad

waar je op straat ook je plaats moet bevechten – kostte me dat nau-

welijks moeite.

Mijn eerste profclub: Haarlem

In 1979 haalde eredivisieclub Haarlem mij op bij dws en verdien-

de ik mijn eerste profcontract. Als laatste man, centrale verdedi-

ger. Voor het eerst kwam ik met heuse broodvoetballers in aanra-

king. Een compleet andere wereld dan een wedstrijdje spelen met

vrienden of leeftijdsgenoten. Het ging er hard aan toe. De trainer,

Barry Hughes, een Welshman die was opgegroeid als speler bij

West Bromwich Albion, had lucht gekregen van de interesse die

Ajax in mij had. Hij postte een nacht lang voor onze deur om me

een contract te laten tekenen.

Hughes ontfermde zich in die tijd over mij. Hij zette mij als ze-

ventienjarige centraal in de verdediging; de John Terry van Haar-

lem was ik. In het veld deed ik maar wat. Ik speelde puur op intuï-

tie. Hughes vond het geweldig als ik met die lange passen het veld

overstak. Hij was van de Engelse school, meer van het motiveren

en minder van de tactiek. Hughes maakte je gek, hij zorgde ervoor

dat het hele team de tegenstander wilde opvreten. Soms kom ik

hem nog tegen en dan vertelt hij aan iedereen de mooiste verhalen

over die tijd. ‘Kwam er een lange bal van de tegenstander, ving

Ruud hem op met zijn borst in zijn eigen strafschopgebied. Hij
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controleerde de bal, een doodzonde natuurlijk zo dicht bij je eigen

doel, maar Ruud kon het. En dan begon hij te lopen en lopen en

lopen totdat hij voor het doel van de tegenstander stond, om de

bal dan snoeihard de kruising in te jagen.’ Hughes brengt het als-

of ik zoiets bewust deed. In werkelijkheid heb ik het zo nooit be-

leefd. Vaak deed ik maar wat en omdat het regelmatig goed ging,

bleef ik het herhalen. Mijn medespelers vonden het prima zolang

er maar gewonnen werd, want dat betekende extra premie en dus

extra beleg op brood.

In mijn tweede seizoen bij Haarlem kwam Hans van Doorne-

veld als trainer. Hij zette me vanuit het niets in de spits. Precies de

enige positie waar ik nog nooit had gespeeld. Door mijn snelheid

en kracht wist ik me deze positie snel eigen te maken. Ik scoorde

heel veel goals. Onbewust kon ik behendig met veranderde om-

standigheden omgaan. Ook achteraf heb ik daar geen verklaring

voor.

Indertijd stond ik vaak met oudere spelers in het veld. Sommi-

gen waren wel tweemaal zo oud als ik. Die vonden zo’n broekie

wel mooi, zo’n bijdehand mannetje dat zijn mondje durfde te roe-

ren. De oudjes hielpen mij altijd.

Oranje & Feyenoord

Op mijn achttiende, als tweedejaarsprof, kwam ik voor het eerst

bij de selectie voor het Nederlands elftal. Een enorme stap qua ni-

veau. Die spelers waren ouder, ervarener, bezaten meer levens-

wijsheid, speelden bij grote clubs die Europees aan de weg tim-

merden. Daar viel ik als groentje van een kleine club als Haarlem

middenin.

Toenmalig recordinternational Ruud Krol en zijn Ajax-maatje

Tscheu La Ling waren de grote jongens en deelden de lakens uit

bij Oranje. Ling ging mij meteen uitproberen, zoals dat gebeurt in

voetbalselecties. Ik was als Amsterdammer niet op mijn mondje

gevallen en gaf hem gelijk lik op stuk. Ik zou een net pak krijgen
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bij mijn eerste interland. Ik was samen met Frank Rijkaard en ik

kwam op mijn gympen aan in de kleedkamer. Toen er geen schoe-

nen bij het pak bleken te zitten, trok ik die gympen eronder aan.

Krol en Ling namen me in de maling, maar ik danste lachend weg,

mijn tijd ver vooruit.

Direct werd ik geaccepteerd. Ling en Krol waren slim; ze zagen

dat ik kwaliteit had en dachten: we nemen hem erbij, want die is

echt veel te bijdehand. Niet te kraken. Zo krijg je langzamerhand

de wetten van het topvoetbal onder de knie. Ik begon het door te

krijgen.

In het Nederlands elftal stond ik als aanvaller opgesteld, net als

bij Haarlem. Ik hield me redelijk staande, zonder een echte grote

teamspeler te zijn. Zodoende maakte ik logischerwijze snel een

transfer van Haarlem naar Feyenoord, m’n eerste echte topclub.

In Rotterdam ging het vrijblijvende eraf. Presteren werd steeds

belangrijker. Ik raakte het stempel ‘talent’ kwijt en werd een vaste

waarde. Toch was m’n eerste seizoen bij Feyenoord als twintigja-

rige, 1982, een aanloopjaar. Ik speelde voornamelijk aan de rech-

terkant, soms als rechtermiddenvelder en soms als rechtsbuiten

in het 4-3-3-systeem.

Cruijff

Het tweede seizoen kwam de legendarische Johan Cruijff van zijn

club Ajax uit Amsterdam naar aartsrivaal Feyenoord in Rotter-

dam. Niet trainer Thijs Libregts, maar speler Cruijff bepaalde de

tactiek en de opstelling. Voor mij zag hij in zijn ideale Feyenoord-

elftal een plaatsje als pure rechtsbuiten. Zo iemand moest het veld

breed houden, acties maken en met voorzetten komen. Met het

krijt van de zijlijn aan je schoenen, zoals ze dat noemden. Voor mij

opnieuw een hele aanpassing, want ik was als aanvaller veel meer

vrijheden gewend, maar Cruijffs wil was wet.

We hadden een goede linksbuiten aan Pierre Vermeulen. Hij

kon iemand passeren, gaf een mooie voorzet en scoorde regelma-
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tig. Een prachtige voetballer aan de bal, maar hij kon de gevraagde

arbeid niet opbrengen en verdween uit het elftal. Later speelde hij

nog voor Paris Saint-Germain. Vermeulen moest wijken en Cruijff

wilde verdediger Stanley Brard op die positie hebben. Als verdedi-

ger op linksbuiten moest Brard slechts de organisatie in de gaten

houden als we balverlies leden. In balbezit deed hij nauwelijks

mee; maar verloren we de bal, dan moest Brard het vuile werk

voor Cruijff opknappen. Zodoende kon Johan uitrusten voor het

moment dat we weer in balbezit zouden komen.

Johan Cruijff zette mensen neer en was altijd aan het praten.

Op en buiten het veld. Johan had goede ideeën, ook over mijn po-

sitie als rechtsbuiten en de samenwerking met de rechtermidden-

velder André Hoekstra. Hoekstra was een loopwonder, die bleef

gaan en dook iedere keer voor het doel op bij voorzetten. Hij

scoorde veel, terwijl buitenstaanders dachten dat hij niet goed ge-

noeg kon voetballen voor de top. Maar in de door Cruijff uitge-

stippelde tactiek kwam Hoekstra optimaal tot zijn recht. Cruijff

heeft mij tactisch bewust gemaakt door zijn manier van coachen

en praten over voetbal. Hij liet zien dat er meer is dan alleen je ei-

gen positie.

Met Cruijff als speler sloten we het seizoen 1983-1984 bij Fey-

enoord af met de landstitel en de nationale beker. Na afloop van

dat seizoen heeft Cruijff mij de ogen geopend over mijn persoon-

lijke rol in het voetbal, in de clubs en elftallen waarin ik zou ko-

men te spelen. Dit gebeurde tijdens een elftaltrip. Na het seizoen

stapten we toevallig samen in de lift en we raakten aan de praat.

Urenlang hebben we daarna in onze hotelkamer gezeten en heeft

hij me voorbereid op de rest van mijn carrière.

‘Ruud, als je nu getransfereerd wordt naar een andere club, dan

wordt er veel meer van je verwacht. Je komt binnen als iemand, als

een grote voetballer van wie persoonlijkheid wordt verwacht. Van

een spits als Ruud Geels – doelpuntenmachine bij Feyenoord,

Ajax, psv, Anderlecht, Club Brugge – vindt niemand het erg als hij
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een transfer maakt, zolang hij zijn goaltjes scoort. Maar jij, jij gaat

een lading shit over je heen krijgen als je straks van club verandert.

Net zo’n lading als ik over me heen kreeg toen ik in 1973 van Ajax

naar FC Barcelona vertrok. Ze zullen je voor alles uitmaken – voor

zakkenvuller, voor verrader – en ze zullen je uitschelden. Alleen

maar omdat je meer kwaliteiten hebt dan de gemiddelde speler.’

Volgens Cruijff kon ik dat probleem maar op één manier tacke-

len: door de anderen zó neer te zetten dat het hele team beter pres-

teert. Als groentje van tweeëntwintig jaar begreep ik Cruijffs

woorden aanvankelijk nauwelijks. Ik had tot die tijd niet door hoe

het werkte. Hoe wijs zijn lessen waren, bleek een seizoen later. Ik

maakte de transfer van Feyenoord naar psv, wat voor nogal wat

beroering zorgde, net als later de stap van psv naar AC Milan. Bei-

de transfers werden me niet in dank afgenomen en de kwalificatie

‘geldwolf’ was nog de vleiendste.

Lang heb ik over Cruijffs woorden nagedacht, de betekenis er-

van trachten te doorgronden, omdat het een compleet tegenge-

stelde manier van denken voor mij was. Doordat ik bij iedere club

en bij ieder team en door iedere trainer anders werd ingezet,

steeds op een andere positie moest spelen en me eigenlijk continu

diende aan te passen, was ik tot dan toe alleen met mezelf bezig

geweest.

Van Feyenoord naar PSV

Eenmaal bij psv aangekomen, begreep ik Cruijffs woorden direct.

psv wilde geen kampioen worden, nee, psv móést kampioen

worden; geen enkele andere optie werd gedoogd. En de verant-

woordelijkheid voor die missie werd bij mij neergelegd. Dat werd

al duidelijk bij mijn presentatie. Ik moest maar met die druk om

zien te gaan.

Gelukkig staat psv te boek als een rustige, gemoedelijke club,

en dat gaf me de kans om snel mijn stempel te drukken, hoewel ik

me soms te geforceerd liet gelden. Ik legde mezelf veel extra druk
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op en voelde de zware verantwoordelijkheid van een kampioen-

schap. Ik wilde zó graag winnen, kampioen worden, aan de ver-

wachtingen voldoen, dat ik me werkelijk overal mee bemoeide.

Zo liet ik zelfs het tenue van psv aanpassen. psv speelde met

een rood shirt, zwarte broek en rode kousen. Het zag er in mijn

ogen niet uit: zo deprimerend, zo donker, het straalde zo weinig

kracht en frisheid uit. We zijn toen overgestapt op een tenue met

een rood shirt, witte broek en witte kousen. Dat gaf een krachtig

signaal naar onszelf en de tegenstanders. We voelden ons groter

en sterker.

Ik bemoeide me ook met het team en overtuigde spelers ervan

dat ze beter moesten samenspelen, dat ze het écht samen moes-

ten doen. Een voorbeeld: rechtsachter Eric Gerets kon het bloed

van rechtsbuiten René van der Gijp wel drinken. Van der Gijp

maakte altijd gekkigheid, een leuke jongen en goede speler, maar

die moest je wel een beetje in bedwang houden. Gerets was heel

serieus, zette alles opzij voor het voetbal en kon geen begrip op-

brengen voor de ‘practical jokes’ van Van der Gijp. Gerets moest

het hebben van zijn werkethos, hij gaf nooit op, terwijl René soms

parasiteerde op zijn talent.

René zorgde voor controverse, terwijl Gerets de aanvoerder

was van het nationale elftal van België. Ik had ze allebei nodig om

met psv kampioen te worden en ben los van de trainer met die

twee spelers aan de slag gegaan om het maximale eruit te halen.

Hoewel hun persoonlijkheden sterk verschilden, sloten hun voet-

balkwaliteiten heel goed op elkaar aan, want Gerets kon de steken

die Van der Gijp defensief liet vallen opvangen, en andersom

maakte René ruimte als Eric opstoomde langs de lijn en gaf hij de

bal perfect op maat zodat Eric een mooie voorzet kon geven.

Uitgerekend tegen Cruijffs Ajax vielen de puzzelstukjes in el-

kaar. Cruijff was net trainer geworden en Ajax beleefde onder hem

een droomstart met het aaneenrijgen van grote overwinningen.

The sky was the limit. Ajax kon niet kapot, won toernooien, alles.
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Wij kwamen als psv naar Amsterdam om geslacht te worden. We

kwakkelden in de competitie en bij de bookmakers deden over-

winningen van 4-0 en 5-0 voor Ajax het goed. Van oudsher bezat

Ajax ook de gunfactor, terwijl psv destijds nog werd gezien als het

bedrijfselftal van multinational Philips. Het motiveerde mij

enorm dat we door iedereen al waren afgeschreven nog voordat

we in het Olympisch Stadion arriveerden.

Uiteindelijk bleken wij, zo kort na de start van de competitie,

met psv als team veel verder, veel volwassener. We wonnen met 

4-2. Ik scoorde tweemaal. Heerlijk, een heerlijke wedstrijd, die ik

heel bewust speelde met oog voor het team. Het gaf me de beves-

tiging dat ik in mijn ontwikkeling als voetballer op de goede weg

zat. De lessen bij Feyenoord van Johan Cruijff begonnen bij me in

te dalen.

Het was niet alleen mijn proactiviteit die het verschil maakte,

maar ook de ruimte die ik kreeg van trainer Hans Kraay senior

binnen de spelersgroep om mijn stempel te drukken. Ik pakte die

ruimte omdat ik verantwoordelijkheidsbesef kreeg. Iedereen

keek naar mij. Ik zou worden geslacht als het fout zou lopen bij

psv en we geen kampioen zouden worden. Prima, maar dan wel

op mijn manier. Die grip op de tactiek van het elftal voelde goed.

Alle hoeken van het veld

Ik begon aan het seizoen als laatste man en scoorde vijftien goals.

De laatste tien duels kwam ik in de spits terecht en de laatste vijf

wedstrijden scoorde ik tien goals. Ik bleef niet in mijn comfortzo-

ne hangen, terwijl dat ongetwijfeld meer houvast zou hebben ge-

boden. Ik maakte me ondergeschikt aan het belang van het team.

Dat proces van aanpassen loopt als een rode draad door mijn car-

rière. In Nederland en later ook in Italië, Engeland en bij het Ne-

derlands elftal.

Lukt het je op het hoogste niveau om je snel aan te passen aan

verschillende posities en systemen, dan ontwikkel je je snel als
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speler. Ik was 4-3-3 gewend bij Haarlem en Feyenoord – Cruijff

was daar heel rigide in – en schakelde bij psv over naar 4-4-2. Als

centrale verdediger schoof ik door naar het middenveld en was

niet bang om van daaruit op te stomen naar de spitspositie. Willy

van de Kerkhof, international van Oranje en basisspeler in de fina-

le op het WK 1978 in Argentinië, nam dan mijn positie direct over.

Hij zorgde zo voor de balans op het middenveld en in het hele elf-

tal.

Kwam ik bij Oranje, dan ging ik terug naar 4-3-3. Die tactische

omschakelingen maken je rijp. Het voordeel is dat je weet wat er

in het hoofd van je directe tegenstander omgaat. Als verdediger

wist ik hoe een spits dacht en als spits wist ik hoe een verdediger

dacht.
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