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Max G. had een zwarte kat die al naar je hoofd sprong als je al-
leen maar je neus om de hoek van de deur stak. De kat was groot
en dik, en kilo’s zwaarder dan welke kat ook die ik daarna nog
op mijn schoot heb gehad. Op mijn schoot had ik hem overi-
gens maar één keer: ik herinner me het koude zweet in mijn
handpalmen en op mijn voorhoofd toen de kat zich langzaam
uitrekte en een voorpoot tegen mijn knie aan zette. Dwars door
de stof van mijn spijkerbroek kon ik de nagels voelen, maar het
was te laat om nu nog op te staan.

‘Rustig blijven zitten,” zei Max. ‘Als je rustig blijft zitten doet-
ie niks.’

Ik was net terug uit Curagao, waar ik een aantal belangrijke
besluiten had genomen. Zo zou ik mijn oude vriendenkring
gaan verruilen voor een nieuwe. Met mijn oude vriendenkring
had het allemaal meer dan lang genoeg geduurd. Natuurlijk
kwam het vooral door de afstand, en door het simpele feit dat er
op Curagao niets, maar dan ook werkelijk helemaal nietste doen
was, maar op een van die hete en lamlendige namiddagen waar-
op de ventilatoren in de bar op de Schottegatweg langzaam tot
stilstand leken te komen, had ik het plotseling heel helder voor
me gezien: de oude vriendenkring moest weg. Hoe de nieuwe



vriendenkring eruit zou gaan zien, was vanaf Curacao alleen
nog vaag zichtbaar, als een uit de nevel opdoemende streep land
aan de horizon na een maandenlang verblijf op open zee. De
nieuwe vriendenkring bevond zich zogezegd nog in het grove
schets- en tekentafelstadium — maar dat Max G. er deel van zou
gaan uitmaken stond in elk geval vast.

De kat op mijn schoot bracht een zwaar en donker gegrom
voort: het zond een trilling door mijn knieén die van heel ver
leek te komen, als van een ergens diep in de kelder van een flat-
gebouw aanslaande verwarmingsboiler. ‘Hij is lief,” zei Max.
‘Rustig maar. Poes is lief.” Het grommen nam in sterkte toe, en
ook het trillen verplaatste zich nu over een grotere afstand door
mijn lichaam; ik voelde het tot onder in mijn schoenen, van-
waar het zich weer langzaam een weg omhoog leek te werken.

Ik wist niet zeker of ik hem moest aaien, of dat dit juist de
laatste druppel zou zijn voor een all-out attack; in gedachten
zag ik hoe de kat al zijn nagels van al zijn vier poten tegelijk in
mijn gezicht zou slaan: twee nagels in het zachtste gedeelte van
mijn onderlip, één nagel in mijn ooglid, één nagel in de huid
net onder mijn oog, en de rest muurvast in mijn haar en in mijn
wangen. Wanneer ik hem in een laatste alles-of-niets tegenaan-
val van mij af zou werpen — een sissende en blazende vurige
zwarte bal razernij — zouden er stukken huid en lip en ooglid
meekomen; de oogbol zelf werd door een nagel opengetrokken
en zou scheuren. De kat belandde met een doffe klap tegen het
behang, en daarna op de vloer, vanwaar hij, nog altijd blazend
en grommend en klauwend, opnieuw naar mijn hoofd sprong
om het karwei af te maken.

Max was gaan staan. Op de witte gymschoenen na was alles
aan hem zwart: zijn haar, zijn overhemd, zijn broek — en ook
het behang op de muren, en de plankenvloer van zijn kamer,
zijn kat...



‘Poes, poes, poes,’ zei hij.

Het spel dat Max regelmatig met hem speelde bestond hierin
dat de kat in de kamer op de grond zat en dat Max dan vanuit de
gang zijn hoofd om de deur stak. Het hoofd van Max was zoge-
zegd het doel — dat hij langzaam heen en weer bewoog, zodat
het zich nu eens in de gang en dan weer volledig in het blikveld
van de kat bevond. De kat ondertussen zat op de houten vloer
en hield de bewegingen van het hoofd nauwlettend in de gaten.
Hij boog zijn kop beurtelings schuin naar links en schuin naar
rechts. Uiterlijk leek hij onbewogen, maar aan de krachtige sla-
gen van zijn staart op de vloer was te zien dat er niets meer was
dat hem nog uit zijn concentratie kon halen. Hij keek naar
Max’ hoofd zoals een kind in de draaimolen naar de dansende
kwast of pluim die door de kermisexploitant aan een touw op
en neer wordt bewogen, en die bij bemachtiging recht geeft op
een extra rondje.

Voor de kat kwam alles aan op de juiste timing: ergens zat er
immers een verborgen logica in het verdwijnende en weer om
de deurpost opduikende hoofd. Het was een vorm van timing
die ook bij het besluipen van een vogel werd toegepast. Ook de
vogel moest in de waan worden gelaten dat de kat in het plant-
soentje daar alleen maar wat lag te zonnen — dat hij niet wezen-
lijk in de vogel geinteresseerd was en hooguit dichterbij kroop
om aan de verderop uit het gras stekende madeliefjes te ruiken.

Het uiteindelijke spannen van het lichaam duurde minder
dan een tiende seconde, en was niet voor het blote oog waar-
neembaar. Eigenlijk zat de kat het ene moment nog gewoon op
de vloer, terwijl je het volgende moment alleen de lege plek zag
waar hij daarnet had gezeten. Als vanuit het niets bevond hij
zich plotseling op ooghoogte, of beter gezegd: op enkele centi-
meters van Max’ hoofd.

Ergens halverwege de sprong had er een kort grauwend en



blazend geluid geklonken, maar dit was de enige waarschu-
wing. Voor Max was het de kunst zijn hoofd zo snel achter de
deurpost terug te trekken dat de kat er rakelings langs zeilde om
met een klap tegen de muur aan de overzijde van de gang te be-
landen. Meestal ging dit goed. Soms niet. Met een zekere trots
liet hij me de krassen opgedroogd bloed op zijn onderarm of op
zijn vingers zien, wanneer hij zijn gezicht tegen de uitgestoken
nagels had moeten beschermen.

Op een zaterdagavond was het zo laat geworden dat ik bij Max
was blijven slapen. Hij legde een matras voor mij in de woonka-
mer neer. Ik weet niet meer goed wat me toen bezield heeft,
maar nadat Max naar bed was gegaan, kwam het idee in me op
het spel met het hoofd en de deurpost eens zelf uit te proberen;
dit was in een tijd dat de kat door mijn regelmatige bezoeken al
enigszins aan mijn aanwezigheid gewend was geraakt.

De eerste keer ging alles goed. De kat staarde naar mijn hoofd,
precies zoals hij altijd naar het hoofd van Max had gestaard. Het
rakelings voorbijsuizen van het zwarte kattenlichaam zag ik ei-
genlijk alleen vanuit mijn ooghoeken. Ik kan niet ontkennen dat
de nabijheid van de scherpe nagels en de grauwende bek met
tanden op zo korte afstand van kwetsbare lichaamsdelen als
ogen, wangen en lippen een ongekende stoot adrenaline door
mijn lichaam joeg. Ook voelde ik iets nieuws, iets wat ik nooit
eerder had gevoeld: een soort onzichtbare verplaatsing van de
lucht in de buurt van mijn linkerwang; het was alsof de atmo-
sfeer zich gedurende een fractie van een seconde vulde met elek-
triciteit en daarna vacuiim werd getrokken. De donshaartjes op
mijn wang kwamen overeind en knetterden zachtjes, terwijl de
kat tegen de muur in de gang aan smakte.

En net als met het eerste glas sterke drank of de eerste vrouw,
vroeg de nieuwe ervaring onmiddellijk om herhaling. De twee-
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de keer dacht ik hem te slim af te zijn door mijn hoofd net iets
eerder dan logischerwijs te verwachten viel om de deurpost te
steken. Maar vermoedelijk had de kat de verborgen logica in
mijn hoofdbewegingen al na één keer ontcijferd. Ik voelde een
nagel boven mijn linkerwenkbrauw. Een nagel die heel even
bleef hangen en daarna iets meescheurde. Ik keek naar het bloed
op mijn vingertoppen, en vervolgens naar de kat, die zijn plaats
in de woonkamer alweer had ingenomen. Zijn dikke zwarte
staart sloeg met krachtige slagen op de houten vloer en zijn
lichtgevende groene ogen keken verwachtingsvol naar mij op.

Nu stoppen zou als een teken van zwakte uitgelegd worden;
ik wist niet waartoe de kat in staat was wanneer hij een dergelijk
teken bij iemand bespeurde. Max’ kamer bevond zich aan het
andere eind van de gang. Ik zag voor me hoe ik, met zijn kat op
mijn nek, aan het voeteneind van zijn bed zou neerstorten. Aan
de andere kant geloofde ik niet echt dat ik de kamer bijtijds zou
bereiken.

Ik besloot daarom zo normaal mogelijk te doen. Met mijn
handen nonchalant in mijn broekzakken, alsof alles inderdaad
net zo normaal was als het er van buitenaf uitzag, stelde ik me
opnieuw achter de deurpost op. Ik herinner me dat ik er zelfs
zachtjes een deuntje bij floot. Wij speelden gewoon een spelle-
tje, de kat en ik; niet iets om ongerust over te zijn. Als de kat dat
ook begreep, was er helemaal niets aan de hand.

Na vijf sprongen, waarbij het mij zo goed en zo kwaad lukte
buiten bereik van zijn nagels te blijven, liep ik, nog altijd zachtjes
fluitend en met mijn handen losjes in mijn broekzakken, de
woonkamer in. ‘Zo,’ zei ik opgewekt. ‘Dat was het wel weer voor
vanavond.’

Ik wist niet goed tegen wie ik het had. Ook had ik geen dui-
delijk omlijnd idee wat ik nu moest doen. Fluitend verschikte ik
wat aan de kussens. Ik trok aan het matras op de grond en duw-
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de dit vervolgens met mijn voet weer terug tegen de muur.

De kat verloor mij geen moment uit het oog. Na een poosje
verruilde hij zijn vaste positie bij de deur voor de rechte stoel
naast het matras waarop ik aanvankelijk van plan was geweest
mijn kleren te leggen. Zijn staart sloeg nog wel heen en weer,
maar minder krachtig dan in het vuur van ons spel, zo hield ik
mezelfvoor.

Terwijl ik mijn trui begon uit te trekken, zag ik hoe hij een
paar rondjes op de zitting van de stoel draaide en zich daarnain
een gemakkelijke houding liet zakken. Zijn voorpoten had hij
bijna onzichtbaar in de vacht onder zijn borst gevouwen, en
zijn staart hing vredig langs een van de stoelpoten omlaag; hij
kneep zijn ogen tot kleine spleetjes waardoor het bijna leek of
hij glimlachte.

‘Wat hebben we leuk gespeeld, he?’ zei ik. ‘Maar nu zijn we
allebei heel erg moe.’

Bij het horen van mijn stem spitste de kat zijn oren en gaf met
zijn staart een harde klap tegen de stoelpoot. Maar daarna dom-
melde hij weer verder. Zijn ogen sloten zich nu zelfs helemaal.

Ik pakte een boek uit de boekenkast en kroop onder de de-
kens. Tk weet niet meer welk boek het was —ik heb er geen woord
in gelezen. Het enige dat ik me herinner zijn het op de eerste pa-
gina opengeslagen boek en het licht uit het leeslampje dat Max
naast het matras had neergezet. Het licht projecteerde een scha-
duw op de muur: het was de schaduw van iemand die doet of hij
volkomen ontspannen in een bed op de grond een boek ligt te
lezen.

Ik had de kat niet van de stoel horen komen. Ik zag hem pas
toen hij aan het voeteneind van het matras zat. Of misschien
was het ook wel het slaan van de staart op de houten vloer ge-
weest dat mij van de eerste pagina van het eerste hoofdstuk had
doen opkijken.
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Het duurde enkele seconden voor ik besefte waarom de kat
z0 naar mij zat te staren, met zijn kop een beetje scheef en zijn
groene ogen weer op volle sterkte. Op hetzelfde moment drong
het ook tot mij door waar hij naar keek. Een ijskoude rilling joeg
langs mijn ruggengraat omhoog en verplaatste zich via mijn
nekharen tot in de haren boven op mijn hoofd.

En het was ook inderdaad mijn hoofd waar de kat zijn groe-
ne ogen strak op gericht hield: het enige lichaamsdeel dat bo-
ven de dekens uitstak, terwijl de rest van het lichaam zich onder
diezelfde dekens had verstopt.

Eigenlijk was het toen al voor alles te laat. Te laat om op te
staan, te laat voor afwerende gebaren, voor een korte uitleg in
een taal die de kat verstond. Het was hoe dan ook te laat om de
kat duidelijk te maken dat het spelletje echt was afgelopen, dat
het in elk geval niet opnieuw was begonnen — dat een hoofd dat
boven de dekens uitstak niet hetzelfde was als een hoofd dat om
de hoek van een deurpost werd gestoken.

‘Poes, poes, poes,” zei Max nogmaals. Hij stak een hand uit naar
de kat op mijn schoot en trok hem toen toch weer terug. Ach-
teraf denk ik dat ik mijn besluit op dat moment heb genomen.

Ik was vrijwel direct na de landing uit Curagao naar Max’
huis gegaan, zonder eerst de jetlag van me af te slapen. Ik geloof
datik hetidee had dat alles snel moest, dat ik niet tot de volgen-
de dag kon wachten. Iets zei me dat ik er in elk geval voor moest
zorgen niet eerst iemand van de ‘oude’ vriendenkring tegen het
lijf te lopen.

Max had met een slaperig hoofd de deur opengedaan, hoe-
wel het al ver in de middag was. Hij deed ook helemaal niet ver-
rast of liet op een andere manier merken dat hij blij was me te
zien. Uit heel zijn houding viel af te lezen dat hij tijdens mijn
afwezigheid beduidend minder aan mij gedacht had dan ik aan
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hem. Ik had zelfs niet de indruk dat hij ook maar een flauw idee
had waar ik al die tijd had uitgehangen.

‘Curagao,” herhaalde hij langzaam, terwijl hij de slaap uit
zijn ogen wreef. Hij proefde het woord op zijn tong alsof het
een kleverig likeurtje was dat je nooit voor jezelf in zou schen-
ken, en waar het in elk geval nog veel te vroeg voor was op dit
uur van de dag.

Ze zeggen vaak dat je je hele leven in een flits aan je voorbij
ziet trekken vlak voordat je te pletter stort, of wanneer ze je van
dichtbij een kogel door je hersens jagen. Zo zag ik nu, terwijl ik
mijn hand van de armleuning van de stoel ophief en hem lang-
zaam naar de kop van de grommende kat op mijn schoot
bracht, al die eerdere momenten waarop ik door het oog van de
naald was gekropen.

En daarna zag ik, als een in de lucht stilstaand beeld, de kat
tijdens zijn sprong halverwege boven het matras op die bewus-
te zaterdagavond; ik voelde de nagels die dwars door het laken
en de deken heen de huid van mijn gezicht bereikten, de scher-
pe en tegelijkertijd verdovende pijn, de tanden in mijn onder-
arm en daarna klemvast in mijn vingers...

Toen mijn hand bijna de kop had bereikt, draaide de kat zich
half op zijn zij, opende zijn bek en bracht een geluid voort dat
nog het meest aan een zich in een verstandskies vastdraaiende
tandartsboor deed denken. Ik zag het roze tandvlees waar de
druppels op stonden, de roze tong en, verder naar achteren, de
holte van zijn keel, zwart en duister als een put waaruit geen
lichtstraal of echo ooit nog terug zal keren.

Op hetzelfde moment dat Max een stap naar voren deed,
legde ik mijn hand op de kop van de kat. Het geluid nam in
kracht toe, terwijl de kat met een ruk zijn kop opzij bewoog als
om de vreemde hand van zich af te schudden. Maar toen, ter-
wijl ik mijn hand langzaam van zijn kop over zijn nek en de rest
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van zijn lijf liet zakken, ontspande hij zich. Het grommen keer-
de terug naar stationair, en toen mijn hand onder aan zijn rug
was aangeland, op de plaats waar de driftig rondzwiepende
staart begon, rekte hij zich zelfs behaaglijk uit.

Ik tilde mijn hand op en begon weer vanaf de kop. De kat
kneep zijn ogen half dicht en glimlachte. Het grommen was in-
middels geen grommen meer maar spinnen.

Ik keek op naar Max — en in zijn gezicht zag ik iets wat niet
onverdeeld blij was met de goede afloop. Alsof hem iets was af-
genomen wat hij nooit meer terug zou krijgen.

‘Hij voelt dat het goed volk is,” zei hij. “Vanaf vandaag ben je
zijn vriend.’
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Tk weet niet waarom het juist de kat is waar ik het eerst aan moet
denken nu Max er niet meer is. Misschien omdat Sylvia me
heeft gevraagd morgen een paar woorden te spreken op de be-
grafenis. Ik weet niet of de kat een geschikt verhaal is voor een
begrafenis.

Ik denk aan eerdere begrafenissen. Begrafenissen waarop
eerst werd gehuild, en daarna toch gelachen. Ik denk aan de
toespraak van John Cleese op de begrafenis van Graham Chap-
man. En dan denk ik aan de camera’s. Ongetwijfeld zullen er
talrijke camera’s aanwezig zijn op het kerkhof. Misschien wor-
den ze niet toegelaten in de aula waar de toespraken worden
gehouden, maar de uitvaart van Max G. zal hoe dan ook een
media eventvan de eerste orde zijn.

Vanavond nog, op het zesuurjournaal, stonden ze uitvoerig
stil bij de te volgen route en de massaal getroffen voorzorgs-
maatregelen. Toen lieten ze opnieuw, voor de zoveelste keer in
de afgelopen drie dagen, de beelden zien. Eerst de donkere straat
en de zwaailichten op de hoek bij het Italiaanse restaurant Mare
Nostrum, en daarna de rood-met-wit gestreepte linten waar-
mee de eigenlijke crime scene was afgezet. En ten slotte nog maar
weer eens het half opengedraaide portierraampje van de zilver-
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grijze Mercedes cabriolet, het hoofd van Max vooroverleunend
tegen het stuur — alsof hij slaapt. Gehandschoende agenten ra-
pen patroonhulzen op van het trottoir en laten deze met de ui-
terste omzichtigheid in plastic zakjes glijden die vervolgens
worden verzegeld; op de trottoirtegels waar de hulzen zijn aan-
getroffen, zijn met krijt witte cirkeltjes getekend.

Ik probeer me een voorstelling te maken van het effect dat
het verhaal van de kat zal hebben tussen de overige toespraken.
Ik kan het zo vertellen dat er eerst wordt gehuild en daarna ge-
lachen. Ik denk aan Max zijn dochtertje, die het verhaal wel-
licht voor het eerst zal horen. ‘We zaten toen nog op school,’
zou ik kunnen zeggen. Of: ‘Dit is allemaal heel lang geleden ge-
beurd.” Ook de kat is vermoedelijk alweer zo’n kleine vijfen-
twintigjaar dood. Aan de andere kant is dit toch anders. Anders
dan andere begrafenissen, bedoel ik.

Zo weet ik bijvoorbeeld niet of ik morgenavond nogin leven
zal zijn. De afgelopen dagen heb ik op straat vaker dan normaal
achteromgekeken. Ook in mijn achteruitkijkspiegeltje ver-
beeldde ik me meer dan eens dezelfde auto achter mijn bumper
te zien hangen. En vanavond, toen ik de vuilniszakken aan de
stoeprand zette, betrapte ik me erop dat ik zomaar onder mijn
auto keek. Ik ging er zelfs helemaal voor door de knieén, maar
het was al te donker om echt iets te kunnen zien. Ik dacht aan
lang geleden, hoe ik als kind elke avond voor het slapengaan
onder mijn bed keek of zich daar geen monsters hadden ver-
stopt.

Het is nu bijna middernacht. Ik sta in de tuin en luister naar
de geluiden van rangerende treinen die van het een paar hui-
zenblokken verderop gelegen rangeerterrein komen aanwaai-
en. Een halfuur geleden heb ik om de deur van de slaapkamer
van mijn vrouw naar binnen gekeken en daarna in die van mijn
zoon; ze waren allebei in een diepe slaap. Er was een tijd waarin
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ik geloofde dat zij zonder mij niet verder zouden kunnen leven;
dat ze na mijn dood in een vrije val zouden raken, als passagiers
in een vliegtuig waarvan de piloot zich met zijn schietstoel in
veiligheid heeft gebracht. Ik geloofde kortom in mijn eigen on-
misbaarheid. En wie zich onmisbaar voelt twijfelt niet aan zijn
bestaan. Althans niet elke dag.

Maar twee zomers terug op het strand in Menorca zag ik
mijn vrouw vanaf haar ligstoel plotseling naar mij staren; zij
had haar zonnebril op, maar juist door de donkere glazen kon
ik beter zien dat zij staarde. En toen ik haar vroeg waar ze aan
dacht, antwoordde zij zonder enige aarzeling: ‘Tk dacht aan wat
ik zou doen als jij dood was.” Ze zei het op een toon alsof ze het
over een jurk had die haar niet meer paste. Een jurk die binnen
afzienbare tijd aan een inzameling voor arme mensen zou wor-
den meegegeven.

En terwijl ik bij de slaapkamerdeur naar de ademhaling van
mijn slapende zoon luisterde, moest ik denken aan de tijd dat
diezelfde ademhaling mij nog verschrikkelijke paniekaanvallen
kon bezorgen. Hoe ik aan de rand van de wieg stond te luiste-
ren, en hoe ik mijn hand onder de dekentjes stak en pas gerust-
gesteld was wanneer ik zijn borstkas op en neer voelde bewe-
gen.

En daarna dacht ik aan de jaren waarin mijn zoon nog blij
leek mij te zien. Hoe hij vanuit zijn kamertje door de gang naar
me toe kwam rennen wanneer hij de sleutel in het slot van de
voordeur hoorde. En hoe ik hem daarna hoog boven me uittil-
de, terwijl hij met zijn vuistjes op mijn voorhoofd trommelde:
‘Zet me neer, papa! Zet me neer!’

Tegenwoordig begint hij al te zuchten voordat ik ben uitge-
sproken, en als zijn vrienden erbij zijn schudt hij de hele tijd
meewarig zijn hoofd zolang ik aan het woord ben, alsof ik een
opgegeven geval ben dat alleen nog uit zijn lijden verlost moet
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worden. Misschien denkt hij nog een paar dagen aan me als ik
er niet meer ben. Misschien is hij zelfs echt verdrietig, maar
lang zal het niet duren. Ik dacht aan mijn eigen verdriet bij het
overlijden van mijn ouders en hoe lang het had geduurd — en ik
maakte me geen illusies. Vanuit zijn bed in de donkere slaapka-
mer klonk de ademhaling van mijn vijftienjarige zoon als de
ademhaling van een volwassen man.

Om klokslag twaalf uur loop ik door de glazen tuindeur de
woonkamer in en knip de televisie aan voor het laatste jour-
naal. Voor de zoveelste keer zoomt de camera in op het tegen
het stuur van de Mercedes leunende hoofd. Alleen voor de ge-
oefende kijker is het minuscule gaatje en het al even minuscule
korstje geronnen bloed achter het linkeroor te zien.

Bij het uitzoomen zien we opnieuw het Italiaanse restaurant
op de hoek, waar ik die avond met Max had afgesproken; alleen
voor de geoefende kijker is de man in het lichtblauwe colbert-
jasje te herkennen die korte tijd in de deuropening staat, vlak
achter de rood-met-witte linten, en die daarna bijna achteloos
wegloopt en om de hoek van de straat uit het beeld verdwijnt.
Niemand houdt hem tegen.

Er is al een paar keer dringend verzocht of deze man zich bij
de politie wil melden. Maar tot dusverre heb ik niet het gevoel
gehad dat dat de zaak dichter bij een oplossing zou kunnen
brengen, laat staan dat ik er iemand een dienst mee zou bewij-
zen. Wel heb ik het colbertjasje eergisteren, in een ander stads-
deel, in een straatcontainer met kleding voor de derde wereld
gedumpt.

We hadden net besteld. Ik zei tegen Max dat ik even sigaret-
ten uit de automaat in het toilet ging trekken, toen hij de zak-
ken van zijn jasje beklopte en zei: ‘Tk geloof dat ik mijn mobiel-
tje in de auto heb laten liggen.” We stonden tegelijk op. Ik liep
naar het toilet, hij naar de deur.
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Ik zet het journaal uit; Ik geloof dat ik mijn mobieltje in de au-
to heb laten liggen als laatste woorden biedt weinig aankno-
pingspunten voor een korte terugblik morgen. Ik denk daarom
dat het toch de kat wordt. Misschien is de kat net iets te veel van
het goede. Misschien zullen er onder de aanwezigen mensen
zijn die ten onrechte iets achter het verhaal van de kat zullen
zoeken. Een dubbele bodem, of iets wat nadere uitleg behoeft;
er lopen er in die kringen nogal wat rond die overal dubbele
bodems zoeken.

Aan de andere kant is het wel een verhaal van mijzelf. Of be-
ter gezegd, een verhaal van Max en mij — uit de tijd dat alles nog
in de kinderschoenen stond. Een tijd waarin een nieuwe vrien-
denkring nog een vrije keuze was en niet iets waar je alleen met
de grootste moeite weer van afkomt.
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