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1

Het was maandagochtend, onbewolkt en warm, te warm voor zo
laat in de herfst. Charlotte Beck stond op het punt de enige, echt
dramatische gebeurtenis in haar hele leven mee te maken. Ze was
er niet klaar voor. Ze voelde zich nergens klaar voor.

Zoals elke doordeweekse dag liep ze met haar chaotische club-
je omhoog over Heath Street met voor zich de buggy met Lulu
van tien maanden erin, links Oscar van tweeënhalf op zijn hou-
ten loop scooter en om haar rechterpols de lus van een honden-
riem met Suki eraan, een zwarte labradorpuppy. Alles leek in een
mist gehuld. Maar het was geen echte mist. Het was een mist van
vermoeidheid die al zes maanden over Charlottes wereld hing.
Lulu sliep niet ’s nachts. Ze huilde en krijste en niets hielp, niets
van  alles wat Charlotte probeerde, niets van alles wat de deskun-
digen adviseerden. 

Lulu sliep overdag. Ze sliep nu, met een speen in haar mond,
tevreden onder haar dekentje in de buggy. Charlotte boog zich
regelmatig naar voren om te checken of alles goed met haar was.
Ze zag er vredig en engelachtig uit. Het was bijna niet te geloven
dat dit kleintje, met haar schattige gezichtje, lange wimpers en
roze wangetjes, een volwassen vrouw totaal kon uitputten. Char-
lotte was zo moe dat het pijn deed. Haar ogen schrijnden, haar
huid voelde te strak, haar gewrichten deden zeer. Dit kon toch
geen artritis zijn? Ze was pas eenendertig! Kon gebrek aan slaap je
botten beschadigen? Zo voelde het wel.
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Onder het lopen, terwijl ze met haar kleine karavaan de heuvel
op ploeterde, piekerde ze over alles wat er mis kon gaan. Suki was
nog niet goed afgericht. Charlotte was van plan geweest haar te
leren zitten, een pootje te geven en gewoon in het algemeen te
doen wat haar werd opgedragen, maar er nog niet aan toege -
komen. Ze had geen tijd, er waren zoveel andere dingen die ze
moest doen. Dus kon Suki wel plotseling op een andere hond af-
rennen, of er juist voor wegrennen en hen allemaal mee het ver-
keer in sleuren. Natuurlijk was het nog een pup, maar ze was toch
al sterker dan haar baasje. En Oscar op zijn loopscooter was een
permanent gevaar voor zichzelf en voor anderen. Voor de hon-
derdste keer bedacht ze dat ze een helm voor hem moest kopen.
Want wat als hij ervan afdonderde en op zijn hoofd terecht-
kwam? En sowieso: wat was ze nou voor een moeder… Moede-
loos zag ze de krantenkoppen al voor zich: gezin door hond
ver keer in gesleurd of: peuter overleden na val van
scooter. moeder gearresteerd.

Deze ochtend gaven alle dingen die ze voorbijliepen haar het
gevoel dat ze faalde; het leek één lange reeks negatieve kritiek.
Koffiebars vol jonge moeders die gezellig met elkaar zaten te klet-
sen – alsof het moederschap gelijkstond aan een simpele, prettige
manier van leven. Het zweet brak haar al uit bij de gedachte om
met Oscar, Lulu en Suki zo’n zaak binnen te gaan. Ze voelde mi-
graine opkomen. 

Oscar bracht zijn scooter met een bonk tot stilstand tegen een
etalageruit. Ze stonden voor een kinderwinkel die Mamma Mia
heette. 

‘Is dat een robot?’ vroeg hij, wijzend naar een zilverkleurige
mini-etalagepop met dode ogen, die een jackje droeg van 87
pond 50.

‘Nee,’ antwoordde Charlotte. ‘Het is een…’ Ze aarzelde. Hoe
moest ze het uitleggen? ‘Het is een soort pop om kleren aan te
trekken.’ Achter de poppen zag ze een vrouw in een gewatteerd
jack met twee kinderen; een jongetje dat ongeveer even oud leek
als Oscar en een meisje van een paar jaar ouder. Het meisje had
een blonde paardenstaart. Charlotte had het gevoel dat ze naar
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een reclame keek over een gelukkig gezinnetje met genoeg geld
en voorbeeldig gezeglijk kroost. 

Ze sukkelden verder. Op de heuvel lag Hampstead Heath, een
park met een meertje – Whitestone Pond. Daar waren ze naar op
weg. Als ze eenmaal boven waren, had Charlotte altijd het gevoel
dat ze een andere, betere wereld in stapte, ver verwijderd van de
chaos waar ze vandaan kwamen – het drukke verkeer en de benzi-
nedampen van de enorme terreinwagens waarin moeders hun
kinderen vervoerden naar een van de talloze peuterschooltjes
waar Hampstead mee was bezaaid. 

Bij de tandartspraktijk bleven Charlotte en haar clubje weer
staan. Wanneer moesten kinderen eigenlijk voor het eerst naar de
tandarts? Ze keek op het glazen bord aan de pui. net zo’n stra-
lende glimlach als de sterren. Nou, dat was wel iets voor
haar! je tanden tien jaar jonger! Nóg beter. Tien jaar gele-
den zat ze op de universiteit. Was het echt al zó lang geleden? He-
le nachten uitgaan op vrijdag en zaterdag, de volgende dag heel
laat opstaan. Niemand om te voeden. Niemand om je druk over
te maken, behalve jezelf en af en toe een huisgenoot die de melk
had opgemaakt. Ze ving een glimp van zichzelf op in de ruit. Wat
zou de eenentwintigjarige Charlotte Beck van de eenendertig -
jarige Charlotte Beck gevonden hebben, met haar ongewassen
haar, eeuwige moeheid en – zag ze plotseling – een vlek op haar
blouse? Ze trok de rits van haar jack verder dicht om die te ver-
bergen. 

En verder gingen ze weer, de heuvel op.
‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Oscar. 
‘Waar we altijd naartoe gaan. Naar het meer. Misschien kopen

we op een dag wel een boot.’
‘Wat voor boot?’
‘Een klein zeilbootje.’ Zodra ze het zei, besefte ze dat dat een

heel slecht idee was. 
En toen gebeurde het.
Een zilverkleurige flits. Een auto die langs haar heen schoot.

De heuvel af.
Te hard. Haar blik vloog naar Oscar, de buggy en Suki. Achter
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haar klonk gegil, een schrapend geluid, een harde klap en daarna
brekend glas. Ze keek om. 

Ze snapte niet goed wat ze zag omdat alles plotseling helemaal
anders was. Niemand bewoog en de wereld was doodstil gewor-
den; er jankte alleen een alarm ergens, een brand- of inbraak-
alarm. De zilverkleurige auto die langs haar heen was gesuisd,
had zich, onwerkelijk als in een droom, in een etalage geboord.
Hij was er bijna helemaal in verdwenen. Een wit busje dat de
heuvel op kwam rijden was midden op de weg gestopt. De chauf-
feur stond op straat maar deed niets, hij keek alleen maar toe. 

Charlotte had het gevoel alsof het gewone leven was openge-
barsten en ze door die barst was gestapt. Alles was anders en nog
steeds even onwerkelijk. Langzaam begon ze de heuvel af te lo-
pen, maar toen bleef ze staan. Ze had Suki bij zich; de lus van de
hondenriem zat om haar pols. Maar de kinderen, ze was de kin-
deren vergeten. Ze keerde zich om en pakte de handvatten van de
buggy vast. Lulu sliep nog steeds. Oscar staarde met wijd open
mond naar de verongelukte auto, als een stripfiguurtje in opper-
ste verbazing.

‘Kom,’ zei Charlotte tegen hem en ze pakte onhandig zijn
rechterhandje in de hare – de kant waar ook de lus van Suki’s riem
om haar pols zat – terwijl ze met haar linkerhand de buggy de hel-
ling weer af duwde. Toen ze dichterbij kwam, zag ze dat iedereen
nog steeds roerloos naar het ongeluk stond te staren. Twee vrou-
wen die uit het koffiebarretje waren gekomen. Een man. Nee.
Een vrouw, corrigeerde Charlotte zichzelf in gedachten. De
postbode; ze had zo’n gek rood karretje bij zich en een pakketje in
haar hand. Toen zag ze twee personen op de grond liggen. Waar-
om bekommert niemand zich om hen? Waarom is er niemand bij?
Ze keek om zich heen, op zoek naar agenten in uniform die de
leiding namen, het gebied afzetten met politielint en zeiden dat
iedereen daarachter moest blijven. Maar er was niemand. Alleen
gewone mensen die niet wisten wat ze moesten doen. 

Er stonden twee jonge vrouwen naast haar. Een had een leren
tas over haar schouder.

‘Heb je een telefoon bij je?’
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De vrouw keek haar niet-begrijpend aan en Charlotte her-
haalde haar vraag. 

De andere vrouw hield een mobieltje naar haar op. 
‘Ambulance,’ zei Charlotte. ‘Bel 999! Vlug!’
Ze richtte haar blik op de andere vrouw en gebaarde naar de

kinderen. ‘Let even op,’ zei ze. ‘Eén minuut. Ik ben zo terug.’
Charlotte haalde de lus van Suki’s hondenriem van haar pols

en gaf die aan Oscar. ‘Hou Suki even vast. Kun je dat?’
Hij knikte ernstig. 
Charlotte draaide zich om en liep in de richting van het onge-

luk. Er lag een vrouw, languit, half op de stoep en half op de weg,
met één been in een vreemde hoek onder zich. Het zag er niet
goed uit. Charlotte knielde naast haar neer en keek de vrouw in
de ogen. Haar hoofd was leeg. Wat moet je ook alweer doen? Mag 
je iemand nou wel verleggen of juist niet?

‘Hoe gaat het?’ vroeg ze.
‘Mijn been,’ zei de vrouw. 
Ze kan in elk geval praten. ‘En verder?’
‘Mijn man! Waar is mijn man?’
‘Er komt gauw een ziekenwagen,’ zei Charlotte, in de hoop

dat dat waar was. Ze kwam overeind en liep naar de andere per-
soon die op de grond lag. Een oude man op zijn rug. Hij staarde
omhoog naar de hemel, zonder met zijn ogen te knipperen en
zonder iets te zien. Het was de eerste keer dat Charlotte een dode
zag. 

Ze zette een paar passen naar de auto toe. Er zat iemand in.
Slap en in elkaar gezakt. Een man of een vrouw? Ze stapte naar
binnen door de vernielde etalageruit. Het glas knerpte onder
haar schoenen. Dit is Mamma Mia, de kinderwinkel, besefte ze.
Op het moment dat ze het portier wilde opentrekken, hoorde ze
gesnik. Het kwam uit de winkel. 

Ze liep verder naar binnen en zag iemand half onder de voor-
wielen van de auto liggen. Toen ze zich over de gewonde heen
boog, verroerde die zich kreunend en voelde Charlotte iets
warms op zich spetteren. Het was een vrouw, zag ze, en er spoot
bloed uit haar schouder of een plek er vlakbij. Het kwam er steeds
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in een guts uit, alsof iemand het naar buiten blies, ademhaalde en
weer een guts naar buiten blies. De vrouw keek naar haar op,
recht in haar ogen. Charlotte was het liefst meteen weggerend.
Dit moet iemand anders maar afhandelen. 

Ze herinnerde zich vaag wat ze moest doen. Dichtdrukken.
Dat was het. Maar waar?

Ze duwde met haar vingers op de wond, maar het bloed bub-
belde er gewoon tussendoor. Niet zo dus. Ze verschoof haar hand
naar een plek vlak onder de wond en duwde nog een keer. Hard.
Het bloeden hield op – alsof ze op een tuinslang was gaan staan.
Ze drukte nog harder. De vrouw hapte naar adem.

‘Ga ik dood?’ vroeg ze met knipperende ogen.
‘Er is een ambulance onderweg.’
‘Joey,’ zei de vrouw. ‘En Cas.’
Plotseling besefte Charlotte dat dit de vrouw was die ze door

de etalageruit had gezien. Waar zijn haar kinderen?
‘Daar is alles goed mee,’ antwoordde ze snel om de gewonde

vrouw gerust te stellen.
Charlotte keek om zich heen, bang voor wat ze te zien zou krij-

gen. Daar zaten ze, de twee kinderen, ineengedoken op de vloer,
in shock, met glazige ogen. Charlotte wilde iets voor ze doen,
maar ze was te bang dat haar hand zou verschuiven.

Opeens gebeurde er van alles om haar heen. Uniformen, jonge
mannen en vrouwen die ze maar vaag kon onderscheiden. Ie-
mand vuurde vragen op haar af, maar ze kon niet nadenken. Toen
werd ze weggetrokken en verdween de verongelukte vrouw onder
een horde hulpverleners. Charlotte deed een paar stappen naar
achteren, het glas knerpte weer onder haar schoenen. Ze wierp
een blik op de twee kinderen en maakte een hulpeloos gebaar. 

Lulu en Oscar! Opeens dacht ze aan haar eigen kinderen. Ze
baande zich haastig en behoedzaam een weg de geruïneerde win-
kel uit. Het stikte van de uniformen, ze waren opeens overal en ze
merkte dat ze haar nieuwsgierig bekeken. Toen ze naar buiten
stapte, scheen de zon en hoorde ze omstanders verschrikt naar
adem happen. Eerst begreep ze niet waarom, maar toen ze om-
laag keek zag ze dat haar kleren doorweekt waren van het bloed.
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2

Darren Symons was iets langer dan twee maanden agent. Het
ergste ongeluk waar hij tot dan toe naartoe had gemoeten, was
dat van een jonge motorrijder die door een cementwagen van de
weg was gereden. Maar hij was niet dood; hij had slechts een ge-
broken been. 

Dit hier was van een heel andere orde. Hij keek bijna met ont-
zag om zich heen naar het bloedbad. Het leek een koortsdroom:
blauwe zwaailichten, de zilverkleurige auto half in een winkel, de
schittering van glassplinters op de stoep, het lichaam dat nog
steeds in de verkreukelde auto zat opgesloten. Het leek onwer -
kelijk, net zo onwerkelijk als de pop in de etalage die te midden
van alle ravage kalmpjes rechtovereind stond. Hij zag dat er een
lichaam op een brancard werd getild. Twee kleine kinderen die
door een agente naar een wachtende auto werden gebracht. Hij
zag bloed op de stoeptegels. Hij hoorde iemand huilen, hard en
schril.

‘Agent Symons! Darren!’ Hij knipperde met zijn ogen en keer-
de zich naar zijn chef, die om zich heen gebaarde. ‘Getuigen.
Zorg dat je hun naam noteert. Opschieten, voordat ze weg zijn.’

Hij knikte en haalde zijn notitieblokje tevoorschijn. Zijn pen
trilde terwijl hij de datum noteerde: 3 oktober 2016. Hij keek op
zijn horloge en schreef de tijd erbij: 09.11 uur. Er stond al een
meute nieuwsgierigen achter de politieafzetting en er kwamen
meer mensen de heuvel op lopen, alsof ze op weg waren naar een
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concert. Hoe wisten ze hier zo snel van? Hij keek omhoog en zag
gezichten achter de ramen van de huizen. 

Er zat een vrouw op het trottoir, onder het bloed. Ze had een
hondenriem met een puppy eraan in haar hand; elke keer als het
beestje trok, bewoog haar lichaam ongewild mee – als een slappe
pop. Waarom bekommerde niemand zich om haar? Hij liep
voorzichtig naar haar toe, alsof ze een bom was die kon ontplof-
fen. Ze keek op. Haar gezicht was krijtwit en ze leek in shock,
maar verder ongedeerd. In de buggy naast haar lag een baby, nota
bene diep in slaap ondanks alle drukte eromheen, met een speen
in haar mond en trillende oogleden van het dromen. Een jonge-
tje in een gestreept broekje sprong opgewonden de stoeprand op
en af.

‘Bent u gewond?’ vroeg Symons.
Achter hem klonk het jankende geluid van een snijbrander, ze

moesten bezig zijn het lichaam uit de auto te zagen.
‘Ik? Nee. Ik ben alleen…’ Haar stem stierf weg. ‘Ik ben alleen

misselijk.’
‘Dat is bloed,’ schreeuwde het jongetje. ‘Rood bloed.’
Hij bleef springen, hijgend, met een van inspanning vertrok-

ken gezicht en glinsterende ogen.
‘Kan ik u een paar vragen stellen?’ vroeg agent Symons. ‘Over

wat u hebt gezien?’
‘Wat ik heb gezien?’
‘U zit onder het bloed.’
Ze keek omlaag, beduusd. ‘Dat is haar bloed. Gaat ze dood?

Waar zijn haar kinderen?’
‘Wie?’
‘De vrouw in de winkel. Ik probeerde…’
‘Daar weet ik niets van,’ zei hij. ‘Maar kunt u mij vertellen wat

u hebt gezien?’
‘Hij ging boem-boem!’ schreeuwde het jongetje. ‘Wij gaan

naar het meer. En we gaan een zeilboot kopen.’
‘Laten we beginnen met uw naam.’
‘Charlotte Beck,’ zei de vrouw. Ze begon te huilen, haar mage-

re lichaam schokte en de tranen stroomden over haar wangen. 
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Hij hurkte naast haar neer en legde zijn hand op haar schouder.
Het jongetje hield op met springen en ging naast zijn moeder

zitten. ‘Niet huilen, mammie,’ zei hij. ‘We wassen het wel.’

‘Ik was in het magazijn,’ zei de eigenaresse van Mamma Mia.
Haar stem brak. Ze raakte haar gezicht en haar lichaam steeds
aan met haar hand, alsof ze wilde checken of alles nog heel was.
‘Ik zocht naar…’ Ze stopte. ‘Het doet er niet toe waar ik naar
zocht, natuurlijk.’

‘Dus u hebt niets gezien?’ vroeg agent Symons.
‘Ik dacht dat het een aardbeving was. Of een bom. Ik dacht dat

ik doodging.’ Ze staarde hem aan. ‘Ik ben onder de tafel gekro-
pen,’ zei ze. ‘Ik heb niet geprobeerd te helpen, ik heb me ver-
stopt.’

‘Dat is alleen maar logisch,’ zei hij.

‘Er zat iemand bij hem in de auto.’
‘Echt?’
‘Een man. Met een hoed op, geloof ik. Het gebeurde allemaal

zo snel, maar ik denk dat ik hem zag. Is hij verdwenen? Dat is
vreemd, toch?’

‘Er was iets vreemds aan.’
Symons nam de man op. Stevig gebouwd, kort haar, jeans en

een dik groen jack. ‘Natuurlijk was het vreemd,’ zei hij. ‘Een  auto
die een winkel binnenrijdt. Veel vreemder krijg je het niet.’

‘Dat bedoel ik niet. Het leek of de auto niet werd bestuurd.
Het was meer of hij de heuvel af rolde. Vanzelf.’

‘Af rolde? Hoe bedoelt u?’
‘Ik vertel gewoon wat ik heb gezien.’
‘Kunt u mij uw naam en telefoonnummer geven?’ 
‘McGill,’ zei de man. ‘Dave McGill.’ En hij gaf zijn telefoon-

nummer. 

Symons probeerde zich te concentreren. De zon scheen zo fel en
er was zoveel herrie – het alarm dat nog steeds afging, het janken
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van de zaag, het aanhoudende getoeter van auto’s die vaststonden
onder aan de heuvel, en in de verte het geloei van sirenes. Hij
tuurde naar de vrouw tegenover hem. Ze heette Sally Kraus, tril-
de over haar hele lichaam en hield haar glimmende tas als een
schild voor haar borst. 

‘Hij was kaal,’ zei ze. ‘Hij zat voorover gezakt. Waarschijnlijk
een hartaanval. Dat heeft mijn oom ook gehad. Acute hartaan-
val. Tegen een boom geknald. Ze zeiden dat hij er waarschijnlijk
niets van had gemerkt.’

Symons wierp een blik op zijn aantekeningen. Iedereen had
iets anders gezien. Hij slaakte een zucht.

‘Mijn naam is Adrian Greville en ik heb alles gezien,’ zei de man
met een snor zo dun als een potloodstreep. ‘Hij kwam recht op
me af en miste me op zo’n stukje na.’ Hij gaf met zijn duim en
wijsvinger aan hoeveel. ‘Hij reed in op een oud echtpaar. Ik zag
de man door de lucht vliegen. Ik zag zijn gezicht. Hij keek me
recht aan. Ik zweer het. De arme donder.’

‘Hebt u de bestuurder gezien?’
‘Zeker! Hij omklemde het stuur. En hij glimlachte. Het was

geen ongeluk. Het was opzet.’

Een aantal getuigen leek niet weg te willen. Er bleven kleine
groepjes pratende mensen hangen. Een van de achterblijvers, de
man in het groene jack, de man die iets vreemds had opgemerkt
aan het ongeluk en gezegd had dat het leek of de auto vanzelf van
de heuvel af rolde, zat op het trottoir naast de met bloed door-
drenkte Charlotte Beck. Haar zoontje zat erbij, sabbelend op een
lolly die een agent hem had gegeven, en de baby sliep in de buggy.
Charlotte keek verdwaasd naar de man op. ‘Ik moet naar huis,’
zei ze.

‘Ik heb gezien wat u deed.’
‘Ik deed gewoon wat iedereen zou doen.’
‘Behalve dan dat niemand het ook daadwerkelijk dééd. U zou

er een medaille voor moeten krijgen.’
Hij stond op en stak zijn hand uit om haar overeind te helpen.
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‘Zo,’ zei hij. ‘Ik heet Dave. Ik loop wel met u mee naar huis. Laat
mij de buggy maar duwen.’

In de puinhoop van wat eens Mamma Mia was geweest haalde
een groepje technisch rechercheurs in witte overalls het lichaam
van een man uit de auto. Hij was van middelbare leeftijd, had
kortgeknipt haar en een moedervlek op zijn rechterwang. Hij
droeg een grijze broek, een grijs-wit geruit overhemd, sport-
schoenen en had een horloge met een metalen band om. Zijn
huid was grauw en zijn ogen waren opengesperd en hadden een
verbijsterde uitdrukking. 

Ze legden hem op de brancard. Zijn arm bungelde omlaag en
werd door een van de ambulancemedewerkers over zijn borst ge-
legd. 

‘Niet veel bloed,’ merkte ze op. 
Terwijl het lijk werd weggedragen, boog een van de recher-

cheurs zich voorover. Hij raapte voorzichtig iets tussen de glas-
scherven en de metaalsplinters vandaan. 

‘Hebbes!’ zei hij en hij hield een portefeuille omhoog. 

Brigadier June McFarlane doorzocht de portefeuille en negeerde
het geld en de bankpasjes. Ze haalde er een rijbewijs uit. De ver-
vaagde foto was duidelijk van de man die uit de auto was gezaagd

‘Geoffrey Udo Kernan,’ las ze hardop. ‘Motherwell Road 10,
rm10 9bb.’ Ze keek om naar Symons. ‘Weet je waar dat is? Is dat
buiten Londen?’

‘Romford, denk ik. Het ligt er maar aan wat u bedoelt met
buiten Londen. Wilt u dat ik er iemand naartoe stuur?’

McFarlane schudde haar hoofd. ‘We gaan zelf. Nu.’
Symons keek twijfelachtig. ‘Het is een heel eind.’
‘Doet er niet toe. Er zijn hier doden gevallen. We moeten er

zelf naartoe.’

Het was halfdrie ’s middags. De zon stond al laag aan de hemel.
De straat was nog steeds afgesloten, de afzetting werd bewaakt
door agenten en er stonden politieauto’s en -busjes kriskras over
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de weg geparkeerd. Maar het publiek was verdwenen, de auto
was weggesleept en het glas opgeruimd. Het forensisch team was
hard aan het werk, nam foto’s, mat slipsporen, verzamelde stuk-
ken metaal en catalogiseerde alles volgens de voorgeschreven
procedure. Mamma Mia was nog slechts een gapend gat. 

Intussen stonden McFarlane en Symons vast op de ring. Ze had-
den het adres gecheckt op de navigatie. Symons had het niet he-
lemaal bij het juiste eind gehad: Kernans huis lag meer richting
Barking dan richting Romford, maar dat betekende niet dat het
dichterbij was. 

‘Het is de verkeerde tijd van de dag om op de weg te zitten,’
merkte Symons op. 

‘Wanneer is de goede tijd dan?’ vroeg McFarlane. ‘Om drie
uur ’s ochtends, waarschijnlijk.’

Ze hadden Kernans naam gecheckt in het politieregister.
Niets. Symons begon over de plaats delict te kletsen, over wat er
kon zijn gebeurd, maar McFarlane legde hem het zwijgen op. 

‘Laten we gewoon afwachten,’ zei ze en de rest van de rit praat-
ten ze over andere dingen. Het kostte hun bijna een uur om bij 
de afslag naar de ringweg rond Barking te komen en vervolgens
Motherwell Road te vinden – een straat met naoorlogse rijtjes-
huizen. Ze parkeerden de auto en bleven even zitten. 

‘Het is altijd een vreemd moment,’ zei McFarlane, ‘als je op
het punt staat ergens aan te bellen en iemands leven te ruïneren.’

‘Misschien woonde hij alleen,’ zei Symons. ‘Of is er niemand
thuis.’

‘Dat komen we niet te weten zolang we hier blijven zitten,’ zei
McFarlane en ze stapten allebei uit. Op de oprit liepen ze langs
een grijze Peugeot stationwagen. 

‘Zo te zien is er iemand thuis,’ merkte McFarlane op en ze
drukte op de bel die ze ver in het huis hoorden overgaan. Er klon-
ken voetstappen en vervolgens wat gerommel voordat de deur
openging. De vrouw droeg een wijde spijkerbroek, een witte
blouse en een turkooiskleurig vest met, merkte June McFarlane
op, een klein gaatje in een van de mouwen. Motten. Maar wat het
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