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1

het afspraakje

Toen Neve de jaloezieën opentrok kwam de keuken tot leven, 
leeg als een decor in afwachting van de vertrouwde show. Ze 
keek om zich heen: het was all emaal een beetje sleets, met kale 
plekk en op de plinten en die scheur in de muur. Daar wilden 
Fletcher en zĳ  al jaren iets aan doen. De tafel werd ontsierd door 
wĳ nvlekk en en een paar brandplekk en van sigarett en, en er zat 
spinrag aan de plafondlampen. Er was niet opgeruimd na het 
eten gisteravond. De vieze borden stonden op het aanrecht en 
de melk was niet in de koelkast teruggezet. Gisteravond… Ze 
liet de herinnering door zich heen stromen en verdrong die 
toen weer. Niet nu. Niet hier.

Ze keek op de klok. Het was tien over zeven. Ze vulde een 
glas met water en dronk het langzaam leeg, knoopte haar och-
tendjas steviger dicht, haalde diep adem en draaide zich om 
naar de keuken. Precies op dat moment ging de deur open.

‘Morgen,’ zei ze opgewekt tegen haar oudste zoon.
Rory knipperde met zĳ n ogen en knikte mompelend. Hĳ  

droeg een blauwe spĳ kerbroek, een blauw T-shirt en een blau-
we trui. Hĳ  had haar Ierse bleke huid en zou minstens net zo 
lang worden als zĳ : het afgelopen jaar was hĳ  tien centimeter 
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gegroeid, als een elastiek dat zo ver was uitgerekt dat het op 
knappen stond. Soms dacht Neve dat ze hem haast kon zien 
groeien, met zĳ n uitgerekte ledematen, zĳ n grote, platt e voe-
ten en zĳ n magere, uitgeputt e gezicht.

‘Wat zie jĳ  er mooi afgestemd uit,’ zei ze. Ze wilde een arm 
om hem heen slaan maar hield zich in. Hĳ  begon het verve-
lend te vinden om aangeraakt te worden; een omhelzing was 
tegenwoordig stĳ f en ongemakk elĳ k. Hĳ  werd bĳ na elf. Vol-
gend jaar ging hĳ  naar de middelbare school en moest hĳ  een 
uniform aan.

Hĳ  ging aan tafel zitt en en ze zett e cornfl akes, melk en een 
kom voor hem neer. Hĳ  ontbeet altĳ d met cornfl akes en kiepte 
een knisperende berg in de kom waar hĳ  een plens melk over-
heen goot. Hĳ  trok een boek naar zich toe en sloeg het open. Bo-
ven hoorde ze luide stemmen, een wc die werd doorgetrokk en, 
een dichtslaande deur. Met een schok herinnerde ze zich de 
kleren die ze de vorige avond in de wasmachine had gegooid. 
Ze haastt e zich om ze eruit te halen en in de wasmand te doen.

Ze keek weer op de klok. Kwart over zeven.
‘Morgen,’ zei ze nogmaals, nog steeds opgewekt. Het was al-

tĳ d een van haar taken geweest om de dag op te starten en ie-
dereen op gang te helpen.

Deze keer kwam Fletcher binnen, zĳ n haar nog vochtig van 
het douchen en zĳ n baard fris getrimd. Hĳ  keek haar nauwe-
lĳ ks aan maar staarde afwezig de tuin in. Gelukk ig maar.

‘Th ee?’ vroeg hĳ .
Ze hoefde geen antwoord te geven. Ze nam ’s ochtends altĳ d 

thee. Fletcher nam altĳ d koffi  e. Het was zĳ n taak om die te zet-
ten, de vaatwasser leeg te ruimen en het vuilnis naar buiten te 
brengen. Het was haar taak om het ontbĳ t voor de kinderen te 
verzorgen en hun lunchpakk etjes klaar te maken.
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Ze schudde havermout in een steelpan, voegde melk en een 
snufj e zout toe en zett e het op het fornuis om op te warmen. 
Dat deed ze all emaal zonder nadenken. Connor at elke ochtend 
havermoutpap met suikerstroop. Fletcher at toast met marme-
lade.

Fletcher goot water op de theezakjes, waarna hĳ  naar de trap 
liep en riep: ‘Connor! Ontbĳ t!’

Neve roerde afwezig in de havermoutpap en merkte dat hĳ  
dikk er werd. Haar lĳ f voelde week en slap. De tuin straalde in 
de herfstzon. Ze drukte haar duim tegen haar onderlip en deed 
even haar ogen dicht. Vaag hoorde ze Fletcher achter haar iets 
zeggen en ze keek om.

‘Wat zĳ n je plannen voor vandaag?’ Hĳ  zett e een mok thee 
voor haar neer.

‘Ik wilde weer eens naar de volkstuin gaan. Om mĳ n extra 
vrĳ e tĳ d zo goed mogelĳ k te besteden.’

Lekk er buiten zĳ n in de koele ochtendlucht, dacht ze verlan-
gend, een schep in de aarde steken, onkruid wieden, moe en 
vies worden, met blaren op haar handen en aarde onder haar 
nagels, zonder ook maar ergens aan te denken. Een paar weken 
geleden had ze de sprong gewaagd en was ze partt ime gaan wer-
ken. Ze wist dat het in bĳ na elk opzicht een dwaas besluit was. 
Ze was altĳ d de hoofdkostwinner geweest en ze hadden het geld 
nu harder nodig dan ooit. Mabel ging bĳ na studeren. En onder-
tussen leek all es het langzaam te begeven, van het dak tot de 
cv-ketel. De dakgoten moesten worden vervangen en er zaten 
vochtplekk en in de bĳ keuken. Soms telde ze all e bedragen op en 
probeerde tot een andere uitkomst te komen, wat ze op zakelĳ ke 
toon met Fletcher besprak om hem geen minderwaardigheids-
complex te bezorgen. ‘Het is gewoon zo gelopen,’ zei ze dan.

Op een avond een paar maanden geleden, nadat ze door 
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de stromende regen van haar werk naar huis was gefi etst en 
gestrest stond te koken, nog in haar gele fi etsjack en met een 
doorweekte broek, soppende schoenen en druppend haar, had 
ze opeens gedacht: zo kan ik niet doorgaan, ik heb er genoeg 
van. Genoeg van altĳ d haasten, altĳ d achterlopen, altĳ d bang 
zĳ n dat ze iets was vergeten; genoeg van het gevoel in huilen 
te kunnen uitbarsten tĳ dens een vergadering en ’s nachts wak-
ker worden met een hoofd dat omliep van wat ze all emaal nog 
moest doen; genoeg van die aanhoudende, meedogenloze, al-
les verwoestende zorgen om Mabel die als een donkere wolk 
boven al het andere hingen. Minder gaan werken, nog maar 
drieënhalve dag per week, was een experiment om een plekje 
voor zichzelf op te eisen – een klein plekje maar – zodat ze niet 
helemaal gek werd. En kĳ k eens hoe dat had uitgepakt.

Fletcher ruimde de vaatwasser uit terwĳ l zĳ  in de koelkast 
naar eten voor de lunchpakk etjes van de jongens zocht. Op dat 
moment stapte Connor de keuken binnen, met zĳ n ronde ge-
zicht en warrige haar, stevig gebouwd, luid en daadkrachtig, 
terwĳ l zĳ n magere oudere broer zich over een boek met insec-
ten boog. Neve keek naar haar zoons en haar man, en even le-
ken ze net opwindfi guurtjes die werktuiglĳ k dezelfde routine 
afdraaiden als ze elke ochtend deden, een routine die ze in de 
loop der jaren ongemerkt hadden opgebouwd, ieder met zĳ n 
eigen rol.

Ik zie je wel. Die opmerking rolde door haar hoofd als een 
gladde ronde steen, zo duidelĳ k dat ze even dacht dat iemand 
het hardop had gezegd. Ze keek om zich heen. Fletcher stond 
toast te snĳ den, met een geconcentreerde frons op zĳ n voor-
hoofd en het puntje van zĳ n tong tegen zĳ n bovenlip gedrukt. 
Of was het: ík zie je wél?

Ze haalde een stuk kaas uit de verpakk ing. Hoe kon ze zich 
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zo moe en tegelĳ kertĳ d zo wakk er voelen, zo ell endig en toch 
zo extatisch? Normaal, doe normaal, hield ze zichzelf voor.

‘Heb je lekk er geslapen?’ vroeg ze aan Fletcher.
‘Prima. Ik ben niet eens wakk er geworden toen je thuis-

kwam. Hoe laat was dat?’
‘Geen idee. Niet al te laat. Maar je sliep als een os.’ Ze pakte 

haar thee en nam een grote, hete slok.
‘Na twaalven,’ klonk een stem, zo koud en scherp als een 

mes.
‘Mabel! Wat ben jĳ  vroeg op.’
Mabel stond in de deuropening. Ze droeg een korte bruin-

zwart geruite jurk, een geribde maill ot en modieuze enkel-
laarsjes. Haar bruine haar, dat van zichzelf in pluizige krull en 
viel, was in strakk e vlechten gebonden. Misschien was dat de 
reden dat haar gezicht magerder leek dan normaal.

‘Ik ben al uren wakk er,’ zei ze. ‘Misschien heb ik wel hele-
maal niet geslapen. Misschien heb ik wel de hele nacht wakk er 
gelegen. Niet doen!’ Ze keek boos naar Connor, die in de doos 
met cornfl akes graaide en een handvol in zĳ n mond propte. Hĳ  
keek boos terug; zĳ n mond zat te vol om iets te kunnen zeggen. 
‘Maar goed,’ ging ze verder tegen Neve. ‘Ik hoorde je dus thuis-
komen. Na twaalven.’

‘Geen wonder dat ik zo moe ben,’ zei Neve vrolĳ k. Misschien 
iets te vrolĳ k. Ze verlangde plotseling naar een sigaret, hoewel 
ze al jaren niet meer rookte, tenzĳ  je een enkele sigaret op een 
feestje meerekende. Ze was gestopt toen ze kinderen kreeg. Ge-
stopt met roken, gestopt met drinken, gestopt met dansen tot 
’s morgens vroeg en ontbĳ ten met fi sh & chips, gestopt met 
hele dagen over markten struinen met haar vrienden en met 
Fletcher spontaan weekendjes naar zee gaan omdat ze daar zin 
in hadden. Niet dat ze er spĳ t van had dat ze met die dingen 
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was gestopt, want zelfs nu – of zeker nu, nu ze all es op het spel 
zett e – hield ze van haar leven, haar kinderen, haar man. Maar 
waarom vertelt niemand je hoe zwáár het is, vroeg ze zich af. 
Dat doen ze natuurlĳ k wel, maar je gelooft  ze gewoon niet. Je 
denkt dat jĳ  het anders kan aanpakk en, zonder moeite, zon-
der zorgen.

Mabel ging aan tafel zitt en en Fletcher zett e een mok gem-
ber-citroenthee voor haar neer. Mabel dronk altĳ d kruiden-
thee bĳ  het ontbĳ t en als ze zich goed voelde at ze ook wat fruit, 
een paar bosbessen die ze een voor een in haar mond stopte, of 
partjes mandarĳ n waar al het wit zorgvuldig van af was ge-
peuterd. Geen fruit deze ochtend. Neve deed haar best om haar 
niet in de gaten te houden. Het leek wel alsof ze haar dochter 
al jaren ongewild in de gaten hield, altĳ d op haar hoede, met 
pĳ n in haar hart en een van vrees samengeknepen keel terwĳ l 
ze deed alsof all es in orde was. Over acht dagen, zei ze tegen 
zichzelf, zou Mabel vertrekk en – en wat moest ze dan? Wie was 
ze zonder haar?

‘Hoe was het met Tamsin?’ vroeg Fletcher.
‘O, gewoon. Nog steeds boos. Ze was een beetje dronken,’ 

antwoordde Neve terwĳ l ze boter op boterhammen smeerde 
en ondertussen bedacht wat ze precies moest zeggen. ‘Ik wilde 
haar eigenlĳ k niet all een laten.’

Fletcher zett e de radio aan voor het nieuws van halfacht en 
ging zitt en met zĳ n toast met marmelade. Hĳ  keek aandach-
tig naar iets op zĳ n telefoon, met het puntje van zĳ n tong weer 
tegen zĳ n bovenlip gedrukt. Connor zei iets over voetbal na 
school. Rory hees zich van zĳ n stoel zonder te stoppen met le-
zen, knokig en graatmager. Hĳ  moest nieuwe kleren hebben; 
hĳ  moest stevige soep en boerenkool en karamelcake eten. Ma-
bel nipte van haar thee en keek waakzaam over de rand van haar 



15

mok. Haar nett e vlechten omlĳ stt en haar opstandige gezicht.
Er klonk gekras van een stoel toen Connor overeind sprong, 

tegelĳ k met de ping van een binnenkomend berichtje op Ne-
ve’s telefoon, die midden tussen de ontbĳ tspull en op tafel lag, 
vol in het zicht.

Ze keek erop en dekte hem snel af met haar hand.
‘Hup, tanden poetsen,’ zei ze tegen Connor. ‘Je wilt niet weer 

te laat komen. En je moet de cavia nog voer geven.’ Ze wist dat 
hĳ  dat niet zou doen.

Ze pakte de telefoon en stopte hem in de zak van haar och-
tendjas.

Mabel glipte van haar stoel. ‘Ik ben weg,’ zei ze.
‘Ga je de deur uit?’
‘Is dat een probleem?’
‘Waar ga je heen?’ Het rolde ongewild haar mond uit. Sinds 

wanneer waren woorden zo verraderlĳ k? ‘Ik bedoel, het is wel 
een beetje vroeg. Stil nou, Connor, ik kan mezelf niet eens ho-
ren praten. Tanden poetsen! Nu!’

‘Een beetje vroeg voor wat?’
‘Geen idee. Let maar niet op mĳ . Ik ben gewoon moe. Ik zie je 

straks. Als je er tenminste bent. Eet je vanavond mee?’
‘Weet ik niet.’
Mabel zett e haar mok neer en liep de keuken uit. De voor-

deur ging open en weer dicht. Een snell e aft ocht was haar spe-
cialiteit.

‘Je lĳ kt inderdaad nogal uitgeblust,’ zei Fletcher. ‘En je blau-
we plek wordt geel.’

Neve streek even over haar wang, die pĳ nlĳ k en dik aanvoel-
de. Een paar dagen geleden, toen ze in het donker naar huis 
fi etste, had iemand haar van haar fi ets geduwd of was tegen 
haar op gebotst – misschien een dronkaard, of iemand die 
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boos was op de hele wereld. Ze was in angstaanjagende slow 
motion door de lucht gevlogen, terwĳ l ze bedacht dat het fl ink 
pĳ n ging doen, en languit op de straat geland. Haar wang was 
fl ink geschaafd en er zat een scheur in haar spĳ kerbroek.

Ze keek naar haar man: naar zĳ n donkere, halfl ange haar 
en zĳ n nett e baard; naar zĳ n droevige bruine, waakzame ogen 
achter ronde brill englazen. Hĳ  had kleine rimpels in zĳ n ge-
zicht die ze nog niet eerder had opgemerkt, en er kwam een 
koortszweer op in zĳ n ene mondhoek. Hĳ  had een beetje een 
ochtendhumeur. Haar telefoon trilde ondertussen in haar zak.

‘Komt wel goed. Gewoon vroeg naar bed.’ Ze herinnerde zich 
iets. ‘Je weet dat we morgenavond Renata’s verjaardag hebben, 
hè?’

‘Is het een borrel?’
‘Meer een feestje.’
Fletcher kreunde.
‘Overmorgen hebben we ook al iets,’ ging Neve verder.
‘Wat dan?’ vroeg Fletcher.
‘Een soort studiereünie. Jackie dinges heeft  het georgani-

seerd, samen met Tamsin.’
‘Jackie wie?’
Neve dacht even na.
‘Ik ben haar naam vergeten. Wacht. Cornfi eld. Jackie Corn-

fi eld. Je kent haar vast nog wel.’
‘Vaag. Maar waarom moeten we iets met haar gaan drinken?’
‘Dat doen oude studievrienden nou eenmaal. En het is niet 

all een met haar – ook met ons clubje, en andere mensen.’
‘Dit wordt een vreselĳ ke week.’ Hĳ  stond op. ‘Ik heb een af-

spraak over een mogelĳ ke klus. Ik zie je straks.’
Neve gunde zich een momentje om over haar man na te den-

ken. Misschien was die afspraak wel de reden dat hĳ  in zo’n 
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slecht humeur was. Fletcher was ill ustrator. Of dat zei hĳ  ten-
minste als mensen vroegen wat hĳ  deed. Maar hĳ  verdien-
de zĳ n geld vooral als huisschilder. Hĳ  had een hekel aan dat 
werk. Hĳ  vond het vreselĳ k om geen geld te verdienen en vre-
selĳ k om wel geld te verdienen. Soms, als hĳ  geen klus had, 
zat hĳ  de hele dag in het kamertje dat ze tot zĳ n atelier hadden 
omgetoverd, zonder ook maar een lĳ n op papier te zett en. Dat 
wist Neve, en hĳ  wist dat zĳ  dat wist. Soms zat Mabel ook op 
haar kamer, of ze lag in bed met de dekens over zich heen. Op 
zulke dagen deed Neve altĳ d extra veel moeite om het huis op 
te vrolĳ ken: ze draaide muziek, deed all e lampen aan, bakte 
taarten of koekjes, speelde kaartspell etjes met de jongens of 
werd door hen ingemaakt met computergames. Het was alsof 
er een knop in haar nek zat: als je erop drukte, schoot ze met-
een in de vrolĳ kemoederstand.

‘Dat wist ik niet. Ik zal voor je duimen.’ Ze legde een hand 
op Fletchers schouder. Ze waren bĳ na even lang: schouder aan 
schouder, op gelĳ ke ooghoogte. Rory zou ook lang worden en 
bĳ  Connor was het nog te vroeg om daar iets over te kunnen 
zeggen. Maar Mabel was klein en tenger: hun wisselkind.

Fletcher pakte zĳ n jas en vertrok. Neve joeg Connor de trap 
op en riep hem instructies na. Toen was ze weer all een in de 
keuken, met niets dan stilte om zich heen. Ze haalde haar tele-
foon uit haar zak en typte de code in. Het berichtje verscheen 
op het scherm: ik ben vrĳ  tot vanmiddag. kom zodra je 
kan. Het was vanaf een onbekend nummer verstuurd, maar 
dat maakte niet uit. Het kon maar van één iemand zĳ n.

Ze zett e de ontbĳ tspull en in de vaatwasser, veegde de ta-
fel schoon en hing de paar gewassen kleren op in de tuin. De 
fl eurige rok en de witt e blouse met de ontbrekende bovenste 
knoopjes wapperden in de wind. Toen ging ze verder met de 
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lunchpakk etjes: sandwiches – kaas met tomaat voor Rory, kaas 
zonder tomaat voor Connor – en all ebei een appel en een gra-
nenreep. Niks bĳ zonders, want ze was de vorige dag vergeten 
boodschappen te doen. Gisteren: het voelde als een droom, of 
als het enige wat echt leek terwĳ l al het andere ĳ l en vaag was. 
Ze sneed een nectarine in stukjes boven een kom, schepte er 
yoghurt overheen en ging met nog een mok thee zitt en om te 
ontbĳ ten, terwĳ l ze hoorde dat boven iemand de kraan open-
draaide en iets op de grond liet vall en. Maar ze kreeg geen hap 
door haar keel.

Om halfnegen zwaaide ze haar zoons uit en keek hen na toen 
ze door de straat liepen, zĳ  aan zĳ  maar ieder in zĳ n eigen we-
reldje: Rory had een koptelefoon op en liep met opgetrokk en 
schouders en zĳ n handen in zĳ n zakk en. Connor leek klein en 
robuust naast hem en liep in een onregelmatig tempo: hĳ  ver-
traagde en versnelde terwĳ l hĳ  zĳ n rugzak van de ene naar de 
andere schouder zwaaide.

Eindelĳ k was ze all een. Ze liep naar boven, trok haar och-
tendjas uit, keek nog eens naar het berichtje op haar telefoon 
en legde die toen omgekeerd op het bed. Ze nam zo’n hete dou-
che dat het water als naalden prikte. Ze zeepte haar hele lĳ f in, 
waste haar haar en nam zowaar de moeite om het te föhnen in 
plaats van ruw met een handdoek droog te wrĳ ven. Ze poetste 
haar tanden langer dan normaal en bestudeerde ondertus-
sen haar gezicht in de spiegel. Fletcher had gelĳ k: de blauwe 
plek werd geel, waardoor ze er ziekjes uitzag. Over twee weken 
werd ze zesenveertig. Volgend jaar waren Fletcher en zĳ  twin-
tig jaar getrouwd. Ze waren zo jong en ongeduldig geweest, zo 
zeker van elkaar en van hun leven samen. Nu zaten er plukjes 
zilvergrĳ s in haar donkere haar; dat was verder nog niemand 
opgevall en. Ze kreeg steeds meer fĳ  ne lĳ ntjes in haar gezicht. 
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’s Nachts naast Fletcher in bed kreeg ze soms opvliegers, waar-
door haar hele lĳ f zwaar en benauwd voelde, alsof ze verdronk 
in een vloedgolf die door haar heen trok.

Eigenlĳ k zou ze echt naar de volkstuin moeten gaan, maar 
dat was ze niet van plan. Ze wist dat ze hier op een dag spĳ t van 
zou krĳ gen, waarschĳ nlĳ k al snel. Een deel van haar, het deel 
dat veroordelend toekeek, had nu al spĳ t.

Ze smeerde zich in met bodylotion, crème op haar gezicht. 
Ze trok een zwarte slip en een nieuwe zwarte beha aan, knipte 
het prĳ skaartje eraf en voelde zich bĳ na misselĳ k van verlan-
gen, van het risico, van schuldgevoel, van vrĳ heid, van ver-
wondering over zichzelf. Ze hulde zich in een zwarte skinny 
spĳ kerbroek en haar favoriete versleten enkell aarsjes. Toen 
rommelde ze in haar laden tot ze een lichtgrĳ s truitje had 
gevonden dat zacht aanvoelde op haar huid. Kleine zilveren 
oorbell en. Een afgedragen leren jack dat ze al bĳ na haar hele 
volwassen leven had. Een fl eurige sjaal. Geen make-up: de eer-
ste paar keer had ze wel wat opgedaan, maar die tĳ d was voor-
bĳ . Ze depte parfum op haar polsen en achter haar oren, een 
droge, zwoele geur voor in de avond. Het was nog geen negen 
uur, maar de tĳ d leek zich in elkaar te hebben gevouwen. Ze 
schoof haar armband om haar pols.

Sleutel. Telefoon. Portemonnee. Ze deed haar nieuwe leren 
rugzak om waarmee ze nog niet echt vertrouwd was; hĳ  was te 
glimmend en had te veel ingewikk elde vakk en waardoor ze er 
steeds van all es in kwĳ traakte. Haar oude was meer dan vĳ f-
tien jaar meegegaan, totdat hĳ  onder haar neus vandaan was 
gestolen tĳ dens een lunch met Renata en Tamsin. 

Ze tilde haar fi ets van de haak in de gang en reed hem naar 
buiten, stapte op en trapte de koele, zonnige ochtend in. Haar 
hart fl adderde in haar borst als een vogel in voll e vlucht. Weg.
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Ze had de route van Clapton naar het centrum en terug naar 
Clapton zo vaak gefi etst dat het bĳ na een automatisme was ge-
worden. Ze had hem afgelegd op warme zomeravonden in een 
T-shirt en korte broek, en in de stromende regen, met handen 
zo verdoofd van de kou dat ze nauwelĳ ks kon schakelen. Ze 
was naar zakenafspraken, kerstfeestjes, verjaardagsfeestjes en 
afscheidsfeestjes gefi etst. Naar markten, winkels en uitvaart-
centra. Eens was ze zo moe geweest dat ze bĳ na al fi etsend in 
slaap viel. En op heldere, zonnige winterochtenden was ze zich 
bewust van elke lichtstraal, elke geluidsgolf. Ze had nuchter 
op de fi ets gezeten, stoned, dronken, en één angstige keer was 
ze zelfs afgestapt omdat ze het stell ige idee had dat de langsrĳ -
dende auto’s tegen haar praatt en.

Ze passeerde het kruispunt bĳ  Hackney Downs.
Er liepen twee mannen voorbĳ  met tennisrackets in de 

hand. Mensen duwden buggy’s voort. En zĳ  fi etste naar het 
centrum om overspel te plegen, zoals ze de vorige avond ook 
had gedaan. Door London Fields, langs rondrennende kleine 
kinderen, apporterende honden.

Gisteren was ze zonder verlichting in het donker naar huis 
gefi etst in een waas van wĳ n, gloeiend genot en schuldge-
voel. Het was al na twaalven geweest, zoals Mabel haar nors in 
herinnering had gebracht, toen ze zachtjes de deur open had 
gedaan, haar schoenen had uitgetrokk en en de trap op was ge-
slopen. In de badkamer, gespitst op elk geluid, had ze haastig 
haar kleren uitgetrokk en. Toen was ze in het donker weer naar 
beneden geglipt, had haar kleren in de wasmachine gedaan en 
hem aangezet.

Gisteravond was een soort afscheid geweest: hĳ  ging een 
paar dagen naar een congres. Vanmorgen was onverwacht: hĳ  
had blĳ kbaar nog een paar extra uurtjes kunnen vrĳ maken. 


