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‘Als één man zoveel haat kan laten zien,
hoeveel liefde kunnen wij dan wel niet met ons allen geven?’





❄

Ze hadden gehoopt dat het renovatieproject hen zou helpen hun ver-
driet achter zich te laten. Ze wisten geen van beiden of het een goed
plan was, maar het was het enige dat ze hadden. Het alternatief was
op bed gaan liggen en langzaam wegkwijnen.

Ebba ging met de krabber over de huismuur. De verf liet makke-
lijk los. Hij bladderde al behoorlijk en ze hoefde niet veel kracht te
gebruiken. Door de brandende julizon plakte haar pony op haar be-
zwete voorhoofd en haar arm deed zeer omdat ze al drie dagen lang
dezelfde eentonige beweging uitvoerde. Maar ze verwelkomde de
fysieke pijn. Als die toenam, werd de pijn in haar hart tijdelijk ge-
dempt. 

Ze draaide zich om en keek naar Mårten, die op het grasveld voor
het huis planken stond te zagen. Hij leek te voelen dat ze hem gade-
sloeg, want hij keek op en stak zijn hand op, alsof ze een kennis was
die hij op straat tegenkwam. Ebba merkte dat haar eigen hand het-
zelfde onbeholpen gebaar maakte.

Hoewel er al meer dan een halfjaar was verstreken sinds hun leven
was verwoest, wisten ze nog steeds niet hoe ze met elkaar moesten
omgaan. Elke avond gingen ze met hun rug naar elkaar toe in het
tweepersoonsbed liggen, doodsbenauwd dat een onwillekeurige be-
weging iets zou uitlokken wat ze niet konden hanteren. Het was alsof
het verdriet hen zozeer vulde dat er geen ruimte was voor andere ge-
voelens. Niet voor liefde, niet voor warmte, niet voor compassie.

De schuld hing zwaar en onuitgesproken tussen hen in. Het was
eenvoudiger geweest als ze die konden definiëren en een plek konden
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geven. Maar de schuld bewoog heen en weer, veranderde van kracht
en vorm en viel voortdurend van nieuwe kanten aan. 

Ebba draaide zich weer om naar het huis en ging verder met krab-
ben. Onder haar handen liet de witte verf in grote flarden los en het
hout werd zichtbaar. Ze streek met haar vrije hand over de planken.
Het huis had, op een manier die ze nooit eerder had ervaren, een ziel.
Het kleine rijtjeshuis in Göteborg dat Mårten en zij samen hadden
gekocht, was vrijwel nieuw geweest. Toen had ze het heerlijk gevon-
den dat alles glom en blonk, dat het onbezoedeld was. Nu was het
nieuwe niet meer dan een herinnering aan wat was geweest, en dit ou-
de huis met zijn onvolkomenheden paste beter bij haar ziel. Ze her-
kende zichzelf in het dak waar het naar binnen regende, in de verwar-
mingsketel die om de haverklap een trap nodig had om aan te slaan en
in de tochtige ramen waar geen kaars op de vensterbank kon branden
zonder uit te waaien. Ook in haar ziel tochtte het en regende het naar
binnen. En de kaarsen die ze probeerde aan te steken, gingen onver-
biddelijk uit.

Misschien zou haar ziel hier op    Valö kunnen helen. Ze had geen
herinneringen aan deze plek, maar toch was het alsof ze elkaar her-
kenden, zij en het eiland. Het lag vlak voor Fjällbacka. Als ze naar de
steiger liep, zag ze het kleine kustdorp dat zich aan de andere kant van
het water uitstrekte. Voor de steile bergwand lagen de witte huisjes en
de rode boothuizen als een parelsnoer aaneengeregen. Het was zo
mooi dat het haar bijna pijn deed.

Het zweet stroomde van haar voorhoofd en prikte in haar ogen. Ze
droogde haar gezicht met haar T-shirt af en tuurde tegen de zon in.
Boven haar cirkelden de meeuwen. Ze krijsten en riepen naar elkaar
en het geschreeuw vermengde zich met het geluid van boten die in de
zee-engte langskwamen. Ze deed haar ogen dicht en liet zich wegvoe-
ren door de geluiden. Weg van zichzelf, weg van…

‘Zullen we even stoppen en een duik nemen?’
Mårtens stem brak door de geluidscoulisse heen en ze schrok op.

Ze schudde verward haar hoofd, maar knikte vervolgens.
‘Ja, laten we dat doen,’ zei ze en ze klom van de bouwsteiger.
Hun zwemkleren hingen aan de achterkant van het huis aan de

waslijn en ze trok snel haar zweterige werkkleren uit en deed haar
bikini aan. 
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Mårten was sneller dan zij en stond ongeduldig te wachten.
‘Zullen we dan maar?’ zei hij en hij liep voor haar uit naar het pad

dat naar het strand leidde.   Valö was behoorlijk groot en niet zo schraal
als veel andere eilandjes langs de scherenkust van de provincie Bo -
hus län. Het pad werd omzoomd door lommerrijke bomen en hoog
gras en ze stampte hard met haar voeten op de grond. Ze was heel
bang voor slangen en die angst was alleen maar groter geworden toen
ze een paar dagen geleden een adder hadden gezien die zich in de zon
lag te warmen.

Het terrein liep schuin af naar het water en ze vroeg zich opeens af
hoeveel kindervoeten er in de loop van de jaren over dit pad hadden
gelopen. De plek werd nog steeds de vakantiekolonie genoemd, hoe-
wel het al sinds de jaren dertig niet meer als zodanig dienstdeed.

‘Kijk uit,’ zei Mårten en hij wees naar een paar boomwortels die uit
de grond omhoogstaken.

Zijn bezorgdheid, die haar zou moeten ontroeren, voelde vooral
verstikkend en demonstratief stapte ze over de wortels heen. Een paar
meter verder voelde ze ruw zand onder haar voeten. De golven sloe-
gen tegen het lange strand en ze wierp de handdoek van zich af en liep
het zoute water in. Slierten zeewier dreven om haar benen en de plot-
selinge kou deed haar naar adem happen, maar algauw genoot ze van
de verkoeling. Achter zich hoorde ze Mårten naar haar roepen. Ze
deed net of ze hem niet hoorde en waadde verder. Toen de bodem on-
der haar voeten verdween, begon ze te zwemmen en na een paar sla-
gen had ze het kleine zwemvlot bereikt, dat een eindje uit de kust in
het water was verankerd.

‘Ebba!’ Mårten riep vanaf het strand, maar ze bleef hem negeren
en pakte de ladder van het vlot vast. Ze had even tijd voor zichzelf no-
dig. Als ze ging liggen en haar ogen sloot, kon ze net doen of ze een
schipbreukeling op de grote, wijde zee was. Alleen. Zonder rekening
te hoeven houden met iemand anders.

Ze hoorde zwemslagen naderen. Het vlot schommelde toen Mår-
ten erop klom en ze kneep haar ogen nog harder dicht om hem nog
heel even buiten te sluiten. Ze wilde écht alleen zijn. Niet zoals het te-
genwoordig was, wanneer Mårten en zij samen alleen waren. Met te-
genzin deed ze haar ogen open.
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Erica zat aan de salontafel en het leek wel of er een speelgoedbom in
de woonkamer was ontploft. Auto’s, poppen, knuffelbeesten en ver-
kleedkleren, alles lag door elkaar. Met drie kinderen, die allemaal nog
onder de vier waren, zag het er meestal zo uit in huis. Maar nu ze bij
wijze van uitzondering even geen kinderen om zich heen had, had ze
zoals gewoonlijk het schrijven voorrang gegeven boven opruimen.

Toen ze de voordeur open hoorde gaan, keek ze op van de laptop
en zag haar man binnenkomen.

‘Hoi, wat doe jij hier? Je zou toch bij Kristina langsgaan?’
‘Mijn moeder was niet thuis. Dat zul je altijd zien, ik had natuur-

lijk eerst moeten bellen,’ zei Pat rik, terwijl hij zijn Crocs uittrapte.
‘Moet je die dingen echt aan? En er ook nog mee autorijden?’ Eri-

ca wees naar de afschuwelijke schoenen, die tot overmaat van ramp
fluorescerend groen waren. Haar zus Anna had ze Pat rik bij wijze van
grap gegeven en nu weigerde hij ander schoeisel te dragen.

Pat rik kwam naar haar toe en gaf haar een zoen. ‘Ze zitten zo lek-
ker,’ zei hij en hij liep naar de keuken. ‘Heeft de uitgever je nog weten
te bereiken? Het moet wel heel dringend zijn geweest als ze mij zelfs
bellen.’

‘Ze willen weten of ik dit jaar naar de boekenbeurs kan komen zo-
als ik had toegezegd. Ik kan niet goed beslissen wat ik moet doen.’

‘Natuurlijk ga je erheen. Ik zorg dat weekend voor de kinderen, ik
heb al geregeld dat ik dan niet hoef te werken.’

‘Dat is lief van je,’ zei Erica, maar diep vanbinnen werd ze een beet -
je nijdig op zichzelf omdat ze zich dankbaar voelde jegens haar man.
Hoe vaak stond zij niet klaar als zijn werk als politieagent hem van de
ene minuut op de andere wegriep, of wanneer weekends, feestdagen
en avonden werden verpest omdat het werk niet kon wachten? Ze
hield met heel haar hart van Pat rik, maar soms had ze het gevoel dat
hij er nauwelijks bij stilstond dat zij de grootste verantwoordelijk-
heid voor het huis en de kinderen droeg. Zij had per slot van rekening
ook een carrière, die bovendien behoorlijk succesvol was.

Ze kreeg vaak te horen hoe fantastisch het wel niet moest zijn om
als schrijver je brood te kunnen verdienen. Om in alle vrijheid je
 eigen tijd te kunnen indelen en je eigen baas te zijn. Dat irriteerde
Erica altijd mateloos, want hoewel ze haar werk heel leuk vond en be-
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sefte dat ze geluk had gehad, zag de werkelijkheid er heel anders uit.
Vrijheid was niet iets wat ze met het leven als schrijver verbond. Inte-
gendeel, een boekproject kon vierentwintig uur per dag, zeven dagen
per week alle tijd en aandacht opslokken. Soms was ze jaloers op
mensen die naar hun werk gingen, acht uur deden wat ze moesten
doen en klaar waren als ze weer naar huis gingen. Zij kon haar werk
nooit uitschakelen, en het succes bracht verplichtingen en verwach-
tingen met zich mee die met het leven als moeder van kleine kinderen
moesten worden gecombineerd. 

Ze kon ook moeilijk beweren dat haar werk belangrijker was dan
dat van Pat rik. Hij beschermde mensen, loste misdrijven op en zorg-
de ervoor dat de samenleving beter functioneerde. Zelf schreef ze
boeken die ter ontspanning werden gelezen. Ze begreep en accep-
teerde dat ze meestal aan het kortste eind trok, hoewel ze het soms wel
wilde uitschreeuwen.

Met een zucht kwam ze overeind en volgde haar man naar de keu-
ken.

‘Slapen ze?’ vroeg Pat rik, terwijl hij de ingrediënten voor zijn lieve-
lingssnack tevoorschijn haalde: knäckebröd, boter, kaviaarpasta en
kaas. Erica huiverde bij de gedachte dat hij dat straks in warme cho-
colademelk zou dopen.

‘Ja, het is me voor de verandering gelukt om ze allemaal tegelijk in
bed te krijgen. Ze hebben vanochtend heel lekker gespeeld, dus ze
waren alle drie bekaf.’

‘Dat is fijn,’ zei Pat rik en hij ging aan de keukentafel zitten eten.
Erica liep terug naar de woonkamer om nog even te kunnen schrij-

ven voordat de kinderen weer wakker werden. Gestolen momenten.
Dat was het enige wat ze tegenwoordig had.

In haar droom woedde een brand. Met een blik van ontzetting druk-
te Vincent zijn neus tegen het raam. Achter hem zag ze vlammen op-
laaien, steeds hoger. Ze kwamen dichterbij, schroeiden zijn blonde
lokken en hij schreeuwde geluidloos. Ze wilde zich tegen het glas
werpen, het verbrijzelen en Vincent redden uit de vlammen die hem
dreigden te verslinden. Maar hoe hard ze het ook probeerde, haar li-
chaam wilde niet gehoorzamen.
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Toen hoorde ze Mårtens stem. Die klonk heel beschuldigend. Hij
haatte haar omdat ze Vincent niet kon redden, omdat ze toekeek ter-
wijl hij voor hun ogen levend verbrandde.

‘Ebba! Ebba!’
Zijn stem zette haar aan tot een nieuwe poging. Ze moest naar het

raam toe rennen om het glas kapot te slaan. Ze moest…
‘Ebba, wakker worden!’
Iemand trok haar bij haar schouders omhoog. Langzaam loste de

droom op, maar ze wilde dat die bleef, ze wilde zich in de vlammen
storten en misschien heel even Vincents kleine lichaam in haar armen
voelen voordat ze allebei doodgingen.

‘Je moet wakker worden. Er is brand!’
Plotseling was ze klaarwakker. De rooklucht prikte in haar neus-

gaten en deed haar zo hevig hoesten dat het in haar keel schuurde.
Toen ze opkeek, zag ze door de deuropening rook naar binnen stro-
men.

‘We moeten naar buiten!’ schreeuwde Mårten. ‘Probeer onder de
rook door te kruipen. Ik kom zo achter je aan. Ik wil alleen even kij-
ken of ik het vuur eerst kan doven.’

Ebba hees zichzelf uit bed en zakte op de vloer ineen. Ze voelde de
warmte van de planken tegen haar wang. Het brandde in haar longen
en ze was onvoorstelbaar moe. Waar moest ze de kracht vandaan ha-
len om weg te komen? Ze wilde zich overgeven en in slaap vallen; ze
sloot haar ogen en voelde hoe een zware doezeligheid zich door haar
lichaam verspreidde. Hier zou ze kunnen uitrusten. Alleen maar even
slapen.

‘Kom overeind! Je moet!’ Mårtens stem was schel en ze ontwaakte
uit haar verdoofde toestand. Hij was anders nooit bang. Nu rukte hij
hardhandig aan haar arm en hielp haar half omhoog.

Met tegenzin begon ze haar handen en knieën te bewegen. De
angst had nu ook in haar houvast gekregen. Elke keer dat ze inadem-
de, voelde ze hoe de rook haar longen verder vulde, als een langzaam
werkend gif. Maar ze stierf nog liever aan rook dan aan vuur. De ge-
dachte dat haar huid zou verbranden was voldoende om vaart te ma-
ken en de kamer uit te kruipen.

Opeens raakte ze in de war. Ze zou moeten weten waar de trap was,
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maar het leek alsof haar hersenen niet werkten. Het enige dat ze voor
zich zag was een compacte, zwartgrijze mist. In paniek kroop ze recht
naar voren, om in elk geval niet in de rook vast te komen zitten.

Op het moment dat ze de trap bereikte, rende Mårten met een
brandblusser in zijn handen langs haar heen. Hij nam de trap in drie
stappen en Ebba keek hem na. Net als in haar droom had ze het gevoel
dat haar lichaam haar niet langer gehoorzaamde. Haar ledematen
weigerden te bewegen en hulpeloos bleef ze op handen en voeten zit-
ten, terwijl de rook steeds dikker werd. Ze hoestte weer en de ene
 hoest aanval loste de andere af. Haar ogen traanden en haar gedach-
ten gingen naar Mårten, maar ze had geen puf om zich zorgen om
hem te maken.

Opnieuw voelde ze hoe verleidelijk het zou zijn om zich over te
geven. Om te verdwijnen, om het verdriet kwijt te raken dat haar li-
chaam en ziel kapotmaakte. Het werd zwart voor haar ogen en lang-
zaam ging ze liggen, legde haar hoofd op haar armen en sloot haar
ogen. Om haar heen was het warm en zacht. De doezeligheid vulde
haar weer en verwelkomde haar. Die wenste haar geen kwaad toe,
wilde haar alleen ontvangen en weer heel maken.

‘Ebba!’ Mårten trok aan haar arm en ze stribbelde tegen. Ze wilde
verder reizen naar die heerlijke, rustige plek waarheen ze op weg was
geweest. Toen voelde ze een tik in haar gezicht; het was een klap die
haar wang deed branden. Verward kwam ze overeind en keek recht in
Mårtens gezicht. Zijn blik was zowel bezorgd als boos. 

‘Het vuur is gedoofd,’ zei hij. ‘Maar we kunnen niet binnen blij-
ven.’

Hij wilde haar optillen, maar ze verzette zich. Hij had haar de eni-
ge mogelijkheid tot rust afgenomen die ze in lange tijd had gehad en
razend bonkte ze met haar vuisten tegen zijn borst. Het voelde goed
om alle woede en teleurstelling te kunnen uiten en ze bleef zo hard
slaan als ze maar kon tot hij haar polsen te pakken kreeg. Terwijl hij
die in een vaste greep hield, trok hij haar dichter naar zijn borst. Hij
drukte haar gezicht tegen zich aan, hield haar stevig vast. Ze hoorde
zijn hart snel kloppen en ze moest huilen van het geluid. Toen liet ze
zich optillen. Hij droeg haar naar buiten en toen de koude nachtlucht
haar longen vulde, gaf ze zich over en raakte buiten bewustzijn.
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Fjällbacka 1908

Ze kwamen vroeg in de ochtend. Moeder en de kleintjes waren al op, ter-
wijl Dagmar nog lag te genieten in de warmte van het bed. Dat was het
verschil tussen moeders echte kind en de hoerenjongen voor wie ze zorgde.
Dagmar was speciaal.

‘Wat is er aan de hand?’ riep vader vanuit de kamer. Dagmar en hij
waren allebei wakker geworden van een aanhoudend gebons op de deur.

‘Doe open! Wij zijn van de politie!’
Kennelijk was het geduld toen op, want de deur werd opengegooid en

een man in politie-uniform stormde het huis binnen.
Dagmar ging angstig rechtop in bed zitten en probeerde zich met de

deken te bedekken.
‘Politie?’ Vader liep de keuken in en knoopte onhandig zijn broek

dicht. Zijn borstkas met spaarzame plukjes grijs haar was ingezakt. ‘Als
ik eerst even mijn overhemd mag aantrekken, dan kunnen we dit vast
oplossen. Het moet een misverstand zijn. Hier woont alleen fatsoenlijk
volk.’

‘Helga Svensson woont hier toch?’ zei de politieman. Achter hem wa-
ren nog twee mannen te zien. Ze stonden allemaal dicht op elkaar, want
het was een kleine keuken, die vol bedden stond. Op dit moment hadden
ze vijf kleintjes in huis.

‘Ik ben Albert Svensson en Helga is mijn vrouw,’ zei vader. Zijn over-
hemd was inmiddels aan en hij had zijn armen over elkaar geslagen.

‘Waar is uw vrouw?’ De stem klonk sommerend.
Dagmar zag de bezorgde frons die zich tussen vaders ogen had ge-

vormd. Hij maakte zich snel zorgen, zei moeder altijd. Zwakke zenuwen.

14



‘Moeder is in de tuin aan de achterkant van het huis. Met de klein-
tjes,’ zei Dagmar en pas nu leken de agenten haar op te merken.

‘Bedankt,’ zei de agent die het woord had gevoerd, en hij maakte
rechtsomkeert.

Vader volgde de politiemannen op de hielen. ‘Jullie kunnen niet zo-
maar bij deugdzame mensen binnen komen stormen. Jullie jagen ons de
stuipen op het lijf. Nu moeten jullie vertellen waar het over gaat.’

Dagmar wierp de deken van zich af, zette haar voeten op de koude
keukenvloer en rende slechts gekleed in haar nachthemd achter hen aan.
Bij de hoek van het huis bleef ze abrupt staan. Twee van de agenten hiel-
den moeder stevig bij haar armen vast. Ze verzette zich en de mannen
hijgden van inspanning. De kinderen schreeuwden en de was die moeder
had staan ophangen werd in het tumult van de lijn gerukt.

‘Moeder!’ riep Dagmar en ze rende naar haar toe.
Ze wierp zich tegen de benen van de ene agent en beet hem zo hard ze

maar kon in zijn dij. Hij begon te schreeuwen en liet moeder los, draaide
zich om en gaf Dagmar een oorvijg waardoor ze op de grond viel. Ont-
hutst bleef ze in het gras zitten en wreef over haar zere wang. In haar
achtjarige leven was ze nog nooit door iemand geslagen. Ze had wel ge-
zien dat moeder de kleintjes een pak slaag had gegeven, maar ze had haar
hand nooit tegen Dagmar opgeheven. En daarom durfde vader dat ook
niet te doen.

‘Wat doen jullie? Slaan jullie mijn dochter?’ Moeder trapte woedend
naar de mannen.

‘Dat is niets vergeleken met wat u hebt gedaan.’ De politieman pakte
Helga’s arm weer stevig beet. ‘U wordt verdacht van kindermoord en we
hebben toestemming om uw huis te doorzoeken. En geloof me, dat zullen
we heel grondig doen.’

Dagmar zag hoe haar moeder als het ware ineenzakte. Haar wang
brandde nog van de pijn en haar hart ging tekeer in haar borstkas. Om
haar heen schreeuwden de kinderen alsof de dag des oordeels was aange-
broken. Dat was misschien ook zo. Want hoewel Dagmar niet begreep
wat er gebeurde, verried moeders gezicht dat hun wereld zojuist was in-
gestort.
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❄

‘Pat rik, kun je naar   Valö gaan? We hebben een melding gekregen dat
daar brand is geweest en ze vermoeden dat het om brandstichting
gaat.’

‘Wat? Sorry? Wat zei je?’
Pat rik was al half uit bed. Met de telefoon tussen zijn oor en

schouder geklemd trok hij zijn spijkerbroek aan. Slaapdronken keek
hij op zijn horloge. Kwart over zeven. Heel even vroeg hij zich af wat
Annika zo vroeg op het politiebureau deed.

‘Er is brand geweest op   Valö,’ zei Annika geduldig. ‘De brandweer
is vanmorgen vroeg uitgerukt en ze vermoeden brandstichting.’

‘Waar op   Valö?’
Naast hem draaide Erica zich om.
‘Wat is er aan de hand?’ mompelde ze.
‘Werk. Ik moet naar   Valö,’ fluisterde hij. Bij wijze van uitzonde-

ring sliep de tweeling nog, terwijl het allang halfzeven was geweest,
en het was niet nodig hen wakker te maken.

‘Bij de vakantiekolonie,’ antwoordde Annika door de telefoon.
‘Oké. Ik neem de boot en ga erheen. Ik zal Martin uit zijn bed bel-

len, want ik neem aan dat wij vandaag samen dienst hebben.’
‘Ja, dat klopt. Dan zien we elkaar daarna op het bureau.’
Pat rik beëindigde het gesprek en trok een T-shirt aan.
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Erica en ze ging rechtop in bed zitten.
‘De brandweer vermoedt dat iemand brand heeft gesticht bij de

oude vakantiekolonie.’
‘De vakantiekolonie? Heeft iemand geprobeerd de boel daar in
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brand te steken?’ Erica sloeg haar benen over de rand van het bed.
‘Ik beloof je dat ik later meer zal vertellen,’ zei Pat rik en hij glim-

lachte. ‘Ik weet dat die plek jouw speciale belangstelling heeft.’
‘Het is wel heel toevallig dat iemand net op het moment dat Ebba

terug is de boel in de fik wil steken.’
Pat rik schudde zijn hoofd. Hij wist uit ervaring dat zijn vrouw

haar neus graag in zaken stak waar ze niets mee te maken had, zich
liet meeslepen en veel te vergaande conclusies trok. Al had ze best
vaak gelijk, dat moest hij toegeven, maar soms maakte ze er ook een
zootje van.

‘Annika zei dat ze vermoeden dat de brand is aangestoken. Dat is
het enige dat we weten en dat hoeft dus niet te betekenen dat het ook
echt brandstichting is.’

‘Nee, maar toch,’ wierp Erica tegen. ‘Het is toch vreemd dat zoiets
net nu gebeurt. Kan ik niet met je mee? Ik was toch al van plan om
binnenkort met Ebba te gaan praten.’

‘En wie moet er dan voor de kinderen zorgen? Maja is nog iets te
klein om pap te maken voor de jongens.’

Hij gaf Erica een zoen op haar wang en haastte zich naar beneden.
Achter zich hoorde hij dat de tweeling als op commando begon te
krijsen.

Pat rik en Martin zeiden niet veel tijdens de tocht naar   Valö. Het idee
van eventuele brandstichting was beangstigend en moeilijk te begrij-
pen en toen ze het eiland naderden en de idylle aanschouwden, voel-
de het nog onwerkelijker.

‘Wat mooi is het hier,’ zei Martin toen ze vanaf de steiger waar Pa -
t rik de kajuitsloep had vastgemeerd het pad op liepen.

‘Jij bent hier toch al eerder geweest?’ vroeg Pat rik zonder zich om
te draaien. ‘In elk geval die ene kerst.’

Martin mompelde iets ten antwoord. Hij leek niet herinnerd te
willen worden aan die fatale kerstdagen toen hij op het eiland bij een
familiedrama betrokken was geraakt.

Een groot grasveld strekte zich voor hen uit en ze stopten om even
rond te kijken.

‘Ik heb veel mooie herinneringen aan deze plek,’ zei Pat rik. ‘We
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gingen hier elk jaar met school heen en ik ben hier ook een zomer op
zeilkamp geweest. Ik heb heel wat gevoetbald op het grasveld daar-
ginds. En kastie gespeeld.’

‘Ja, wie is hier niet op kamp geweest? Eigenlijk vreemd dat het al-
tijd de vakantiekolonie werd genoemd.’

Pat rik haalde zijn schouders op terwijl ze in rap tempo verder lie-
pen naar het huis.

‘Die benaming is waarschijnlijk gewoon blijven hangen. Het is
maar kort een internaat geweest en kennelijk heeft men het niet wil-
len vernoemen naar die Von Schlesinger die er vóór die tijd woonde.’

‘Ja, de verhalen over die gek zijn bekend,’ zei Martin en hij vloekte
toen hij een tak in zijn gezicht kreeg. ‘Van wie is het tegenwoordig?’

‘Ik neem aan van het stel dat er nu woont. Voor zover ik weet heeft
de gemeente het na de gebeurtenissen in 1974 in beheer gehad. Het is
jammer dat het huis zo in verval is geraakt, maar zo te zien zijn ze het
aan het renoveren.’

Martin keek naar het huis, dat aan de voorzijde helemaal in de
bouwsteigers stond. ‘Ja, het kan prachtig worden. Ik hoop dat de
brand niet al te veel schade heeft aangericht.’

Ze liepen verder naar het stenen trapje dat naar de voordeur leid-
de. Er hing een rustige sfeer en een paar mannen van de vrijwillige
brandweer van Fjällbacka waren bezig hun spullen te verzamelen. Ze
moeten zweten als een otter in die pakken, dacht Pat rik. De warmte
was nu al hinderlijk, hoewel het nog vroeg in de ochtend was.

‘Hoi!’ Het hoofd van de brandweer, Östen Ronander, kwam op
hen af en knikte ter begroeting. Zijn handen waren zwart van het
roet.

‘Hallo, Östen. Wat is er gebeurd? Annika zei dat jullie brandstich-
ting vermoeden.’

‘Ja, daar lijkt het wel op. Maar puur technisch gezien zijn wij niet
bevoegd om dat te beoordelen, dus ik hoop dat Torbjörn onderweg
is.’

‘Ik heb hem op weg hierheen gebeld en ze verwachten hier over…’
Pat rik keek op zijn horloge, ‘… ongeveer een halfuur te zijn.’

‘Goed. Zullen we ondertussen even rondkijken? We hebben ge-
probeerd geen sporen te verpesten. Toen wij kwamen had de eige -
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naar het vuur al met een brandblusser gedoofd, daarom hebben we
alleen gecontroleerd of er niets ligt te smeulen. Verder konden we
niet zoveel doen. Hier is het.’

Östen wees naar de hal. Achter de drempel was de vloer in een bij-
zonder, onregelmatig patroon verbrand.

‘Het is zeker een brandbare vloeistof geweest?’ Martin keek met
een vragende blik naar Östen, die bevestigend knikte.

‘Volgens mij heeft iemand vloeistof onder de deur gegoten en die
vervolgens aangestoken. Naar de geur te oordelen gok ik op benzine,
maar daar kunnen Torbjörn en zijn mannen zich vast met grotere ze-
kerheid over uitlaten.’

‘Waar zijn de bewoners van het huis?’
‘Ze zitten aan de achterkant te wachten op het verpleegkundig

personeel, dat helaas vertraging heeft vanwege een verkeersongeluk.
Ze lijken behoorlijk geschokt en ik dacht dat ze wel wat rust konden
gebruiken. Bovendien leek het me verstandig dat er zo min mogelijk
mensen rondlopen tot jullie eventuele sporen hebben veiliggesteld.’

‘Dat heb je goed ingeschat.’ Pat rik gaf Östen een klap op zijn
schouder en draaide zich om naar Martin. ‘Zullen we met ze gaan
praten?’

Hij wachtte niet op antwoord en liep meteen naar de achterkant
van het huis. Toen ze de hoek om gingen, zagen ze een eindje verder -
op een tuinzitje. De meubels waren versleten en zagen eruit alsof ze
jaren aan weer en wind hadden blootgestaan. Aan de tafel zaten een
man en een vrouw van een jaar of vijfendertig. Ze maakten een verlo-
ren indruk. Toen de man hen zag, stond hij op en liep hen tegemoet.
Hij stak zijn hand uit. Die was hard en eeltig alsof hij veel met gereed-
schap werkte.

‘Mårten Stark.’
Pat rik en Martin stelden zich voor.
‘We begrijpen er niets van. De brandweermannen hadden het

over brandstichting?’ Mårtens vrouw was achter haar man aan geko-
men. Ze was klein en tenger en hoewel Pat rik maar een gemiddelde
lengte had, reikte zij slechts tot zijn schouder. Ze zag er broos en
breekbaar uit en huiverde in de warmte.

‘Dat hoeft niet zo te zijn. We weten nog niets zeker,’ zei Pat rik ge-
ruststellend.
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‘Dit is mijn vrouw Ebba,’ verduidelijkte Mårten. Hij wreef met
een vermoeid gebaar over zijn gezicht.

‘Kunnen we gaan zitten?’ vroeg Martin. ‘We willen graag horen
wat er is gebeurd.’

‘Ja, natuurlijk, we kunnen daar gaan zitten,’ zei Mårten en hij ge-
baarde naar het tuinzitje.

‘Wie heeft de brand ontdekt?’ Pat rik keek naar Mårten, die een
donkere vlek op zijn voorhoofd had en wiens handen, net als die van
Östen, onder het roet zaten. Mårten zag zijn blik en keek naar zijn
handen alsof hij nu pas zag dat ze vuil waren. Met langzame bewegin-
gen veegde hij ze af aan zijn spijkerbroek voordat hij antwoordde.

‘Dat was ik. Ik werd wakker en rook een vreemde lucht. Ik besefte
algauw dat er beneden brand was en probeerde Ebba wakker te ma-
ken. Dat duurde even, ze was diep in slaap, maar uiteindelijk lukte
het me haar uit bed te krijgen. Ik rende naar de brandblusser met
maar één gedachte in mijn hoofd: ik moet het vuur doven.’ Mårten
sprak zo snel dat hij buiten adem raakte.

‘Ik dacht dat ik dood zou gaan. Dat dacht ik echt.’ Ebba plukte
aan haar nagelriemen en Pat rik keek vol medelijden naar haar.

‘Ik pakte de schuimblusser en spoot als een gek op de vlammen be-
neden in de hal,’ ging Mårten verder. ‘Eerst leek er niets te gebeuren,
maar ik bleef spuiten en toen doofde het vuur plotseling. Maar de
rook bleef hangen; er was overal rook.’ Hij haalde weer heftig adem.

‘Waarom zou iemand, ik begrijp niet…?’
Ebba klonk afwezig en Pat rik vermoedde dat Östen gelijk had: ze

verkeerde in shock. Dat zou ook kunnen verklaren waarom ze hui-
verde alsof ze koude koorts had. Als het verpleegkundig personeel
kwam, moesten ze goed naar haar kijken en controleren of Ebba en
Mårten geen schade hadden opgelopen van de rook. Veel mensen
wisten niet dat de rook dodelijker was dan het vuur zelf. Iemand die
rook in zijn longen kreeg, merkte de gevolgen vaak later pas.

‘Waarom denken jullie dat de brand is aangestoken?’ vroeg Mår-
ten en hij wreef weer in zijn gezicht. Hij heeft vast niet veel slaap ge-
had, dacht Pat rik.

‘Zoals ik net al zei, kunnen we nog niets met zekerheid zeggen,’
antwoordde hij aarzelend. ‘Er zijn bepaalde aanwijzingen, maar ik
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