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03juni 2019 voorwoord

voor
woord
Het beste nieuws op literair voetbalgebied was de uitreiking van  
de Jan Hanlo Essayprijs aan Carolina Trujillo. Haar verhalen  
verschenen in Hard gras sinds, als we ons goed herinneren, 
juni 2014. Drie jaar later was de bundel Meisjes in Blessuretijd een  
feit. Wij hebben Carolina altijd een virtuoze schrijver gevonden  
wier ‘essays’, of verhalen zoals wij ze noemden, bij onze lezers op  
veel geestdrift konden rekenen. ‘Haar essay over meisjes en voetbal  
is een geniaal stuk,’ zegt het juryrapport. Het voortdurende gebruik 
van het woord essay werkt op de lachspieren. Maar ja, wat moet een 
jury die een essayprijs wil uitreiken en een verhalenbundel is de beste 
inzending? Wij zijn gelukkig met haar bekroning en blij dat wij kunnen 
zeggen: met verhalen uit Hard gras kun je essayprijzen winnen. 
Dit nummer gaat over het wereldkampioenschap voor vrouwen in 
Frankrijk en over vrouwen en voetbal in het algemeen. Het interview 
door Anna Enquist met bondscoach Sarina Wiegman is een zorgvuldig 
geschreven portret van een ambitieuze vrouw die, in tegenstelling tot 
veel Nederlandse trainers, haar vakgebied wel bijhoudt. 
Suse van Kleef beschreef haar eigen voetbalcarrière die duurde tot 
haar zeventiende. Ze was begonnen op haar zesde toen ze nog dacht 
dat zij het einge meisje was dat voetbalde. 

   
Hugo Borst, Matthijs van Nieuwkerk en Henk Spaan 

foto: Carli Hermes
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Niks was
erger dan
verliezen 

Suse van Kleef
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Wat wil je later worden, vroeg mijn tante. Ik zat achter op de bagage-
drager bij haar en we fietsten door een besneeuwd Amsterdam.  
Ik was zes jaar oud, en had mijn carrière al uitgestippeld. ‘Profvoetballer, 
of journalist,’ zei ik, zonder na te denken. Vijfentwintig jaar later is het 
één net iets beter gelukt dan het ander. 
Ik zat op voetbal. Voor een meisje was dat begin jaren negentig niet 
normaal. Mijn ouders begrepen niet waarom ik dat zo graag wilde: 
niemand in de familie voetbalde. Samen met een vriendinnetje begon 
ik in de F3 van de plaatselijke voetbalclub in Zaandam. Bij de jongens 
dus, meisjesteams waren er daar niet. Zij haakte al snel af, ik hield het 
langer vol. Ik herinner me flarden, kleine gebeurtenissen. De eerste 
wedstrijd wonnen we, omdat een jongetje van de tegenstander in eigen 
goal scoorde na rust. Hij had niet door dat we van helft waren gewisseld. 
Een beker niet groter dan mijn hand, gewonnen op een toernooitje. 
Ik was geen groot talent, is te zien op een videofilm die mijn vader 
maakte op een van de zaterdagochtenden in een half overdekte tochtige 
hal. Op korrelige beelden van VHS-kwaliteit zie je een meisje dat een 
kop kleiner is dan de jongens. Een zwart shirt, en veel te grote witte 
broek. De handen in de lange mouwen verstopt. Een aanzet tot rennen, 
een huppeltje weg van de bal. Onzeker welke richting ze op moet, 
welke positie te kiezen. Een paar keer ruim te laat voor een duel,  
en als de bal dan per ongeluk toch in de buurt komt raakt ze hem  
niet lekker. 

Na twee jaar stopte ik. Niet omdat ik voetbal niet meer leuk vond, 
maar om andere redenen die ik me niet helemaal meer helder voor 
de geest kan halen. Als meisje in een jongensteam viel je op, het was 
‘een dingetje,’ ‘apart’. Er werd altijd wat over gezegd. Ik denk niet dat 
ik me ooit helemaal onderdeel heb gevoeld van het team. Opgaan in 
de groep, dat ging niet. Mijn ouders moedigden me aan om te gaan 
hockeyen. Dat deed mijn zus ook, en dat maakte het halen-en-brengen 
een stuk praktischer. Ook sociaal zou het een stuk makkelijker zijn, 
een meisje in een meisjesteam. Dat bleek waar: vriendinnetjes genoeg, 
op hockey.
Maar het voetbal liet me niet los. Elke schoolpauze partijtje. Na school 
in de straat en op veldjes in de buurt. De rode garagedeuren van de  
flat die zo lekker galmden als je scoorde. Als je niet zelf kwam, dan 

Op korrelige beelden van VHS-kwaliteit zie je  
een meisje dat een kop kleiner is dan de jongens. 
Een zwart shirt, en veel te grote witte broek. 



09juni 2019 autobiografie

haalden de jongens uit de buurt je 
wel op. Komt Suse buitenspelen? 
Altijd. 
De schaafwonden op je knieën na 
een sliding op de stenen parkeer-
plaats. Broek weer kapot. Maakte 
niks uit. Oefenen, oefenen, 
oefenen. Trucjes, afwerken op 
doel, hooghouden tot het tijd was 
voor het avondeten. Ik dwong 
mijn ouders een bankrekening te 
nemen bij ABN-AMRO, omdat 
je als welkomstcadeau een bal 
kreeg met alle handtekeningen 

van de spelers van Ajax. Ik vroeg keepershandschoenen voor Sinterklaas, 
en lag vervolgens de hele avond op ons groene tapijt in de woonkamer 
reddingen te maken. Net zo lang zeuren tot ik mocht opblijven voor de 
WK-kwartfinale Nederland-Brazilië. Huilend naar bed nadat Branco 
zijn vrije trap achter De Goeij had geschoten.  
Een meisjeskamer vol met Ajaxposters, vlaggen en vaantjes. Op straat 
telde het niet dat ik geen jongen was. Met poten werd ik steeds wat eer-
der gekozen. Als je goed was, dan was het goed. Ontzien werd ik niet: 
ik zorgde ervoor dat ik nooit verloor met tienen, zodat de billenbrand-
sessie voor iemand anders was. Ajax veroverde Europa, op straat 
was ik Jari Litmanen, en als die al bezet was koos ik Davids. Van het 
Nederlands elftal voor vrouwen had ik nog nooit gehoord, laat staan 
dat ik de speelsters kende. Voor de finale van de Champions League op 
24 mei 1995 mocht ik – acht jaar oud – van mijn vader weer opblijven. 
Die is dan wel voor Feyenoord, maar had heel goed door dat dit een 
historisch moment was. Toen in de 85ste minuut de verlossing kwam, 
juichten we met de armen om elkaars schouders. In het kringgesprek 
de volgende dag op school deed ik minutieus verslag van de wedstrijd, 
totdat de juf me in de rede viel en zei dat het volgende kind nu wat 
mocht vertellen.
Op straat hoorde ik intussen bij de besten. Kees, een vriendje met  
wie ik veel voetbalde, zei op een gegeven moment: ‘Je moet eens bij 
mijn club komen kijken. Buitenveldert, in Amsterdam. Daar spelen 
heel veel goeie meisjes.’ Ik geloofde er niks van. Ik had nog nooit andere 
meisjes gezien die goed konden voetballen. Ik dacht dat ik de enige 
was. Kees vroeg of ik wilde meedoen aan een toernooi met zijn team. 
Dat wilde ik wel. Ook op het veld hoorde ik inmiddels bij de beste jon-
getjes. Langs de kant stond de trainer van een van de meisjesteams van 
Buitenveldert, die me uitnodigde voor een proeftraining: ‘Je past er goed 
tussen, denk ik.’ Nog steeds sceptisch over het niveau stemde ik in.  
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Toen ik een paar weken later op de club naar het trainingsveld liep,  
kon ik mijn ogen niet geloven. Ik zag een meisje de bal van een meter 
of 25 in de kruising schieten. Een ander stond nonchalant een balletje 
hoog te houden, terwijl ze het ene na het andere trucje uit haar mouw 
schudde. Weer een ander deed een dubbele schaar.  
Ik wist niet wat ik zag. Hier wilde ik wel bij horen, heel graag zelfs.  
Dit waren gelijkgestemden. De trainer belde mijn ouders, vertelde over 
dat Buitenveldert voorloper was in meisjesvoetbal, dat het een progres-
sieve club was met tien meisjesteams, waarvan de beste in een jon-
genscompetitie speelden. Hoewel dit betekende dat ze me de hele tijd 
van en naar Amsterdam moesten brengen, stemden mijn ouders toe. 
Bij Buitenveldert werd het serieus aangepakt. Twee keer per week 
trainen werd al snel drie keer. Op zaterdag een wedstrijd in de hoofd-
klasse van de jongenscompetitie. De ontvangst bij uitwedstrijden  
was vaak lacherig: ‘Het zijn maar meisjes,’ werd er geroepen.  
Als ze vervolgens na een kwartier met 3-0 achter stonden veranderde 
de sfeer: het gebeurde regelmatig dat vaders hun zoons aanspoorden 
om ons een rotschop te verkopen, wanneer ze voor de zoveelste keer 
werden gedold. Het deed ons weinig, en we schopten net zo hard 
terug. We kwamen uit heel verschillende milieus, maar hadden een 
gezamenlijke missie: iedereen ervan overtuigen dat we wél konden 
voetballen. Niks was erger dan verliezen. We waren zo fanatiek dat ik 
geregeld met tranen van woede het veld afliep als het niet was gelopen 
zoals ik wilde. Het lag aan de scheids, aan het veld, en het was sowieso 
onterecht. Elke zaterdag met blauwe knieën en schor van het schreeuwen 
terug in de auto. Vier keer per week kwamen we overal vandaan om 
samen te spelen. Met de metro uit de Bijlmer, of op de fiets vanuit 
Amsterdam-Zuid. Ouders reden vanuit Haarlem, Diemen, Almere, 
Uithoorn, en die van mij vanuit Zaandam. Toen mijn moeder overleed, 
vroeg mijn vader vrienden en familie om mij in wisseldienst na de 
training naar huis te brengen, zodat hij ’s avonds af en toe ook bij  
mijn broertje en mijn zus kon zijn. 
We spaarden allemaal shirtjes van voetbalclubs. Het liefst natuurlijk  
‘de echte’, waarbij het embleem was opgenaaid, en het shirt van  
dikker materiaal was gemaakt. Als mijn vader voor zijn werk op reis 
was geweest, nam hij er altijd eentje voor me mee. Newcastle United, 
Barcelona, AC Milan: als het van mijn moeder had gemogen, had ik ze 
ook naar school gedragen. Als Amsterdams team waren we allemaal 
voor Ajax. Maar dromen over Ajax, deden we niet. Ajax had geen 
meisjesteams. Een keer speelden we de bekerfinale op De Toekomst. 
De beker was voor ons een uitje, een grapje, niet serieus: we deden 
mee aan het meisjestoernooi, en dus gingen we er standaard met de 
beker vandoor. In de schaduw van De ArenA wonnen we met 24-1, 
Louis van Gaal reikte de beker uit. Hij vond het slordig dat we die ene 
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goal hadden weggeven. Wij knikten, we vonden het zelf ook slecht. 
Naderhand gingen we overal op het complex op de foto met de beker: 
dichterbij Ajax zouden we nooit meer komen. Laatst was ik weer  
eens op De Toekomst voor een oefenwedstrijd van de Ajax-vrouwen. 
In de rust deden twee zestienjarige invallers hun warming-up. Ik wist 
wie het waren, want ik had ze laatst zien spelen voor het Nederlands 
elftal onder 17. Hun EK-kwalificatiewedstrijden kun je tegenwoordig 
live zien op de site van de UEFA, en laatst zelfs ook bij de NOS. 
Gestoken in een Ajax-trainingspak jogden ze ontspannen langs het 
veld. Zelfbewust, onaangedaan en volledig op hun plek, alsof ze het 
doodnormaal vonden dat ze daar waren. 
Niet lang nadat ik bij Buitenveldert was begonnen, kreeg ik van de 
KNVB per brief een uitnodiging voor de selectie District West II 
Onder 12. De eerste training in Aalsmeer was ik zo fanatiek dat ik wel 
dertig slidings maakte. Die moest ik beter leren doseren, zei de trainer 
na afloop. Maar ik mocht wel blijven. Nog meer trainen, nog meer 
wedstrijden, nog meer autoritjes. Een keer mochten we ballenmeisje 
zijn voor het Nederlands vrouwenteam – want dat bleek dus echt te 
bestaan. Ik kan me er weinig van herinneren, behalve het overheersende 
gevoel dat neerkwam op: ‘Is dit het nou?’ Een winderig veld bij een 
amateurclub. Langs de kant stonden niet veel meer mensen dan bij 
een wedstrijd van ons. De namen van de speelsters zeiden me niets. 
Tegenwoordig staan er bij open trainingen van de Oranjevrouwen 
honderden kinderen die een handtekening willen van Miedema,  
Groenen en Van de Donk. Die deze zomer Panini-plaatjes gaan  
sparen van Van Es en Spitse voor in hun WK 2019 stickeralbum.  
Die de biografie van Lieke Martens kopen.
Met mensen die minder fanatiek waren, had ik geen geduld.  
Toen we in groep acht meededen aan een schoolvoetbaltoernooi, 
maakte ik mijn klasgenoten duidelijk dat ik met minder dan de eerste 
plaats geen genoegen nam. We speelden op een half veld, dus ik kon 
het me permitteren om zowel laatste vrouw als spits te zijn. De andere 
meisjes moesten de bal zo snel mogelijk bij mij inleveren. Dan zorgde 
ik voor de rest. ‘Je was meedogenloos tegenover je medespeelsters,’ 
zegt mijn vader daar nu over. ‘Het ging niet erg democratisch.  
Je werd meegesleept door je eigen fanatisme. Langs de kant werden  
daar de wenkbrauwen wel over opgetrokken. Je moet een, eh, bijzon-
dere indruk hebben achtergelaten.’ Ik geloof dat we in totaal 25 keer 
scoorden. Ik maakte ze alle 25. In de finale wonnen we met 6-1.  
Die ene tegengoal zorgde ervoor dat ik minutenlang scheldend  
en tierend over het veld liep. Dankzij de toernooiwinst mochten  
we meedoen aan het Nederlands schoolvoetbalkampioenschap.  
Dat viel uitgerekend in hetzelfde weekend als de traditionele  
afsluitende groep-8 schoolreis naar Texel. Ik vond dat we voor het 
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toernooi moesten kiezen, maar tot mijn grote verbazing was niemand 
het daarmee eens. Voor mij bleef het onbegrijpelijk dat we toch naar 
Texel gingen. En dat fanatisme steekt nu nog steeds de kop op, bij elk 
spelletje dat ik speel. Tafeltennis of poolen: als ik niet win is het niet 
leuk. Dit tot groot vermaak van mijn omgeving, die over het algemeen 
niets heeft met competitie.
Bij de KNVB was de districtselectie Onder 14 het volgende station. 
Daar wilden we allemaal extra graag voor gekozen worden, want dan 
kreeg je nieuwe voetbalschoenen van Nike. Het voelde als Sinterklaas 
en jarig-zijn ineen. Een doos met daarin het nieuwste model kicksen: 
donkerblauw leer, een klein wit Nike-teken. In de kleedkamer na de 
eerste wedstrijd zeiden we tegen elkaar dat we het verschil konden 
voelen. Dat we nu veel harder konden schieten. Of dit echt waar was, 
was onbelangrijk. Door dit gebaar voelden we ons een klein beetje 
prof: we waren serieuze sporters, die werden gesponsord. Nu opent 
Shanice van de Sanden elke week wel een paar van die Nike-dozen,  
zo komt het tenminste over in haar Instagram-stories. In haar slaap-
kamer staat een kast met een indrukwekkende verzameling sneakers, 
en aan haar spiegelselfies te zien draagt ze bijna elke dag een andere 
outfit. 

Ik keek en las obsessief alles over voetbal. Elke paar uur even teletekst-
pagina 601, en later 801, checken. De grote interviews in Sportweek, 
het transfernieuws in Voetbal International. Specials van Hard gras 
over Ronaldo en Feyenoord werden letterlijk stukgelezen. Elke zondag
avond natuurlijk Studio Sport. Het heeft een reservoir voetbalkennis 
opgeleverd waarmee ik nu op feesten en partijen nog wel eens verrassend 
uit de hoek kan komen. Vooral leuk wanneer mannen tegen elkaar op 
staan te bieden terwijl ze niet goed luisteren naar wat ik te zeggen heb. 
Toen het laatst in de kroeg ging over een rode kaart voor een keeper 
nadat er al drie keer was gewisseld, barstte er een discussie los over 
welke veldspelers er in de eredivisie weleens noodgedwongen onder de 
lat hadden moeten staan. ‘Michel Boerebach voor Twente tegen NAC 
in 1996,’ zei ik. ‘Sander Westerveld kreeg rood voor het neerhalen van 
een doorgebroken speler.’ Nadat een en ander gegoogeld was en ook 
bleek te kloppen, was ik ineens one of the guys.

Nu opent Shanice van de Sanden elke week  
wel een paar van die Nike-dozen, zo komt het 
tenminste over in haar Instagram-stories. 
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In 2001 stapte mijn hele meisjesteam bij Buitenveldert over naar de 
senioren. De meesten mochten vanwege hun leeftijd niet meer in de 
juniorencompetitie voor jongens spelen, en dus besloten we allemaal 
maar door te schuiven. Ik was net 15 geworden, klein van stuk, en 
ineens speelde ik met en tegen vrouwen die twee keer zo oud waren  
als ik. In ons eerste seizoen werden we kampioen en promoveerden  
we naar de landelijke hoofdklasse, toen het hoogste niveau voor  
vrouwenvoetbal in Nederland. Uitwedstrijden naar Groningen, 
Brabant en Zeeland. Wij hadden een gulle sponsor die regelmatig een 
bus voor ons regelde, maar de tegenstanders (inclusief de toenmalige 
landskampioen) gingen gewoon met de auto naar uitwedstrijden. 
Bij sommige clubs werden we doodleuk op veld 3 neergezet, omdat 
mannenteams uitkomend in de Reserve vijfde klasse voorrang werd 
verleend. De verwarming in de kleedkamer deed het soms niet,  
en een behandeltafel was er vaker niet dan wel. Het niveau van de 
scheidsrechters lag laag, echt fit waren ze meestal niet. De fysio had 
een spons en een waterzak tot haar beschikking. 
Bij de KNVB werd ik vanuit het selectieteam District West II Onder 
16 overgeheveld naar het Nederlands Elftal Onder 17. Nog vaker en 
intensiever voetballen. Drie keer per week trainen en in het weekend 
een wedstrijd bij de club. Plus elke twee weken een dag op de KNVB-
campus in Zeist met een training en een wedstrijd. De andere week 
trainde ik mee met een jongensteam uit de buurt in Zaandam.  

Met school trof ik een topsportregeling, waardoor ik lessen en  
toetsen kon missen tijdens verplichtingen van het Nederlands elftal. 
Bij de KNVB werden intussen voorzichtig de eerste stapjes gezet rich-
ting een topsportomgeving. Op een paar locaties in het land werden 
regiotrainingen georganiseerd, waarbij internationals van de Onder 
17, Onder 19 en A-selectie samen trainden. Het niveau was stukken 
hoger dan ik gewend was. Ik herinner me dat ik tot twee keer toe pro-
beerde A-international Daphne Koster uit te kappen, de beste van ons 
allemaal. De tweede keer belandde ik bijna aan de andere kant van de 
boarding, zoveel groter en sterker was ze. Met de Onder 17 speelden 
we oefenwedstrijden tegen jongensteams van betaald voetbalclubs.  
We reisden naar Duitsland voor onze eerste vriendschappelijke  
interlands. In de bus werden blaadjes met het Wilhelmus uitgedeeld,  

We reisden naar Duitsland voor  
onze eerste vriendschappelijke interlands.  
In de bus werden blaadjes met het Wilhelmus 
uitgedeeld, zodat we de tekst konden leren.
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zodat we de tekst konden leren. Tegenwoordig bestaat er een EK, en 
zelfs een WK Onder 17, maar begin 21ste eeuw was het hoogste haal-
bare voor Oranje O17 het vriendschappelijke Nordic Tournament, met 
een deelnemersveld van sterke Noord-Europese landen. Op de KNVB-
site werden we niet of nauwelijks genoemd, en mijn vader bouwde dus 
zelf maar een website met foto’s en biografietjes van ons. Verslagen 
van wedstrijden in het buitenland schreef hij op basis van commen-
taar van de bondscoach en ouders ter plekke. Tegenwoordig kan ik de 
meisjes van Oranje O17 op de voet volgen. De Instagram en Twitter-
account van de Oranjeleeuwinnen staan tijdens grote toernooien 
boordevol video’s, foto’s en meest uiteenlopende informatie.  
Vrijwel direct na een interland staat er een verslag op onsoranje.nl.
Op reis kregen we een dagvergoeding, van ik geloof een tientje per 
dag. Tactische besprekingen werden uitgebreider, en soms zelfs opge-
hangen aan de hand van videobeelden van de tegenstander. Er kwam 
een fysio die je tapete en masseerde als er iets mis was. Een team-
manager die de logistiek regelde, een keeperstrainer en een assistent-
bondscoach speciaal voor het voetbal-inhoudelijke. Aan krachttrai-
ning deden we niet, maar ik herinner me wel een vetmeting en een 
voedingsadvies. Het contrast met de Nederlandse vrouwencompetitie 
werd enorm: een paar kilo overgewicht was daarin geen enkel probleem 
en met twee keer per week trainen kon je nog steeds prima meekomen. 
Veel van mijn teamgenoten bij het Nederlands Elftal Onder 17  
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speelden daarom ook in een jongensteam, uitkomend in een jongens-
competitie. Het niveau lag er hoger, het spel was harder en ging  
stukken sneller. Die generatie speelsters wilde per se bij de allerbesten 
horen, en zou uiteindelijk ook zorgen voor de eerste grote doorbraak 
van het Nederlandse vrouwenvoetbal door in 2009 onverwacht de halve 
finales van het EK in Finland te halen. Manon Melis, Kirsten van de 
Ven, Anouk Hoogendijk, Loes Geurts, Petra Hogewoning, Sylvia Smit: 
meer dan de helft van het basiselftal kwam uit mijn lichting.  
En natuurlijk keek ik, toen de NOS besloot de halve finale integraal 
uit te zenden. Een wedstrijd van het Nederlands vrouwenteam in zijn 
geheel uitzenden, was tot dan toe lange tijd ondenkbaar geweest.
Ik was toen al lang gestopt. Tijdens een competitiewedstrijd begin 
2004 scheurde ik mijn kruisband af. In plaats van me direct te laten 
opereren, en een negen maanden durende revalidatie te beginnen, 
koos ik ervoor om niets te doen. Ik was zeventien, speelde inmiddels 
in het Nederlands Elftal Onder 19 en zat in mijn eindexamenjaar.  
Heel lang had ik gedacht dat ik zou gaan proberen om in het voetbal 
verder te komen. Met een beurs studeren in Amerika en voor een 
universiteitsteam spelen. Of naar Duitsland, of Scandinavië, waar 
semi-vrouwenprofteams waren. Maar ineens had ik er geen zin meer 
in. Het verschil met jongens in dezelfde positie als wij was de jaren er-
voor almaar gegroeid. Zij hoefden zich nergens zorgen over te maken, 
terwijl wij naast onze sport een volwaardige maatschappelijke carrière 
moesten opbouwen. Professioneel voetbalster, het zou toch nooit kunnen. 
Ik vond het ineens zo’n onzin, en dacht: laat maar zitten. Ik ging lekker 
op reis, studeren en naar de kroeg.

Maar diverse generatiegenoten gaven niet op. Ze studeerden en  
werkten fulltime naast het voetbal. Ze trokken naar het buitenland, 
waar ze voor magere semiprof-contractjes elke dag keihard werkten 
om het maximale uit zichzelf te halen.   
De oprichting van de Eredivisie voor vrouwen kreeg ik zijdelings mee. 
Het komen en gaan van clubs vervolgens ook: duurzaam en bestendig 
wilde het maar niet worden. Bij elke moeizame stap vooruit, moesten 
ze er tegelijkertijd ook weer twee terug. Toch bleven de Oranjevrouwen 
hun grenzen verleggen. Vier jaar geleden voor het eerst op een WK. 

Het verschil met jongens in dezelfde positie  
als wij was de jaren ervoor almaar gegroeid.  
Zij hoefden zich nergens zorgen over te maken, 
terwijl wij naast onze sport een volwaardige 
maatschappelijke carrière moesten opbouwen.
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De eerste wedstrijd, tegen Nieuw-Zeeland, volgde ik vanuit bed.  
De aftrap was om 03.00 Nederlandse tijd, en ik moest de volgende dag 
gewoon werken. Er zaten 53.000 toeschouwers op de tribune. Ik appte 
mijn vader dat hij nú de tv moest aanzetten (maar hij sliep al). Toen ik 
mijn oud-teamgenoten het Wilhelmus zag zingen sprongen de tranen 
in mijn ogen.
Twee jaar later, op het EK in eigen land, gingen ze daar nog even  
keihard overheen. Ik woonde inmiddels in Londen, en volgde het 
toernooi intensief. Met voormalig teamgenoten bespraken we de  
wedstrijden en de Oranjegekte die in Nederland ontstond. Loes Geurts 
en Anouk Dekker zaten nog bij de Oranjeselectie, maar de rest van de 
meisjes waarmee ik had gevoetbald was inmiddels gestopt.  
Er was dus weer een hele nieuwe generatie voetbalsters opgestaan  
die zich in verbeterde omstandigheden had kunnen ontwikkelen. 
Toen ze de finale haalden moest ik erbij zijn, en via-via regelde een be-
vriende oud-international twee kaarten voor Nederland-Denemarken. 
De dag voor de finale belde ik mijn vader en vroeg hem wat hij morgen 
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ging doen. ‘Thuis op de bank de finale kijken natuurlijk,’  
zei hij. ‘Of met mij, in het stadion,’ counterde ik.  
Vroeg in de ochtend vloog ik naar Amsterdam, mijn vader haalde  
me op van Schiphol. We parkeerden bij De Grolsch Veste, en namen 
vandaar de trein naar het centrum van Enschede.  
De Oranjefanzone en Oranjemars naar het stadion: we wilden elk detail 
van deze unieke gebeurtenis meemaken. Af en toe keken we elkaar aan: 
wat gebeurt hier?!
Bij het stadion beleefde ik één grote flashback van mijn voetbalverleden. 
Meisjes – nu vrouwen – met wie ik had gespeeld en van wie ik sommigen 
vijftien jaar niet meer had gezien. Hun ouders, die jarenlang vijf keer 
per week in de auto waren gestapt om hun ambitieuze dochters naar 
voetbal te brengen. Mijn vader en ik keken in het stadion verbijsterd 
naar de Oranjemassa. Toen Miedema de bevrijdende 4-2 maakte 
juichten we met de armen om elkaars schouders. Net als in 1995. 
Na het laatste fluitsignaal keken we samen naar de tienduizenden 
feestvierende Oranjesupporters. Allemaal gekomen speciaal voor een 
vrouwenvoetbalwedstrijd. Weer ontroering, weer tranen. De cirkel is 
rond, zeiden we. Het mooiste vond ik de kleine meisjes, die gekleed 
in een veel te groot Oranje-shirt van Martens of Miedema stonden te 
juichen. Ik dacht aan mezelf op die leeftijd. Een meisje dat zo graag 
voetbalde, maar teleurgesteld raakte toen bleek dat een profcarrière, 
of spelen in een echt stadion, niet voor haar was weggelegd.  
Tijden veranderen. 
Het vrouwenvoetbal is nog lang niet waar het zou moeten zijn.  
Qua investeringen, begrotingen, media-aandacht, sponsors en  
professionaliteit valt er nog heel veel te winnen. Zeker ook in Neder-
land. Het is idioot dat er elk jaar teams uit de Eredivisie verdwijnen 
omdat ze hun begroting niet rond krijgen. Het is belachelijk dat het 
merendeel van de vrouwen die in ons land op het hoogste niveau  
spelen het moet doen met een onkostenvergoeding of ‘toelage’.  
Maar ik tel ook de zegeningen. Vorige week was ik op Wembley,  
bij de FA Cup-finale tussen de vrouwen van Manchester City en  
West Ham United.  
Op de tribunes 45.000 mensen, onder wie heel veel kleine meisjes 
met grote dromen. Een aantal voetbalbonden en grote clubs zien de 
potentie, en investeren flink. Het WK deze zomer wordt het grootste 
ooit. Grote merken hebben zich als sponsor opgeworpen, en verwacht 
wordt dat er wereldwijd meer dan een miljard mensen zal gaan kijken. 
Met de NOS maken we deze zomer een dagelijkse WK-talkshow.  
Twee presentatoren, wisselende analytici en diverse gasten in de  
studio, plus een legertje verslaggevers ter plekke in Frankrijk. 
Het meisje dat 25 jaar geleden profvoetbalster en journalist wilde 
worden, had het vast prachtig gevonden.


