
Op een koude winternacht gaat een kapitale villa in vlammen op.
Evert Struyk, gelukkig getrouwd, vader van twee kinderen en suc-
cesvol zakenman, komt daarbij om het leven. Zijn vrouw Babette
en zijn kinderen weten ternauwernood te ontsnappen. Hun vrien-
denclub, ‘de eetclub’, is geschokt en verbijsterd. 

Karen vangt haar vriendin Babette op. Zij komt tot de ontdekking
dat de vriendschappen binnen de eetclub niet zo onvoorwaardelijk
zijn als zij leken. Langzaam maar zeker wordt het voor Karen dui-
delijk dat bepaalde mensen belang hebben bij de dood van Evert.
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Voorwoord

Okay, eerst een coming-out : ik ben geen thrillerliefhebber. Au.
Vroeger, in mijn tienerjaren, wel. In de bibliotheek op de

Westermarkt in Tilburg liep ik altijd rechtstreeks naar de kast met
de doodshoofdjes. Ik hield vooral van occulte thrillers. De wachter
van (ik heb het moeten googelen, het boek stamt uit 1975) Jeffrey
Konvitz. Rosemary’s Baby. The Excorcist en Excorcist-achtige boe-
ken. Duivels, bloed, wegdraaiende ogen, omdraaiende hoofden. 

Mijn favoriete thriller aller tijden heette Jachtweekend. Daar ge-
beurde weinig bovennatuurlijks in, het ging gewoon over een paar
mannen die jaarlijks een weekendje aan de boemel gingen en dan in
plaats van veel bier, wodka en een potje Risk een ander idee van lol
hadden. Ze pikten onderweg een liftend stel op, namen die mee
naar hun boshut, verkrachtten de vrouw en lieten vervolgens het
stel met een halfuur voorsprong los en gingen dan op jacht. Van-
daar vermoedelijk de naam van het boek. Ik heb het met veel plezier
gelezen. 
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Daarna heb ik tot aan mijn schrijverschap geen thrillers meer ge-
lezen. De eerste was er eentje van Saskia Noort. Ik begon met De
eetclub, daarna las ik Afgunst, Nieuwe buren, De verbouwing en
Koorts. Laat ik heel eerlijk zijn: als Saskia geen goede vriendin van
me was geweest, weet ik niet of ik aan haar boeken was begonnen. 

Toch ben ik fan van Saskia. Ze heeft als schrijver een ongeëve-
naard gevoel voor man-vrouwverhoudingen. Daarom ben ik gek
op haar columns met Jan Heemskerk, waarin ze elkaar de wereld
uitleggen door de ogen van hun eigen sekse, en geniet ik van haar
verhalen als we samen op een podium staan met Nightwriters. 

Maar ook haar thrillers lees ik met veel plezier. Ten eerste omdat
ik het een eer vind om ze te mogen lezen in de manuscriptfase, en er
dan nog wat van te mogen zeggen ook. Of ze luistert naar mijn
commentaren laat ik in het midden. 

Ten tweede omdat ik vind dat niemand in Nederland zo’n feil-
loos gevoel voor de tijdgeest heeft als Saskia. Ze is van origine jour-
naliste en dat lees je terug. Ze kruipt bij ieder boek in het hoofd en
hart van de vrouw van dat moment, ze weet wat vrouwen bezig-
houdt. De verbouwing (plastische chirurgie), Nieuwe buren (buren-
liefde als uitlaatklep vanwege de saaiheid van een Vinex-wijk),
Koorts (de behoefte van de huismus om zich te transformeren tot
een  party animal op Ibiza): ze kwamen allemaal precies op het juiste
moment. 

Ze doet me wat dat betreft denken aan het reclamebureau waar
ik in de jaren negentig werkte, destijds een van de beste bureaus van
Nederland. We werkten onder andere voor Volkswagen, Sony en
Centraal Beheer. Commercials waar mensen graag naar keken,
waar mensen om moesten lachen, die publieksprijzen wonnen. Re-
clame is, als het goed is, een spiegel van de maatschappij op dat mo-
ment. Zet een aantal Centraal Beheer-commercials van de laatste
twintig jaar achter elkaar en je krijgt een mooi beeld van het senti-
ment in het land, wat er speelt, wat de mensen bezighoudt. 

Zo is het ook met de boeken van Saskia Noort. Misschien is dat
wel haar grootste literaire verdienste: het tonen van de tijdgeest, de
afspiegeling van wat vrouwen (en vooruit, ook mannen) bezielt in
een periode. Als je haar boeken over vijftien jaar leest, zie je de tijd-
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geest van 2003, van 2006, van 2009, van 2011 en nu weer van 2013.
Er zijn weinig schrijvers over wie je dat kunt zeggen. 

En er gaat nog een vergelijking op met reclame. Daarin hadden
wij een Gouden Wet.

You can fool all the people for some time. 
You can fool some people all the time. 
But you can’t fool all the people all the time.

Steevast worden er enkele honderdduizenden stuks van Saskia’s
boeken verkocht. Dat zegt genoeg. Mensen zijn niet gek. En daar-
om is iedere nieuwe Saskia Noort weer een bestseller. 

Dat maakt haar tot de thrillerkoningin van Nederland. 

Kluun, maart 2013
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Voor mijn Geliefden





Hij schonk zichzelf nog een glas rode wijn in en morste, waarna hij
vloekte en met de mouw van zijn jasje de wijn wegveegde, iets wat ei-
gen lijk helemaal niet bij hem paste. Doorgaans was hij zeer netjes,
maar nu maakte het niet meer uit of er vlekken op zijn grijze jasje za-
ten, of op de eikenhouten tafel. Zijn leven, hun leven was toch kapot.
Hij kon net zo goed met volle vaart tegen een betonnen muur aan rij-
den. Iedereen verlossen van zijn overbodige aanwezigheid op deze
wereld. Ergens had hij altijd al geweten dat het zo met hem zou aflopen.
Dat hij ooit alles kwijt zou raken, maar hij had het risico genomen.

Hij probeerde zich te herinneren wie hij was voordat zij zijn leven
was binnengestormd. Hij wist het niet meer. Een eenzame, hardwer-
kende zombie. Zoiets. Zuinig en sober levend. Op zoek ook. Totdat het
meisje met de blonde paardenstaart zijn winkel was in gezweefd, hem
had overrompeld met haar charme, verblind met haar passie en bin nen
een maand bij hem was ingetrokken, het meisje dat ooit angstig en hui-
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lend bij hem op schoot kroop, dat hij wilde beschermen, dat hij alles
wilde geven en bereid bleek de zijne te zijn, moeder te willen worden
van zijn kinderen, wilde hem nu alles afnemen dat hij bezat.

Zijn oogleden drukten zwaar op zijn ogen, zo zwaar dat hij al zijn
kracht nodig had om ze open te houden, maar hij wilde niet naar bed,
al was hij nog zo verschrikkelijk moe. Niet weer alleen slapen, op de
stoffige zolder, wakker liggen, verlangend naar haar warme lijf. Zijn
lichaam gloeide van de slaap, maar hij zou hier blijven zitten, aan de
keukentafel, rokend en drinkend, totdat hij had bedacht hoe het verder
moest. Hij kon niet leven zonder de jongens. Het idee wakker te worden
en op te staan zonder hun vrolijke geluiden, hun slaperige, blije
gezichtjes te zien aan het ontbijt, zonder hun lijfjes zo nu en dan op
schoot te voelen, maakte hem zo bang dat hij nauwelijks nog kon ade-
men. Niets zou meer zin hebben, hij zou langzaam afglijden en gek
worden, dat wist hij zeker.

Hij dommelde, schrok wakker, en het drong weer tot hem door hoe
de zaken ervoor stonden. Het was een nachtmerrie, en hij kon maar
niet geloven dat hem dit overkwam, na alles wat hij had geslikt. Wan-
kelend kwam hij overeind, maar zijn benen waren slap als spaghetti,
hij gleed uit en viel met zijn hoofd tegen de scherpe hoek van de tafel.
Hij was blijkbaar dronken. Hij voelde warm bloed langs zijn wang sij-
pelen. De dood lonkte naar hem. Hij was er niet bang voor, in ieder ge-
val niet zo bang als voor het leven dat hem te wachten stond. De klop-
pende pijn in zijn hoofd was aangenaam, troostend, in vergelijking
met de pijn in zijn hart. Zijn oogleden sloten zich en hij wilde liggen,
slapen, en nooit meer wakker worden. Maar zo gemakkelijk kon hij het
haar toch niet maken? Zou zij niet ook moeten boeten voor alles wat ze
hem had aangedaan? Moeten lijden, totdat ze net zo zou verlangen
naar het einde als hij dat nu deed? Hij kromp ineen van de pijn in zijn
zware hart en voelde zich mislukt en eenzamer dan ooit. Waarom kon-
den ze niet gewoon weggaan, met elkaar? Verdwijnen. In zijn hoofd
doemde het beeld op van een azuurblauwe zee, fijn, hagelwit zand, een
armoedig houten bootje, waar zijn jongens behendig op klau terden
met hun glanzende, donkerbruine lijven, om er vervolgens weer stra-
lend van af te springen. Hij hoorde ze zijn naam roepen. Zo was het ge-
weest, pas geleden nog, aan het Thaise strand. En zo hoorde het te zijn.
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Dit gezin, bij elkaar, tot het bittere einde. Hij rook het vuur. De jon-
gens schaterden van het lachen. Hij porde nog eens met een stok tussen
de blokken hout. De vlammen laaiden op. Hij snoof en genoot van de
geur van brandend hout. Dit was geluk, het ware geluk en zo zou het
altijd moeten zijn.
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Het was midden in de nacht toen Michel mij zachtjes wakker
schud deenslaapdronkenmompeldedatdetelefoonging.Ikkreun -
de, duwde mijn hoofd dieper in het kussen, hopend dat het rinke-
len op zou houden, waarna langzaam het besef doordrong dat te -
lefoongerinkel midden in de nacht doorgaans betekent dat er iets
vreselijks is gebeurd. Ik knipte mijn nachtlampje aan en keek op de
wekker. Het was drie uur. Het gerinkel stopte. Michel zei dat we
maar weer moesten gaan slapen. Het was waarschijnlijk een of an-
dere gek, verkeerd verbonden, zoiets.

En precies op dat moment rinkelde de telefoon weer. Het geluid
leek harder en indringender te klinken, als een sirene. Mijn schoon -
moeders hart had het begeven. Mijn zus had haar baby verloren. Ik
haastte me uit bed, schoot in mijn ochtendjas en rende de trap af,
gevolgd door een naakte Michel. Beneden vond ik het driftig rinke-
lende apparaat op de bank. Mijn hart bonkte. Ik nam op, kijkend
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naar Michel, die zijn armen beschermend om zijn blote lichaam
sloeg.

Aan de andere kant van de lijn hoorde ik geschreeuw en veel ruis.
Een man riep paniekerig ‘Patricia!’. Ik hoorde voetstappen en ge-
hijg. Een hoog, ingehouden gepiep van iemand die naar adem hap-
te en toen een lage, fluisterende stem.

‘Karen! Sorry dat ik jullie wakker maak…’
‘Patricia? Wat is er aan de hand?’
‘… Het is verschrikkelijk. Je moet komen. Het huis van Evert en

Babette staat in brand… We moeten redden wat er te redden valt…
Iedereen komt hierheen. Ik heb ze allemaal gebeld…’

‘O god…’ Michel pakte mijn hand en keek me vragend aan.
‘Evert en Babette… de jongens… hoe zijn ze eraan toe?’
‘Luuk en Beau zijn ongedeerd. Babette is gewond… Ze zoeken

Evert nog…’

Het voelde alsof alles bevroor. De tijd, mijn bloed, mijn hart. Mi-
chel begon paniekerig te vragen wat er aan de hand was, waar, waar
moesten we naartoe?

‘Er is brand bij Evert en Babette…’
Hij vloekte. Op de trap zag ik onze jongste dochter Sophie zit-

ten, die ons met haar duim in de mond en met grote ogen obser-
veerde.

‘We moeten erheen. Iedereen is daar. Kijken of we iets kunnen
doen…’

In de verte hoorde ik sirenes loeien. Ik realiseerde me dat ik ze in
mijn droom al had gehoord.

Ik rende de trap op om me aan te kleden, en vervolgens weer af
omdat ik me bedacht dat we de kinderen niet alleen achter konden
laten, maar ook beter niet mee konden nemen. Ik belde Ineke, de
buurvrouw, die zei ook wakker geworden te zijn van de sirenes en
ja, ze kwam met alle liefde oppassen. Met de hoorn in mijn hand
rende ik door de woonkamer en schoof de gordijnen open. Ik rook
de brand en zag in de verte een geelrode gloed achter de bomen
hangen.
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We schoten in onze kleren, gadegeslagen door Sophie en Annabel-
le, die ons bestookten met vragen: waarom we naar de brand toe
gingen, waarom zij niet mee mochten, of al het speelgoed van Luuk
en Beau ook was verbrand, waar ze nu moesten wonen en of ze
dood waren. Mijn gedachten werden zo opgeslokt door wat we
waarschijnlijk zouden aantreffen, dat ik alleen maar snibbig kon re-
ageren op hun vragen. Sophie begon te huilen.

‘Ik ben bang!’ snikte ze. ‘Straks gaan jullie ook dood in het vuur!
Jullie moeten hier blijven!’

Ik kuste haar op haar hoofd, veegde de tranen van haar wangen
en zei dat ik mijn vrienden graag wilde helpen en dat we, als we al-
lemaal ons best deden, misschien wel wat speelgoed van Luuk en
Beau konden redden.

Ineke stond beneden aan de trap op haar roze pantoffels. Ze had
een trenchcoat over haar pyjama heen geslagen. Ik haastte me naar
haar toe, twee nog altijd huilende meisjes achter me aan hobbe-
lend, gaf haar een kus en griste mijn jas van de kapstok. Haar grijze
haren stonden rechtovereind en haar waterig blauwe ogen keken
zorgelijk. ‘Iedereen is op straat,’ zei ze. ‘Het is echt een enorme fik.’

Ze sloeg haar armen om de meisjes heen.
‘Ga maar snel, ik regel het hier,’ waarna ze gemaakt vrolijk vroeg

waarom die twee kleine meiden niet in hun bedje lagen. Michel en
ik trokken onze jassen aan, sloegen de deur achter ons dicht en
sprongen op de fiets. Buiten lag een dun laagje sneeuw. Een sikkel-
vormige maan stond aan de heldere hemel en als we niet op weg wa-
ren geweest naar iets vreselijks, hadden we waarschijnlijk tegen el-
kaar gezegd dat het een prachtige nacht was.

Manshoge vlammen sloegen uit de rieten kap, de eens wit gestuuk-
te buitenmuren waren nu pikzwart geblakerd. Dikke, donkergrijze
rookwolken bolden op uit de ramen en het dak. Buren renden
rond, zeulend met hun huilende kinderen, schreeuwden naar el-
kaar, terwijl anderen met ingehouden adem en rode ogen naar het
vuur keken dat het landhuis gretig opslokte. De straat was afgezet
en brandweermannen renden af en aan, rolden slangen uit en lie-
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pen gemaskerd het rokende huis in. Het bluswater bulderde, maar
de vlammen leken sterker, alsof ze steeds opnieuw gevoed werden.

Een week geleden vierden we in dit huis de zevende verjaardag
van hun oudste zoontje Beau. Zaten we rond de open haard en
dronken we geurige rode wijn, terwijl de kinderen door het huis
raasden. Nu vrat het vuur alles op wat Evert en Babette samen had-
den opgebouwd.

We wurmden ons tussen de toeschouwers door, op zoek naar be-
kende gezichten. We wilden iets doen, al realiseerden we ons direct
dat hier niets meer te redden viel. Een agent kwam ons tegemoet en
verzocht ons ruimte te maken voor de loeiende ambulance, die
stapvoets achter hem aan reed. Iedereen deinsde achteruit. Michel
greep mijn verkleumde hand en we keken de zwaailichten na tot ze
om de hoek uit het zicht verdwenen. Het vuur had zo snel om zich
heen gegrepen dat het een wonder was dat er nog overlevenden wa-
ren, zeker gezien het nachtelijke uur, hoorden we om ons heen
fluisteren. Wat er precies gebeurd was, kon niemand ons vertellen.
Alleen Evert bevond zich nog in het huis.

Weer werden we opzij geduwd door schreeuwende agenten, en een
tweede ambulance raasde voorbij. Patricia kwam erachteraan ge-
hold, haar donkerrode krullen hingen rafelig langs haar licht beroe-
te gezicht. Toen ze ons zag, stopte ze. Haar mondhoeken trilden ge-
spannen en haar blik flitste alle kanten op, als van een opgejaagd
dier. Ze kuste me snel, en ze rook zwavelachtig. Met haar hoofd
wenkte ze in de richting van haar zwarte Range Rover, die slordig
tussen de bomen geparkeerd stond.

‘Ik ga mee naar het ziekenhuis, Babette en de jongens zitten in
die ambulances… De rest staat daar.’ Ze wees hijgend naar een po-
litiebusje, waar een groepje mensen ontredderd bij elkaar stond.

‘Er valt niets meer te doen, jongens… We kunnen alleen maar
hopen en bidden dat ze Evert nog kunnen redden…’

Bij het noemen van zijn naam haperde ze even. Ze wist dat het
hoogst onwaarschijnlijk was dat hij levend uit dit brandende huis
zou komen. Het duurde te lang.
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We persten ons door de menigte richting onze vrienden die ver-
bijsterd naar de fik stonden te staren. Toen Angela mij zag, spreidde
ze haar armen en begon te huilen. We omhelsden elkaar en ik voel-
de haar hete tranen op mijn wangen. ‘O god, Karen! Dit is zó erg!
Zo verschrikkelijk erg…’

Simon kreeg het te kwaad in Michels armen en begon met over-
slaande stem te schelden.

‘Het is godverdomme zo oneerlijk! Wat een ontzettende tering-
zooi! Godverdomme! Gisteren was hij nog bij me…’

Hij klampte zich aan Michels schouders vast, klauwde met zijn
vingers in zijn jas.

‘En nu… Hij is dood! Het kan niet anders! Het is onmogelijk dat
hij zoiets overleeft. Hij is dood! Mijn vriend is dood!’

Ik keek over Angela’s schouders en zag Hanneke verdwaasd te-
gen een boom zitten, kleine trekjes nemend van haar sigaret. Ze
leek in shock. Ik maakte me los van Angela en liep naar Hanneke
toe. Op dat moment hoorden we geschreeuw. Ik draaide me om en
zag iedereen naar achteren stuiven, ineenduiken, gillen. Het bran-
dende dak zakte in elkaar. Ik keek weer naar Hanneke, die haar ar-
men om haar hoofd geslagen had en zachtjes heen en weer wiegde.
Brandweermannen renden voorbij, naar elkaar roepend dat er zich
geen collega’s in het huis bevonden, gevolgd door vier agenten, die
een grote grijze zak droegen. Angela kneep in mijn arm. Ik voelde
hoe mijn maag zich omdraaide en ik werd zo duizelig, dat ik vrees-
de dat ik flauw ging vallen. De zak werd voorzichtig de derde am-
bulance in gedragen. Langzaam reed hij weg, ditmaal zonder gil-
lende sirenes.
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Het werd langzaam licht toen de brandweer het vuur eindelijk on-
der controle had en wij verkleumd en nat van het bluswater onze
toevlucht zochten in de keuken van Simon en Patricia, die om de
hoek bij Evert en Babette woonden. Hun buurvrouw, een oudere,
mollige weduwe, zette koffie. Thom, Thies en Thieu, de drie zoon-
tjes van Simon en Patricia, zaten in hun pyjamaatjes tegen elkaar
aan gekropen op de bank.

‘Ze wilden niet naar bed,’ fluisterde de buurvrouw. ‘Ze wilden
hier wachten op hun papa en mama. Ik heb ze maar gelaten.’

We luisterden zwijgend naar het vriendelijke gepruttel van het kof-
fiezetapparaat en het gerommel met kopjes, lepeltjes en schoteltjes.
Ik werd nerveus van de gespannen stilte waarin niemand elkaar aan
durfde te kijken, en stond op om te helpen. Simon zat er het meest
verslagen bij. Hij leek zich niet bewust van zijn drie zoons, die hem
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