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Maar zulke perfectie bestaat niet...
Voor Bas






Liefste,

Ik kan alleen maar denken aan ons. Aan jouw lijf tegen het mijne, aan
jouw woorden die precies de juiste zijn.

Ik mis je. Ik mis je al mijn hele leven.

Wordt het niet hoog tijd om te stoppen met dit —wat het dan ook
is wat wij hebben? Laten we ons hart volgen, ervoor gaan, ongeacht
de consequenties.

Ik hoor bij jou en jij hoort bij mij.

Zo.
Duidelijk.

God, ik heb dit al zo vaak hier in mijn dagboek geschreven, maar nu
voelen deze woorden opeens zo ontzettend anders; schieten de tra-
nen in mijn ogen terwijl ik dit schrijf. Want ik meen het. Nu echt. Om-
dat jij het meent. Eindelijk.

Elke keer dat ik mijn ogen sluit, zie ik het voor me. Elke nacht — echt
élke nacht — samen in ons bed. Elke ochtend samen wakker worden.
Samen eten, s avonds nog een wijntje op de bank.

Ook als jij een keer niet thuis bent, of ik een late vergadering heb,



zouden we samen zijn; je hoeft niet naast elkaar te zitten om elkaars
aanwezigheid te voelen.

Ik zal je voor of na mijn vergadering een appje sturen. Niets bijzon-
ders. lets in de trant van ‘het loopt hier uit’ of ‘ik kom er nu aan’. Ge-
woon, in het openbaar.

Ik zou je kunnen bellen, zonder eerst de deur achter me te sluiten.

We zouden al die dingen kunnen doen die normale geliefden doen.

Weet je wel hoezeer ik daarnaar verlang? Naar gewoon zomaar
met jou over straat kunnen lopen.

Naar boodschappenlijstjes opstellen aan tafel en dat ik dan aan jou
vraag: ‘Heb jij nog wat nodig?’, en dat jij dan zegt: ‘Brood en pesto.’

Naar samen chocoladepinda’s eten in bed.

De gewone dingen.

Een leven samen.

Want liefste, dit is allang geen verliefdheid meer, dit is een diep
verankerd houden van.

O, ik moet ophouden. Ik hoor hem... Hij komt naar boven.

Weet dat ik van je hou.
Dat jij van mij bent en ik van jou.

Met liefde.



Zucht






‘Sgren?’ Zelegde haar hand op de openstaande deur en keek het ap-
partement in. ‘Sgren, ben je hier?’

De loft lag er verlaten bij.

‘Sgren? Hallo?’

Ze fronste haar voorhoofd. Zonder iets te zeggen had hij net de
centrale toegangsdeur voor haar ontgrendeld, ze had de lift geno-
men en nu stond zijn voordeur wagenwijd open.

Ja, kom maar tevoorschijn, hoor’

Ze draaide zich om, maar ook achter haar was niemand te beken-
nen. Een lege hal met dichte deuren.

Waar was hij? Wat betekende dit?

Ze keek weer naar binnen, naar de ruimte die ze zo goed ken-
de, maar die altijd nieuw bleef: het keukenblok met drie bierfles-
jes erop, de gitaar, het surfboard tegen de muur - zijn allereerste
board ooit. Een stilleven van het bestaan van een drieéntwintig-
jarige.

‘Sgren? Kom op, dit is niet leuk meer! Waar ben je?’

Op haar hoede stapte ze naar binnen. Onder haar hakken voel-
de ze zand, de geur van een drogende wetsuit kroop in haar neus.

Geirriteerd haalde ze haar mobiele telefoon uit haar handtas,
klaar om hem een berichtje te sturen. Wat was dit voor onzin?
Waarom was hij hier niet gewoon om haar...
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Het was alsof een tijger haar besprong. Zomaar, uit het niets.
Ruw, onverwacht en behendig.

Instinctief probeerde ze om te kijken, maar degene die haar vast-
had, hield haar zo stevig beet dat dat niet ging.

Ze gilde, waarop de man achter haar meteen zijn hand over haar
mond heen legde. ‘Sssst’

Ze gilde harder.

‘Sssst, klonk het strenger. De duim die bij de hand hoorde druk-
te tegen haar neusgaten. Paniekerig probeerde ze lucht naar binnen
te zuigen, maar het ging niet. Allemensen, het ging niet!

Wie? Wat? Met al haar kracht probeerde ze zich los te wurmen,
maar de grip om haar bovenlijf was zo stevig dat ze zich met de bes-
te wil van de wereld niet kon bewegen.

De man achter haar blies in haar oor. Haar ogen draaiden zich
zover mogelijknaarrechts, zodat ze tenminste een glimp van hem
kon opvangen.

Met een ferme ruk werd haar te verstaan gegeven dat dat niet de
bedoeling was. De grip om haar hoofd verstevigde, de andere hand
liet haar los. Eén tel dacht ze dat ze vrij kon komen, maar het vol-
gende moment werd er een blinddoek over haar ogen heen getrok-
ken; een strakke band die geen spoortje licht doorliet.

‘Stil zeg ik’

Het was zijn stem.

Sgren.

Alsof ze niets woog, tilde hij haar op en droeg hij haar naar het
bed. Ze hoorde hoe de deur achter haar in het slot viel. Hij smeet
haar op het matras. Een zoete tremor van opwinding kroop door
haar lichaam toen hij tergend traag haar schoenen een voor een
uitdeed.

Je liet me schrikken, gek’

‘Sssst” Zijn vingers kropen omhoog, naar de sluiting van haar
leren rok. Zijn handen waren groot en grof. Zijn lange, blonde haar
kriebelde over haar benen.
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Ik zou hier niet moeten zijn, dacht ze nog, maar die gedachte
was al vervlogen toen zijn tong nog maar bij de binnenkant van
haar knie was.
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Ze streek met het puntje van haar vinger over het grote litteken op
zijn borst. Het was haar lievelingsplek; hier kwam alles aan hem
waarvan ze hield samen. Zijn stoerheid (hetlitteken was het gevolg
van een kitesurfongeluk), zijn onvoorspelbaarheid (net als zijn ka-
rakter was de lijn grillig en grof), maar ook zijn kwetsbaarheid.

Het was netalsof hier, op dit onvolmaakte deel van zijn huid, een
stukje van zijn innerlijk naar buiten kwam.

Hij, echter, wilde niet dat ze het aanraakte. Hij pakte haar hand
vast en draaide zijn gezicht naar haar toe. ‘Waar denk je aan?’

‘Nergens aan’

‘Alsof jij het type bent dat nergens aan kan denken.

Je schat me te hoog in’

Hij grijnsde. Zijn ogen hadden dezelfde kleur als de Noordzee
op de dag waarop ze elkaar hadden ontmoet: haar veertigste ver-
jaardag. Windkracht zes. Lentestorm. Ze had het meteen geweten:
ik moet wegrennen van deze jongen. Maar zijn natte, koude hand
had de hare geschud en zijn aanraking had zo’n siddering in haar
lijf teweeggebracht dat alles al gebeurd was voordat hij zelfs maar
zijn naam gezegd had.

Sgren.

Seks.

‘Nien?’
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Ze lachte terug. Tk denk aan hoe dit allemaal niets te maken
heeft met het echte leven.

‘Ah, het échteleven. Hijlachte kort en schor en trok haar dichter
tegen zich aan. ‘Dat was ik even vergeten; dat jij twee levens leidt.
Eén echtleven en één nepleven’

Je snapt wat ik bedoel’

Ja, natuurlijk snap ik wat je bedoelt, maar dit...” Hij verplaatste
zijnhand naar haarbil en kneep er zachtjes in. ‘Dit voel ik toch echt
écht. Jeligt hier toch? Je haalt toch adem? Lééft nu toch?’

‘Tk heb het niet over leven als werkwoord, maar over het leven
datikleid’

‘Het leven waar ik onderdeel van ben, bedoel je?’

7Tij bent geen onderdeel van mijn leven.

‘O nee’ Hij zei het cynisch. ‘Sorry, mevrouw Metsaers. Dit is in-
derdaad allemaal nep. Dit gebeurt eigenlijk helemaal niet’

Hij had gelijk. Natuurlijk had hij gelijk. Dat wist hij, dat wist zij
en dat was ook precies het probleem. Langzaam maar zeker werd
hijinderdaad onderdeel van haar leven.

En daarom moest het stoppen.

Nu.

Hier.

‘Sgren?”’

a2’

Onder haar oor hoorde ze zijn rustige hartslag, voor haar lag
zijn vrijwel onbehaarde, strakke jonge jongensbuik. Plat met het
streepje donshaar dat naar beneden liep en onder het dekbed ver-
dween.

Ze trommelde op zijn heup.

Tegenover het bed hing een poster van een freerunner. De man
sprong van de ene op de andere wolkenkrabber. Net niet genoeg
kracht, net te veel twijfel bij de afzet en hij was dood.

‘Wat?’ Onschuldig keek hij haar aan en voordat ze de kans kreeg
te antwoorden was hij al boven op haar gerold. In zijn ogen schit-
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terden pretlichtjes, om zijnlippen krulde een glimlach. ‘Uwilt toch
niet zeggen dat dit de laatste keer is?” Hij liet een stilte vallen, die
veel te lang duurde.

Nu moest ze het zeggen. Nu. Kom op: het is over.

‘Hé’ Een moment leek hij te schrikken.

En meteen bedacht ze zich. Want hoe kon ze hem kwetsen? En
hoe kon ze zeggen dat ze niet meer wilde, terwijl dit zo verzengend
goed voelde?

Ze schudde haar hoofd. Niets aan de hand. Nee joh, ben je gek?
Natuurlijk was dit niet de laatste keer.

‘O, gelukkig dan maar’ Hij haalde theatraal overdreven opge-
lucht adem, de speelse vrolijkheid in zijn ogen was meteen weer
terug. Hij kuste haar op de mond. Je mag me nooit in de steek la-
ten, dat weet je toch?’

Ze lachte om zijn show. Tk blijf voor altijd hier, bij jou,’ zei ze
voor de nep.

‘Mooi zo. Hij bracht zijn handen naar haar heupen en drukte zijn
onderlichaam tegen het hare. ‘Want ik wil nog zo ongelooflijk vaak,
zulke ontzettend hete seks met je hebben.

Ze gaf zich aan hem over. Alleen voor de seks was goed. Alleen
voor de seks leverde geen gevaar op voor haar echte leven.

Hij drukte zijn vingers steviger in haar borsten, gromde in haar
oor: ‘Kom, dan gaan we het nog een keer nep doen’’

‘Jongen, hoe kun je drie keer achter elkaar..”

Zijn mond belette haar haar vraag af te maken.
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‘Haimam. Lisanne keek kort op van haar mobieltje. Terwijl het nog
geen zeven uur was, zat zij al in pyjama op de bank; een dekentje
over haar schoot, de wikkel van een reep chocola en een lege chips-
zaknaast haar.

‘Dag schat.’ Ongemakkelijk bleef ze in de woonkamer van hunja-
rendertighuis staan. Moest ze haar dochter nu wel of niet een kus
geven? Tegenover haar gaan zitten en vragen hoe haar dag was ge-
weest?

Lisanne richtte haar ogen weer op haar telefoon en typte iets.

Geen praatje dus, geen kus.

Confronterend. Een halfjaar op zichzelf en nu ze weer thuis was,
was ze kind en gast tegelijk.

In de spiegel boven het dressoir, een erfstuk van Nicks ouders,
zag ze hoe er vlekken in haar nek verschenen. Vlekken van Sgren.
Zowel van zijn vingers, als van de schaamte die steevast op hun
ontmoetingen volgde.

Zekondit niet maken; van het bed van haar minnaar zo, hup, te-
rug in de rol van moeder die liefdevol voor je klaarstaat wanneer je
vriendje je bedrogen heeft. Ja hoor, kom maar weer thuis, uithuilen, hier
ben jeveilig. Wij betalen je kamer wel door. Je hoeft pas weer terug wanneer
jeer zelf aan toe bent.

Zou ze ook zo gereageerd hebben als Sgren er niet was geweest?
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‘Nog iets gebeurd?’ Ze hoorde de huichelachtigheid in haar ei-
gen stem.

‘Neuh’Lisanne had totaal niet door hoe hard zij haar best moest
doen om normaal over te komen. Waarom zou ze ook? Voor haar
was haar moeder gewoon haar moeder.

‘Papa komt over een halfuurtje thuis. Keer op keer verbaasde ze
zichzelf: hoe goed ze kon liegen en hoe makkelijk het was om haar
echte van haar tweede leven te scheiden. Tk ga meteen maar koken,
oké? Heb je honger?’

‘Mwah. Lisanne hield demonstratief haar mobiel op. Je vindt
het toch niet erg dat ik even...

‘Nee schat. Nee, natuurlijk niet.
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Zehaalde opgelucht adem toen ze de keukendeur achter zich dicht-
trok. Ze trok het comfortabele vest dat in de bijkeuken hing aan
over haar blouse en het paar sokken dat op de verwarming lag over
haar voeten in panty. Vorig jaar was het nog heerlijk warm geweest
rond deze tijd, maar nu voelde je de naderende herfst al in de lucht
hangen.

Oké. Normaal blijven doen.

Koken.

Hoofd erbij houden.

Ze haalde een van de maaltijdboxen uit de koelkast en legde de
receptenkaart op het aanrecht. Stap voor stap volgde ze de hande-
lingen. Linguine met garnalen was het vanavond. Drie personen.
Vers en verantwoord.

Terwijl haar handen de handelingen uitvoerden, gleden haar ge-
dachten terug naar vanmiddag,

‘Stel nou dat Nick er niet was...

‘Nick? Hoezo wil jij het over hem hebben? Alsof ik daar zin in
heb...Bovendien, we hadden afgesproken dat we zijn naam hier niet
zouden noemen’

‘Oké. Stel dan dat E. er niet was...

‘E.?

‘Echtgenoot.’
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‘Sukkel’

Ze sneed de tomaatjes doormidden en de courgette in kleine
blokjes.

Sgren had haar uitdagend aangekeken, op zijn voorhoofd lagen
nog steeds wat zweetpareltjes. ‘Stel nou dat E. er niet was. Hoe zou
jouw leven er dan uitzien?’

‘Daar ga ik het met jou niet over hebben’

‘Want?’

‘Want dat heeft geen nut’

‘Niets in het leven heeft nut.

‘Kom op, nou”

Sgren richtte zich op. Zijn gezicht blozend, zijn borstkas glan-
zend. Verwachtingsvol keek hij haar aan.

‘Vrij, denk ik?’

‘Is dat een antwoord of een vraag? Want ik weet het niet, hoor.
Daarom vraag ik het juist’

‘Maar waarém vraag je het?’

‘Waarom niet?’

‘Wil je weten of er een “ons” zou zijn? Want het antwoord daarop
isnee, dat weet je toch?’

Ja, dat weet ik. Elke keer dat je hier bent, benadruk je dat name-
lijk. Doe niet zo flauw, Nien. Ik stel je gewoon een vraag over je le-
ven. Alleen voor de nep.

‘Voor de nep?’

Ja. Vanuit deze nepwereld, waarin we nepleven, stel ik jou een
vraag over jouw echte leven en hoe dat eruit zou zien als alles an-
derswas.’

‘Ha, alleenal door dit soort formuleringen zou er nooit een “ons”
zijn. Ze draaide met haar ogen, maar gaf uiteindelijk toch toe. ‘Zon-
der Nick zou mijn leven interessanter zijn. Spannender’

‘Tk vind jounu al spannend’

Tk weet dat je dat vindt, maar dat ben ik niet. In het echte leven.

‘En ik, mevrouw de moeder van Ruben, denk dat u dat wel bent.
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