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Voor allen die zijn gevallen

door kogels en door bommen,

Voor allen die het hebben overleefd

en moeten doorleven met

de naweeén van hun verwondingen,

hun traumatische herinneringen,

de herinnering aan hen die zij liethadden.
Opdat het leven sterker is dan de angst.

Georges Salines

Voor alle directe en indirecte
slachtoffers van 13 november 2015,
opdat ondankbaarheid zal plaatsmaken
voor verantwoordelijkheidsgevoel.

Voor mijn gezin dat zal doorleven en doorzetten.

Azdyne Amimour






Nu de jeugd

Dooft in het donker

Nu de jeugd

mij ongemerkt heeft verraden
Nu de jeugd

Je herinnert je haar, herinner je haar...

Louis Aragon, Le Nouveau Créve-coeur

Voor dag en dauw, als licht al aanbleekt op het lover,

ga ik op pad. Ik weet wel dat jij op mij wacht.

Ik trek de bossen door en trek de bergen over,

ik heb te vaak ver van jou mijn dagen doorgebracht. [.. ]
En eenmaal bij je grafsteen leg ik een boeket

van groene hulst vermengd met bloesemende heide.

Victor Hugo, ‘Demain, dés I'aube.. .,

uit: Les Contemplations
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Voorwoord

Georges Salines verloor op 13 november 2015 zijn dochter Lola
bij de aanslag op concertzaal Bataclan in Parijs. Ze was uitge-
ver van boeken voor kinderen en jongeren, vol passie voor haar
vak; ze besteedde haar vrije tijd aan haar vrienden, aan de sport
roller derby, aan reizen, tekenen en muziek. Die avond woonde
ze het concert van de Eagles of Death Metal bij. Ze was acht-
entwintig jaar.

Lola werd geboren in het Zuid-Franse Tarbes, groeide op op
het eiland Martinique en daarna in Egypte, waarna het gezin
zich in Parijs vestigde, de stad waar ze zielsveel van hield. Na
haar overlijden werkte haar vader, Georges Salines, inspecteur
Volksgezondheid te Parijs, mee aan de oprichting van de stich-
ting 130nzers: Fraternité et Vérité,* waarvan hij de eerste voor-
zitter werd. Momenteel zet hij zich ervoor in om radicalisering
te voorkomen en bewustwording te creéren — bewustwording
van de mechanismen waardoor mensen extreem geweld gaan

gebruiken.

* 13elfts: Broederschap en Waarheid.
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Azdyne Amimour is de vader van Samy Amimour, een van de
drie aanslagplegers in de Bataclan. Hij is van oorsprong Alge-
rijn, en heeft vele banen in de handel, de sport en de filmwereld
gehad. Een man met een vrije geest die zowel in Frankrijk als
in Belgié¢ woont en die al reizend zoekt naar de sleutel om de
vreselijke daden van zijn zoon te begrijpen.

Nadat hij aan de universiteit was begonnen met zijn bachelor
rechten radicaliseerde Samy Amimour stap voor stap, totdat
hij van de ene op de andere dag naar Syri€ verdween. Toen hijj
er zonder problemen in slaagde naar Frankrijk terug te keren,
nam hij deel aan de aanslag op de Bataclan, die negentig men-
sen het leven kostte, onder wie Lola Salines. Hij stierf op acht-
entwintigjarige leeftijd nadat hij was neergeschoten door een
politieccommissaris. Drie dagen na de gebeurtenissen werd er
huiszoeking verricht in zijn ouderlijk huis, en Azdyne Amimour
hoorde van de procureur zelf dat zijn zoon deel had uitgemaakt

van het moordcommando in de concertzaal.

Hoe heeft Samy Amimour kunnen terugkeren naar Frankrijk
zonder te worden ondervraagd? Dat blijft een mysterie. Zijn
vader, die zou willen dat dit drama nooit had plaatsgevonden,
reisde zelfs naar Syrié om Samy terug te vinden. Tegenwoor-
dig probeert hij het te begrijpen door met overlevenden van de
aanslagen in gesprek te gaan; hij heeft de hoop niet opgegeven
dat hij zijn kleindochter, die momenteel ergens in Irak of Syrié
verblijft, ooit terugvindt. Zij is alles wat hij nog overheeft van

de zoon die in de greep raakte van het jihadistische monster.

Hoe heeft het tot zoiets afschuwelijks kunnen komen? In de
nacht van 13 november 2015 hebben de aanslagen op de Bata-
clan, op het Stade de France en op de terrassen van Oost-Parijs

tientallen families in rouw gedompeld en de hele wereld op zijn
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kop gezet: 131 doden en honderden gewonden.

Na deze terreurnacht, de ergste in de geschiedenis van Frank-
rijk, hebben veel familieleden van de dodelijke slachtoffers over
hun vreselijke verdriet gesproken. En tot nu toe zijn het voor-
namelijk de vrouwen geweest, moeders van jihadisten, die hun
stem hebben laten horen, om te getuigen en te proberen te
waarschuwen voor nieuwe catastrofes. Er zijn maar weinig va-
ders die van zich hebben laten horen. Laat staan twee vaders die
lijnrecht tegenover elkaar zouden kunnen staan: de vader van
een slachtoffer van de aanslag op de Bataclan en een vader van

een van de aanslagplegers.

Georges Salines et Azdyne Amimour ontmoetten elkaar voor
het eerst in februari 2017, op initiatief van de laatste. In sep-
tember 2018 zag het project voor een boek met gesprekken het
daglicht.

Gedurende hun talloze ontmoetingen werden buitengewoon
pijnlijke onderwerpen aangesneden. Hoewel de aanslagen van
13 november 2015 een familietragedie voor beide vaders vormen,
zijn ze ook nationaal en internationaal een groot drama. Be-
paalde uitlatingen in dit boek hebben dus een zware emotione-
le lading, die zijn weerklank kan vinden in wat eenieder heeft
ervaren. Soms verliepen de gesprekken prettig, soms ontston-
den er meningsverschillen, maar ze vonden altijd plaats met een
luisterend oor en wederzijds respect.

Dit boek schetst de gesprekken die Georges Salines en
Azdyne Amimour moedig en vastberaden hebben gevoerd. Je
moet die in hun context zien. Door middel van deze gesprek-
ken hebben ze, de haat voorbij, samen geprobeerd het te begrij-
pen, om herhaling te voorkomen.

13






Inleiding

Georges Salines (GS): Ik had Azdyne Amimour al ontmoet
voordat het plan voor dit boek ontstond. Hij wilde in februari
2017 met mij afspreken. Tk was toen voorzitter van de vereni-
ging 13onzets: Fraternité et Vérité, waarin slachtoffers en fami-
lieleden van slachtoffers van de aanslagen van 13 november 2015
verenigd zijn. Tk geef toe dat ik in eerste instantie verbouwereerd
was. Ik vroeg hem het doel van de afspraak nader te verklaren
en hij antwoordde: Tk wil het graag met u over deze tragische
gebeurtenis hebben, want ik voel me wat mijn zoon betreft ook
slachtoffer.” Dit korte antwoord riep allerlei tegenstrijdige ge-
dachten bij mij op.

Ik had er begrip voor dat deze man zich slachtoffer voelde.
Een paar maanden eerder, in april 2016, had ik een symposium
bijgewoond dat was georganiseerd door de stichting Quilliam.
Deze Britse denktank, opgezet door Maajid Nawaz, een isla-
mistische spijtoptant, wijdt zich aan de bestrijding van het ex-
tremisme en meer specifiek aan de strijd tegen de politieke islam
en het jihadisme. Deze bijeenkomst bracht talloze Europese
verenigingen rondom het concept FATE (Families Against Ter-
rorism and Extremism) bijeen. Wat me in die tijd vooral raak-

te, was de ontmoeting met moeders van jihadisten. Ik was er
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zo van onder de indruk dat ik een stuk aan hen wijdde in mijn
boek L'indicible de A & Z: ‘Deze vrouwen hebben hun kind bjj
leven verloren. Zij zagen het veranderen in iemand die ze niet
meer herkenden. [...] Ze dragen bovendien het gewicht van een
enorm schuldgevoel. Toch hebben velen niets gedaan wat de
clichébeelden die van hen bestaan bevestigt. Ze waren moeders
die van hun kind hielden en die hun best deden om het goed
op te voeden: ze mishandelden of misbruikten het niet, ze wa-
ren er voor hun kind. Ze zetten zich in om de andere kinderen
uit het gezin te beschermen, omdat die het niet begrijpen, om-
dat de jongste kinderen soms bang zijn als de politie het huis
komt doorzoeken. Velen zetten zich binnen organisaties in te-
gen terrorisme.”*

Dat het woord ‘slachtoffer’ werd gebruikt voor de ouders van
jihadisten choqueerde me dus niet. In L’indicible heb ik het zelfs
gebruikt voor de moordenaars van mijn dochter als ik uitlegde
waarom ik geen haat jegens hen voelde. Ze zijn slachtoffers van
hun eigen waanzin, slachtoffers van hun ronselaars, maar ze
zijn ook slachtoffers die ermee hebben ingestemd een gruwelij-
ke misdaad te plegen, en dus zijn ze schuldig. Ze blijven in elk
geval slachtoffers die hun leven hebben verloren terwijl ze dat
van anderen namen, zonder er iets voor in de plaats te krijgen,
en zeker niet het paradijs.

Mijn verstand zei me dat de ouders van jihadisten niet bjj
voorbaat als schuldig konden worden gezien. Sommigen, zoals
de familieleden van Mohammed Merah, waren naar het lijke,
op zn minst op ideologisch vlak, medeplichtig. Anderen niet,
en dat lijkt verreweg de meerderheid te zijn. Desondanks was
het vooruitzicht dat ik de vader van de mogelijke moordenaar

*  Georges Salines, Lindicible de A 4 Z [Het onbeschrijflijke van A tot Z].
Seuil, 2016.
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van mijn dochter zou ontmoeten angstaanjagender dan dat ik
met moeders van jonge Syriégangers, wier levens me niet direct
geraake hadden, zou praten.

Naast mijn persoonlijke gevoel drongen zich andere vra-
gen aan me op. Zou meneer Amimour, omdat hij zichzelf als
slachtoffer beschouwde, me vragen of hij lid mocht worden van
13onzeis? Ik wist zeker dat dat voor het merendeel van de leden
volslagen onacceptabel was. Het simpele feit dat ik hem zou
ontmoeten zou trouwens al negatieve reacties kunnen oproe-
pen. Daarom vroeg ik een van de oprichters van de vereniging,
Aurélia Gilbert, om met me mee te gaan. Aurélia is een overle-
vende van de Bataclan, en ook zij heeft moeders van jihadisten
ontmoet, onder wie de moeder van Foued Mohamed-Aggad,
samen met Samy Amimour lid van het terreurcommando van
de concertzaal.

We spraken dus op 27 februari 2017 met Azdyne Amimour
af in een café op het Place de la Bastille. Hij vroeg ons niets,
maar vertelde uitgebreid zijn verhaal — het verhaal van zijn zoon,
van zijn reis naar Syri€ en hun weerzien. Ik gaf hem enkele ad-
viezen, onder andere om contact op te nemen met de vereniging
van ouders van jihadisten, Syrien ne bouge agissons, opgericht
door Dominique Bons, die zijn zoon in Syrié verloor, en SAVE
Belgium, opgericht door Saliha Ben Ali in Belgié, wier leven
verwoest werd doordat haar zoon Sabri in 2013 naar Syrié ver-
trok.* De ontmoeting was erg aangrijpend, want Azdyne is een
bijzondere man met een ongewoon leven. Een man die opvalt
door zowel zijn menselijkheid, zijn liefde voor het leven en zijn

tolerantie, als door het feit dat hij een selfmade man is. Daar-

* Saliha Ben Ali heeft haar verhaal vastgelegd in Maman, entends-tu le vent?
Daech ma volé mon fils [Mama, hoor je de wind? 1s heeft mijn zoon ont
voerd], UArchipel, 2018.
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na hielden we contact en af en toe wisselden we nieuwtjes en
berichtjes uit.

In september 2018, toen het idee voor een boek met gesprek-
ken tussen Azdyne en mij aan mij werd voorgelegd door on-
derzoeker Sébastien Boussois,* twijfelde ik. Op sociale media
word ik er bijna dagelijks van beschuldigd dat ik een naieveling
en een voorstander van conformisme ben, dat ik me politiek
correct gedraag en dat ik zou bijdragen aan het morele verval
van het Westen. Ik zou zelfs een linkse islamiet of een aanhan-
ger van het islamisme zijn, en zo kan ik nog wel even door-
gaan. Ik weet ook dat er veel slachroffers zijn die me dat niet
verwijten, maar er tegelijkertijd ook nog niet klaar voor zijn om
met ouders van terroristen te praten. Bij het tweede proces van
Abdelkader Merah, de broer van Mohammed Merah,t en de
getuigenis van hun moeder verklaarde Carole Damiani, psy-
choloog en voorzitter van de stichting Paris Aide aux Victimes:
‘[De civiele partijen] begrijpen inderdaad dat de pijn van een
moeder bestaat, maar voor hen is hun pijn van een andere aard
en het is moeilijk te horen zeggen dat zij haar kinderen steunt.
Voor sommige slachtoffers is het een beetje als communiceren-
de vaten; zij zeggen tegen elkaar: “Ik ben degene die lijdt”, en
dan is het erg moeilijk om te horen dat de moeder van een dader
ook lijdt.+ Azdyne Amimour ‘verdedigt’ zijn zoon niet, zoals

de moeder van Mohammed Merah wel doet, en hij is in niets

* Sébastien Boussois is onderzoeker aan de Vrije Universiteit van Brussel
en de Universiteit van Quebec in Montreal, Canada. Hij is adviseur bjj
verschillende programma’s en verenigingen tegen radicalisering en extre-
misme, specialist in vragen over terrorisme en auteur van talloze werken
over de Arabische wereld.

+ Mohammed Merah was een jihadist die in 2012 in de omgeving van Tou-
louse zeven mensen doodschoot.

+ Carole Damiani, France Inter, 25 maart 2019.

18



solidair met Samy’s daden. Voor sommige slachtoffers zou het
echter controversieel kunnen zijn om het verhaal van Azdyne te-
gelijkertijd met dat van mij te lezen. Hoe zou een gesprek tussen
de vader van een slachtoffer en die van haar moordenaar wor-
den ontvangen? Of van zijn direct medeplichtige, want ik weet
niet wie van de drie leden van het moordcommando de kogel
die Lola doodde heeft afgevuurd. Maar dat verandert niets.

Waarom zou ik eigenlijk een dergelijke dialoog weigeren?
Sinds 13 november 2015 heb ik voortdurend geweigerd alles over
één kam te scheren. In dit geval had ik niet bij voorbaat een re-
den om de vader de fout van zijn zoon te verwijten, zeker niet
omdat ik Azdyne al voldoende kende om te weten dat hij geen
terrorist of islamist is.

Maar geen reden hebben om te weigeren was niet voldoen-
de. Ik had wel echt redenen nodig om me aan dit project te ver-
binden. Er waren twee redenen, de ene van persoonlijke en de
andere van politicke aard. Op persoonlijk vlak probeerde ik te
begrijpen welke motieven die jonge mensen van mijn dochters
leeftijd ertoe gedreven hadden deze vreselijke massaslachting
uit te voeren. Ik had er behoefte aan de draden die dit bloedige
marionettentheater in gang hadden gezet te ontwarren. In de
hoop — wellicht tevergeefs — het gevoel van waanzin dat ik heb
ervaren, en nog steeds ervaar, rond de omstandigheden van de
dood van Lola achter me te laten. Door middel van uitvoerige
gesprekken met de vader van Samy Amimour hoopte ik voor-
uitgang te boeken in deze zoektocht. Daarnaast, op politiek
vlak, was deze onverwachte dialoog met een moslim, tolerant
en toch vader van een jihadist, een uitgelezen kans om te laten
zien dat het voor ons mogelijk is om te praten. En als een der-
gelijk gesprek tussen ons kon plaatsvinden, dan kunnen we ook
de muren van wantrouwen, onbegrip en soms van haat die onze

werelden scheiden slechten.
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Het is voor mij van het grootste belang om de verbondenheid
en de dialoog met moslims aan te moedigen, en deze houding
heeft niets naiefs. Sommige politici stelden dat we ‘in oorlog
met het terrorisme’ waren. Degenen die deze krijgshaftige be-
woordingen gebruiken, verwachten er ongetwijfeld electoraal
voordeel van, maar niets is misleidender: het jihadistische terro-
risme heeft, zoals trouwens alle andere vormen van terrorisme,
geen ‘militair’ doel. Het enige resultaat dat in het kielzog van
terrorisme zou ontstaan zijn foute en excessieve maatregelen:
van vrijheidsbeperkende wetten, willekeurige onderdrukking,
het creéren van helden en martelaars... tot een geloofsoorlog
die alle moslims opzet tegen niet-moslims. Deze systemen zijn
reeds in werking gezet — zoals tijdens de Algerijnse dekolonisa-
tieoorlog van 1954 tot 1962 — en het zou idioot zijn om dezelf-
de fouten opnieuw te maken, zeker in een land waar miljoenen
moslims wonen, met hoofdzakelijk de Franse nationaliteit. In
werkelijkheid zijn diegenen de naievelingen die hen denken te
kunnen ‘terugsturen naar waar ze vandaan komen’ of hen met
dwangmiddelen te onderdrukken.

Al geloof ik dat het noodzakelijk is onze landgenoten, onze
medeburgers, onze moslimburen de hand te reiken, ik wil deze
dialoog in boekvorm niet reduceren tot een symbolisch gebaar.
Ik ben niet in gesprek met een moslim, ik ben in gesprek met
Azdyne Amimour. Azdyne is net zomin te reduceren tot zijn
‘status’ van moslim als ik tot mijn ‘status’ van atheist met chris-
telijke wortels. Boven alles zijn wij twee vaders die allebei een
kind hebben verloren, twee liefhebbers van reizen en cultuur;
we zijn beiden aan de Middellandse Zee geboren, we zijn bei-

den mensen.
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