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Proloog

Half november 1923 ging in Beieren een zestienjarig meisje, dat een zwart-
rood-gouden lintje op haar borst had gespeld, een eindje wandelen. Ze kwam 
een jongeman tegen die op haar afkwam en haar opdroeg het lintje te ver-
wijderen. Toen ze dat weigerde begon hij haar te slaan, waarbij hij probeerde 
het lintje in de kleuren van de Weimarrepubliek van haar jas te rukken. De 
jongeman was een Hakenkreuzler, een hakenkruiser, een begrip waarmee 
Duitse democraten vol minachting de aanhangers van Adolf Hitler aanduid-
den. Uiteindelijk liet hij het meisje los en rende hij weg. Geen enkele voor-
bijganger was het meisje te hulp geschoten. Het lintje was beschadigd, maar 
niet vernield.1

Enkele weken later verklaarde Wilhelm Marx – een politicus van de katho-
lieke Zentrumspartei en na Wilhelm Cuno en Gustav Stresemann de derde 
rijkskanselier in een jaar tijd – tegenover de Duitse pers dat het jaar 1923 ‘wel-
licht niet met gouden letters in de geschiedenis van het Duitse volk zal wor-
den bijgeschreven’.2 In dat jaar balanceerde het Duitse politieke bestel op het 
randje van de afgrond. De Duitsers werden namelijk geconfronteerd met de 
trauma’s van bezetting en nationale vernedering, met financiële chaos, massa-
werkloosheid en een ongekende hyperinflatie. Toen de talrijke en elkaar ver-
sterkende crises eind oktober van dat jaar hun hoogtepunt bereikten, werd 
het voortbestaan van de republiek meer bedreigd dan sinds haar ontstaan ooit 
het geval was geweest. Een burgeroorlog tussen Beieren en Saksen behoorde 
evenzeer tot de mogelijkheden als een communistische opstand, een militai-
re putsch of een poging tot staatsgreep door extreemrechts.  Geconfronteerd 



10

met al deze dreigingen had de toenmalige rijkskanselier Gustav Stresemann 
geenszins overdreven toen hij had gezegd dat wanneer de bewapende Beierse 
bendes, die de republiek omver wilden werpen, naar Berlijn zouden komen, 
‘ze mij moeten neerschieten op de plek waar ik rechtens zit’.3

De crisisspiraal begon op 11 januari 1923, toen de Franse premier Raymond 
Poincaré Franse en Belgische troepen het bevel gaf het Ruhrgebied te bezet-
ten. Omdat Duitsland de in het Verdrag van Versailles vastgestelde herstel-
betalingen niet had voldaan zou het land deze verplichting in natura moeten 
nakomen. Verschillende Duitse regeringen hadden reeds verklaard dat aan 
de eisen tot herstelbetalingen onmogelijk kon worden voldaan. De regering- 
Cuno bestempelde de invasie als een illegale daad van agressie. Geconfron-
teerd met een sterk toenemende nationale verontwaardiging verklaarde dit 
kabinet dat de Duitsers ‘passief verzet’ tegen de bezetting zouden plegen. De 
steenkolenmijnen en fabrieken in het Ruhrgebied gingen dicht. Duitse arbei-
ders en ambtenaren verzetten zich door geen gehoor te geven aan de eisen 
van de bezetter. Om het passieve verzet te financieren liet de Reichsbank de 
geldpers draaien. Al in april werd duidelijk dat Duitsland als gevolg van de 
hierdoor veroorzaakte inflatie afkoerste op een ‘financiële ramp’.4

De koers van het passieve verzet moest echter worden aangehouden. De 
voorstanders ervan stelden dat de toekomst van Duitsland als eenheidsstaat 
op het spel stond. Wanneer het verzet gestaakt werd, zo vreesden zij, zou het 
Ruhrgebied op den duur verloren gaan. Het ging hier beslist niet alleen om 
een angstdroom van Duitse nationalisten. Samen met de haviken in de rege-
ring en het parlement van Frankrijk speelde Poincaré in de loop van het jaar 
steeds vaker met de gedachte om het Ruhrgebied voorgoed van Duitsland te 
scheiden. Om het verzet van het Duitse spoorwegpersoneel te breken richtten 
de Fransen zelfs een eigen spoorwegmaatschappij op, die in het Ruhrgebied 
de Reichsbahn zou moeten vervangen. In het bezette Ruhrgebied creëerden 
ze een nieuwe Duits-Duitse grens en een douanezone. De Fransen contro-
leerden de toegang tot het Ruhrgebied, dat ze als straf voor de houding van 
de Duitse bevolking meermalen volkomen afgrendelden.

Aan het passieve verzet kwam pas een einde op 26 september, toen Stre-
semann erkende dat de schade groter was dan wat het opleverde. Als men 
was doorgegaan, had de hyperinflatie, die sinds de zomer dramatische vor-
men had aangenomen, de Duitse economie en vermoedelijk de republiek zelf 
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kunnen vernietigen. Het beëindigen van het passieve verzet betekende  echter 
geenszins dat de rust terugkeerde. In plaats daarvan veroorzaakte het een 
nieuwe reeks crises, aangezien de tegenstanders van de republiek door kregen 
dat ze deze situatie konden benutten om hun doel te bereiken. De weken die 
hierop volgden gelden als de meest spannende en nerveuze sinds het bestaan 
van de republiek.

De Duitse communisten, opgehitst door Moskou, geloofden dat ze een 
 reële kans hadden om het voorbeeld van de Russische bolsjewieken te vol-
gen en de macht te grijpen, om pas op het allerlaatste moment hun plannen 
op te geven omdat ze erachter kwamen dat deze zouden mislukken. Onder-
steund door de Fransen waren separatisten in het Rijnland ervan overtuigd 
dat ze binnen enkele weken onafhankelijk van Pruisen konden worden en 
hun eigen Rijnlandse staat onder Franse protectie konden stichten. Ook Hit-
ler geloofde dat er sprake was van een nu-of-nooitmoment. In november pro-
beerde hij in de voetsporen van Mussolini te treden, die in oktober 1922 na 
diens ‘Mars op Rome’ minister-president van Italië was geworden. De eerste 
stap op weg naar Berlijn was de machtsovername in München. Maar hoewel 
het ledental van de nsdap in de loop van 1923 vertienvoudigd was, beschikte 
Hitler nog niet over de noodzakelijke machtsbasis om dit plan zonder steun 
van de Reichswehr uit te voeren. Toen deze uitbleef kon hij slechts een mars 
naar de Feldherrnhalle aan de Odeonsplatz in München organiseren, waar 
zijn gewapende aanhangers door de Beierse Landespolizei werden tegenge-
houden. Tijdens een kort vuurgevecht schoot Hitlers schouder uit de kom, 
toen de man met wie hij in de voorste rij van de marcherende colonne arm in 
arm liep dodelijk getroffen werd en op de grond viel. Als de kogel slechts en-
kele centimeters naar rechts was ingeslagen, zou nu niemand Hitler kennen.

Net als in München werden de krachten die de republiek omver wilden 
werpen overal in Duitsland verslagen. Op het hoogtepunt van de crisis maak-
te president Ebert gebruik van zijn bevoegdheid om de noodtoestand uit te 
roepen, om zo de grondwet te beschermen, terwijl Stresemann niet alleen een 
einde maakte aan het passieve verzet maar tevens de valuta saneerde, wat leid-
de tot stabilisering van de economie. Het succes van beide staatslieden her-
innert ons eraan dat de geschiedenis van het jaar 1923 niet alleen bestaat uit 
radicalisering en geweld; het is ook de geschiedenis van de overwinning van 
de Duitse democraten op hun vijanden. Aan het eind van het jaar zat Hitler in 
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de gevangenis en hoopte Thomas Mann zelfs dat de Europese  intellectuelen 
zich spoedig zouden verenigen om het continent naar een betere toekomst 
te leiden.5 Het is belangrijk om te onthouden: het meisje dat met een prore-
publikeins lintje in Beieren ging wandelen deed dat niet om het einde van de 
republiek te betreuren, maar om haar overwinning te vieren.

Dit boek is gebaseerd op een grote hoeveelheid historische literatuur over 
het jaar 1923.6 Wat het echter van andere boeken onderscheidt, is de omvang 
van de analyse: de hier vertelde geschiedenis gaat over wat we ontdekken 
wanneer we de microscoop scherper stellen, om te kijken naar afzonderlijke 
conflicten. Scènes zoals die tussen het meisje en de Hakenkreuzler zijn meer 
dan een anekdote. Ze tonen de kern van wat de verschillende crises van 1923 
zo gevaarlijk maakte. Het doden van burgers of het verkrachten van Duitse 
vrouwen door Franse en Belgische soldaten; de woede die buitenlandse ba-
jonetten op openbare plaatsen wekten; het fanatieke appelleren aan het na-
tionale bewustzijn; het gevoel dat een buurman of familielid erin geslaagd is 
te profiteren van de monetaire crisis terwijl het eigen gezin honger lijdt; de 
radicale taal van Hitler en het antisemitische geweld van zijn aanhangers en 
sympathisanten – dit waren de conflicten die het crisisjaar voortstuwden. In 
dit boek worden ze parallel aan de andere conflicten beschreven, die tussen de 
regeringen en diplomaten in Parijs, Londen en Berlijn uitgevochten werden. 
Het was juist de combinatie van al deze ‘microbotsingen’ met een internati-
onaal systeem dat gedurende het grootste deel van het jaar zich aan de zijde 
van Frankrijk tegen Duitsland keerde, die de Weimarrepubliek op een haar 
na vernietigde. Alleen wanneer we beide geschiedenissen met elkaar combi-
neren, kunnen we begrijpen wat de ware betekenis was van de beslissingen 
die Stresemann tijdens zijn kortdurende kanselierschap nam.

Geweld speelt in dit boek een centrale rol. We kunnen de conflicten die 
zich voordeden niet bestuderen zonder na te denken over de rol van het ge-
weld bij de escalatie van haat. De bezetting van het Ruhrgebied was van het 
begin af aan gewelddadig. De bezettingstroepen schoten burgers dood en 
verkrachtten Duitse vrouwen en meisjes. Op dit geweld werd door de Duit-
sers gereageerd met een campagne van actief verzet, aangevoerd door ex-
treemrechtse nationalisten en aanvankelijk heimelijk gesteund door de staat. 
Tot de geheime operaties van deze campagne behoorden onder meer open-
lijke liquidaties in de stijl van gangsterbendes en terreurdaden als bomaan-
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slagen op spoorwegen of het achterlaten van explosieven in treinwagons. De 
 spectaculairste bomaanslag op een trein kostte op 30 juni twintig mensen het 
leven terwijl talloze mensen gewond raakten. In reactie hierop dwongen de 
Fransen en Belgen prominente Duitsers mee te rijden in treinen, om zo de 
Duitse nationalisten ervan te weerhouden deze in de lucht te laten vliegen.

Toen Albert Leo Schlageter, een door de Fransen gearresteerde deelnemer 
aan het actieve verzet, in mei werd geëxecuteerd, maakte het doodvonnis van 
een onbekende Duitser in één klap een beroemde nationalistische martelaar. 
Daarvoor hadden, tijdens het meest omstreden incident van dat jaar, Franse 
soldaten op het fabriekscomplex van de firma Krupp in Essen het vuur ge-
opend op arbeiders, waarbij dertien doden waren gevallen. De Fransen gaven 
de directeuren van Krupp de schuld en veroordeelden hen tot lange gevange-
nisstraffen. Dergelijke gewelddaden leidden tot een escalatie van haat, wat in 
beide kampen voor blijvende verbittering zorgde.

In het jaar 1923 beperkte het geweld zich echter niet tot schietpartijen en 
explosies. Ook gedwongen deportaties en het afknijpen van de voedselvoor-
ziening in het Ruhrgebied moeten hiertoe gerekend worden. Uit woede over 
de weigering van de Duitsers om mee te werken dwongen de Franse en Bel-
gische bezetters meer dan 100.000 beambten en hun gezin het Ruhrgebied te 
verlaten, niet zelden onder bedreiging van vuurwapens. Deze deportatie naar 
het niet-bezette deel van Duitsland was onderdeel van een bewuste strategie 
om de aanwezigheid van de Duitse overheid in het bezette gebied te verzwak-
ken. In verband met de voedselcrisis werden 300.000 kinderen naar het niet-
bezette deel van Duitsland gestuurd om daar weer op krachten te komen. 
Indien ze in het Ruhrgebied waren gebleven zou een onbekend aantal van 
hen van honger zijn gestorven.

Dit boek begint in de zomer van 1922. Op dat moment was de Weimar-
republiek allesbehalve een volmaakte democratie, maar ze was op de goede 
weg. Als we willen begrijpen hoe het crisisjaar 1923 de inspanningen van de 
Duitse democraten om de republiek te versterken heeft ondergraven, moe-
ten we beginnen met de bedreiging van de democratie in de maanden vóór 
de Franse en Belgische invasie. Als we willen begrijpen hoe de internationale 
orde – met name de drie grootmachten die in 1923 de grootste invloed uit-
oefenden op Duitsland: Groot-Brittannië, Frankrijk en de Verenigde Staten 
– reageerde, moeten we kijken hoe deze orde er aan de vooravond van het 
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crisisjaar uitzag. Wanneer dit niet gebeurt, veegt men onder tafel hoezeer de 
internationale gemeenschap de Duitse democraten het grootste deel van 1923 
in de steek heeft gelaten. Als de hoofdrolspelers dat niet hadden gedaan, dan 
zou de geschiedenis van het crisisjaar en misschien zelfs van de Weimarre-
publiek er heel anders hebben uitgezien. Dan was in 1923 het zaad voor een 
meer democratisch en minder nationalistisch Duitsland gezaaid. Dit boek wil 
eraan bijdragen dat we beter gaan begrijpen wat het ontkiemen van dit zaad 
verhinderd heeft en waarom ondanks de enorme inspanningen van de Duitse 
democraten aan het einde van de Weimarrepubliek een nog verschrikkelijker 
periode van haat, geweld en oorlog aanbrak.



15

1

De moord op Walther Rathenau

De Weimarrepubliek aan 
de vooravond van het crisisjaar

Verpleegster Helene Kaiser was de eerste die hen bereikte. Ze was op weg naar 
haar werk in het Charité-ziekenhuis en had bij de tramhalte staan wachten. 
Instinctief had ze zich plat op de grond laten vallen toen ze ineens allerlei ge-
luiden hoorde die je niet verwachtte in Grunewald, een van de duurste en rus-
tigste buitenwijken van Berlijn. Ze hoorde het brullen van de motor van een 
auto, gevolgd door gierende banden, een kort salvo uit een machinegeweer 
en de doffe dreun van een granaat. Ze lag daar te luisteren naar de geluiden 
terwijl één auto snel wegreed en een andere tot stilstand kwam. Vervolgens 
hoorde ze helemaal niets. Ze had niet echt gezien wat er was gebeurd. Later 
vertelde ze dat ze dacht dat de schutter zich verscholen had in de struiken te-
genover de plek waar de ene auto tot stilstand was gekomen. Haar instinct om 
te helpen was echter te groot, ze wilde proberen levens te redden, zelfs als dat 
betekende dat ze zelf risico liep. Ze stond op en rende naar de auto, een dure 
nag-cabriolet met rode wielen waarvan de kap omlaag was. De vloermatten 
in het achterste deel van de auto stonden in brand. Achter het stuur zat een 
man, Josef Prozeller, die ongedeerd maar in shock was. Achter hem lag een 
man op zijn zij. Hij was neergeschoten. Uit zijn gezicht en ledematen vloeide 
zoveel bloed dat er zich een plas vormde.

Het eerste wat ze deed was het vuur doven dat de granaat had veroorzaakt. 
Toen nam ze de gewonde man in haar armen en probeerde ze het bloeden 
te stelpen. Ze zei tegen Prozeller dat ze verpleegster was en wilde helpen, om 
vervolgens tegen hem te schreeuwen: ‘Snel, snel, naar een dokter!’1 Hij kreeg 
de beschadigde auto aan de praat en reed in de richting van het huis van de 
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gewonde man. Helene Kaiser hield de man stevig in haar armen. Er was ech-
ter niets meer wat ze voor hem kon doen. Hij stierf in haar armen. Slechts tien 
minuten nadat hij was vertrokken droegen Prozeller en Kaiser het lichaam 
van de man zijn huis binnen. Hij was in totaal vijf keer geraakt. De autopsie 
maakte duidelijk dat het eerste schot al voldoende was geweest om hem te 
doden. De dode man was Walther Rathenau, de Duitse minister van Buiten-
landse Zaken. Hij was doodgeschoten door de drieëntwintigjarige voorma-
lige marineofficier en student Erwin Kern. Zijn vriend, de zesentwintigjarige 
Hermann Fischer had de granaat gegooid. Hun auto was bestuurd door de 
twintigjarige Ernst Werner Techow.

Kern en Fischer waren begin juni naar Berlijn gekomen. Sindsdien had-
den ze nagedacht over verschillende manieren om Rathenau te vermoorden. 
Een van hun plannen had eruit bestaan dat ze hem in het centrum van Ber-
lijn met revolvers zouden doodschieten. Maar dat idee hadden ze verworpen 
omdat ze dachten dat de kans om te ontsnappen dan vrij klein zou zijn. Na-
dat ze Rathenau hadden geobserveerd waren ze tot de conclusie gekomen dat 
hij het kwetsbaarst was tijdens de autorit van zijn huis in Berlijn-Grunewald 
naar het gebouw van het ministerie van Buitenlandse Zaken in het centrum 
van Berlijn. Ze hadden gezien dat Rathenau regelmatig, op vaste tijden, de-
zelfde route nam en dat er naast de chauffeur nooit iemand in de auto zat; po-
litiebescherming had hij geweigerd. Na afweging van de verschillende opties 
concludeerden Fischer en Kern dat de beste manier om hem te vermoorden 
een drive-by shooting was. Terwijl ze in de bossen bij Berlijn oefenden in het 
schieten vanuit een rijdende auto, ontdekten ze dat wanneer ze een hand-
vuurwapen gebruikten er een kans was dat ze zouden missen – ondanks het 
feit dat ze beiden ervaren militairen waren. Om dat risico te vermijden stel-
den ze hun aanslag uit en gingen ze naar Schwerin om een machinegeweer 
op te halen dat ze daar verstopt hadden. In de nacht van 23 op 24 juni 1922 
waren ze er klaar voor.2

Kern en Fischer waren jongemannen uit achtenswaardige families die door 
de Duitse nederlaag in de Eerste Wereldoorlog geradicaliseerd waren. Ze wa-
ren lid van het eerste extreemrechtse netwerk in Duitsland, Organisatie Con-
sul. De leider ervan was Hermann Ehrhardt, een voormalige marineofficier. 
Mannen als Ehrhardt hadden specifieke redenen om de republiek en haar 
vertegenwoordigers te haten. De revolutie die leidde tot de stichting van de 
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Weimarrepubliek, in november 1918, was begonnen binnen de marine. Veel 
marineofficieren schaamden zich er diep voor dat de matrozen onder hun 
bevel de rode vlag hadden gehesen en hadden geëist dat de oorlog beëindigd 
werd in plaats van dat ze waren uitgevaren om in een laatste zeeslag de con-
frontatie met de Britten aan te gaan. In de winter van 1918-1919 zonnen mari-
neofficieren op wraak. Ze formeerden drie divisies, die bekend werden als de 
Marinebrigades en waarin officieren oververtegenwoordigd waren. Een van 
deze brigades stond onder leiding van Ehrhardt en droeg zijn naam.3

In het voorjaar van 1920 sloot Ehrhardt een bondgenootschap met Wolf-
gang Kapp en generaal Walther von Lüttwitz, die tijdens de oorlog het bevel 
had gevoerd over het Derde Legerkorps, waarna ze probeerden de republiek 
met geweld omver te werpen. Ehrhardt trok met zijn zwaarbewapende sol-
daten het centrum van Berlijn binnen en verklaarde dat de democratie ten 
einde was. Het plan voor een staatsgreep liep echter in het honderd en de 
 putschisten werden gemakkelijk verslagen. Na deze mislukking dook Ehr-
hardt onder en vormde hij samen met zijn belangrijkste officieren Organisatie 
Consul. Het schimmige bestaan van deze club was mogelijk door het oprich-
ten van fictieve compagnieën en het gebruik van valse adressen en geheime 
codewoorden. Binnen de organisatie werd elke vorm van verraad bestraft met 
de dood. Het kat-en-muisspel met de staat was mogelijk doordat Organisatie 
Consul binnen de politie en het juridisch apparaat over veel sympathisanten 
beschikte. Hoewel hij een van de hoofdrolspelers van de zogenoemde Kapp-
putsch was, werd Erhardt pas in november 1922 gearresteerd – nadat de po-
litie tweeënhalf jaar naar hem gezocht had. In de zomer van 1923 ontsnapte 
hij uit de gevangenis.4

De leiding van Organisatie Consul hoopte dat wanneer het moment daar 
was, het zwaarbewapende netwerk in actie zou komen om hetzij ten strijde 
te trekken tegen de staat en de republiek ten val te brengen, hetzij in samen-
werking met de sterk verkleinde Reichswehr de nederlaag van november 1918 
te wreken. In augustus 1921 pleegde de groep zijn eerste moord op een pro-
minente vertegenwoordiger van de republiek. Twee voormalige leden van de 
Marinebrigades spoorden de voormalige minister van Financiën Matthias 
Erzberger op en vermoordden hem terwijl hij tijdens zijn vakantie in het zuid-
westen van Duitsland een boswandeling maakte. Erzberger had in november 
1918 namens de regering het wapenstilstandsverdrag getekend en had voor 
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 ratificatie van het Verdrag van Versailles gestemd. Begin 1922 hadden Kern 
en Fischer voor het eerst samen een gewaagde terroristische actie uitgevoerd: 
ze leidden een overval op de gevangenis van Leipzig om de voormalige on-
derzeebootofficieren Ludwig Dithmar en John Boldt te bevrijden.5

In de zomer van 1922 was Organisatie Consul van plan om een reeks van 
politieke moorden te plegen. Over dit geweld was nagedacht: door het ver-
moorden van politici die de nieuwe Duitse democratie symboliseerden hoop-
te men de arbeidersklasse te provoceren tot een opstand, waarna het in de 
chaos die dan zou uitbreken hopelijk mogelijk werd om de republiek alsnog 
omver te werpen. Op 4 juni slaagden twee Consul-leden er bijna in Philipp 
Scheidemann te vermoorden, een van de prominentste sociaaldemocratische 
politici uit de eerste jaren van de Weimarrepubliek. Scheidemann was aan 
het wandelen met zijn dochter toen twee mannen ineens op hem afrenden 
en gifgas naar hem spoten. De zevenenvijftigjarige politicus trok zijn pistool 
en schoot op zijn belagers. Hij miste, maar het was voldoende om de aanslag-
plegers op de vlucht te jagen. Door het gas raakte Scheidemann bewusteloos 
en werd hij ernstig ziek, maar hij zou volledig herstellen. Het mislukken van 
deze aanslag voerde de druk op Kern en Fischer nog meer op, toen zij minder 
dan drie weken later hun aanslag zouden plegen: de leiding van Organisatie 
Consul kon een nieuwe tegenslag niet accepteren.6

Op 23 juni bevonden Kern, Fischer en Techow zich op een onderduikadres in 
Berlijn-Schmargendorf. Het was de woning van Richard Schütt. Daar kregen 
ze gezelschap van Techows zeventienjarige broer Hans Gerd, die nog scholier 
was, en van diens vriend Willy Günther, die had geholpen bij het vinden van 
deze locatie op korte afstand van het huis van Rathenau. De volgende ochtend 
stond Ernst Werner Techow vroeg op. Later beweerde hij dat er een probleem 
was met de zespersoons Mercedes die ze voor de aanslag hadden geleend en 
dat hij een paar uur onder de motorkap bezig was geweest. De tijd begon te 
dringen. Om tien uur ’s ochtends wisten ze nog niet zeker of ze die dag nog 
konden vertrekken. Kort voor halfelf was Techow echter klaar. Voordat ze 
vertrokken verborg Günther het machinegeweer in de auto terwijl Fischer 
valse nummerplaten bevestigde. Techow en Günther reden de auto uit de ga-
rage, terwijl Fischer en Kern discreet een stukje wandelden om even verderop 
opgepikt te worden. Günthers rol zat er nu op. Nadat Fischer en Kern achter 
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in de auto waren gaan zitten trokken ze splinternieuwe leren jassen aan en 
zetten leren kappen op van het type dat coureurs in de jaren twintig droegen.

Enkele minuten nadat ze hun onderduikadres hadden verlaten reden ze 
in de buurt van Rathenaus villa een zijstraat in. Als hun plan werkte zou Ra-
thenau hen moeten passeren. En vrijwel meteen daarna gebeurde het. Josef 
Prozeller reed langs in de donkergrijze cabriolet. Zoals gebruikelijk zat Ra-
thenau links achterin. Hij rookte zijn ochtendsigaar. Techow zette de achter-
volging in.

Een groep bouwvakkers en de plaatselijke postbode hadden het beste zicht 
op dat wat volgde. Ze zagen een langzaam rijdende auto op het midden van 
de weg, daarachter reed een grote zespersoons auto die probeerde in te ha-
len. Van beide auto’s was de kap omlaag. Terwijl de voorste auto afremde voor 
een bocht in de weg, slingerde deze plotseling naar rechts, terwijl de tweede 
auto er met brullende motor voorbij probeerde te gaan. Toen leek de tijd stil 
te staan. De man die links achter in de Mercedes zat stond op en opende het 
vuur op Rathenau. Het was Erwin Kern. Terwijl hij ging zitten stond Fischer 
op en gooide de handgranaat die achter in de auto van de minister ontplofte.

Meteen na de explosie gaf Techow gas en ze maakten dat ze wegkwamen. 
De moordenaars hadden geen reden om in paniek te raken. Ze werden niet 
achtervolgd. Enkele ooggetuigen waren achter de auto aan gerend om te zien 
welke kant die op ging, maar in dit deel van Berlijn, met al zijn bochten en 
zijstraten, slaagde niemand erin zicht te houden op de auto – dit was ook een 
van de redenen waarom de daders voor deze locatie hadden gekozen. Kern en 
Fischer deden hun leren jassen uit en gooiden het moordwapen uit de auto. 
‘We hebben Rathenau neergeschoten!’ jubelden ze. Techow zette hen af bij de 
Hohenzollerndamm, waarna Kern en Fischer naar de binnenstad van Ber-
lijn liepen. Zelf reed hij terug naar de garage, waar hij de auto verborg terwijl 
hij de aldaar wachtende Willi Günter enthousiast vertelde: ‘Het is gelukt, Ra-
thenau is gevloerd.’7

Later die middag ging Techow Berlijn in om in de Zoologischer Garten 
Kern en Fischer te ontmoeten. Slechts enkele uren nadat ze de Duitse minis-
ter van Buitenlandse Zaken hadden vermoord kuierden ze door de dieren-
tuin. ’s Nachts logeerden ze bij Kerns tante in Berlin-Steglitz. Ze vertelden 
haar dat ze naar Berlijn waren gekomen om een baan voor Fischer te zoeken. 
Op 26 juni gingen ze roeien op de Wannsee en de dag erna verlieten de ze de 
Duitse hoofdstad.
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Op dat moment was een van de grootste politieonderzoeken uit de geschie-
denis van Berlijn al gestart. Binnen een uur na de schietpartij was het hoofd 
van de Berlijnse politie, Bernhard Weiss, gearriveerd op de plek van het mis-
drijf, in gezelschap van talloze rechercheurs. Bij de jacht op de daders werden 
kosten noch moeite gespaard. Er werd een beloning van één miljoen Reichs-
mark uitgeloofd voor de tip die tot aanhouding van de daders zou leiden. Er 
was echter één probleem: anders dan moderne terroristische groeperingen 
had Organisatie Consul geen verklaring uitgegeven waarin de verantwoor-
delijkheid voor de aanslag werd opgeëist. Ondanks de vele ooggetuigen wist 
men over de verdachten aanvankelijk niet meer dan dat het jongemannen van 
tussen de twintig en vijfentwintig jaar waren, die een ‘grijs uniform’ droegen. 
Terwijl de politie de vele onjuiste aanwijzingen onderzocht bleef de auto ver-
borgen in de garage. De eerste dagen leek het alsof Techow, Fischer en Kern 
weg waren gekomen met een van de spectaculairste politieke moorden van 
de jaren twintig.8

Op 26 juni vertelde een student de politie echter dat hij in Berlijn een jon-
geman tegenover studenten had horen opscheppen over de moord op Rathe-
nau. De politie nam deze tip serieus: ze vond en arresteerde de tiener. Het 
was Willi Günther. Tijdens de ondervraging door de politie werd hij zenuw-
achtig en bekende hij. Dit was de eerste en belangrijkste doorbraak in het 
politie onderzoek. Weiss en zijn team kenden nu de identiteit van de moor-
denaars. Op 27 juni vonden zij de auto en werd Techows jongere broer Hans 
Gerd gearresteerd. Aanvankelijk hield men het sensationele nieuws geheim, 
in de hoop dat de in Berlijn ondergedoken Techow, Kern en Fischer zouden 
worden gevonden. Toen echter duidelijk was geworden dat de belangrijkste 
verdachten de hoofdstad hadden verlaten werden er op grote schaal opspo-
ringsaffiches verspreid. Op 28 juni konden in heel Duitsland mensen de na-
men lezen. Techow, Kern en Fischer waren de meest gezochte misdadigers 
van Duitsland.9

Techows oom, de industrieel Erwin Behrens, was iemand met uitstekende 
contacten in het Duitse bedrijfsleven. De dag voordat de namen van de ver-
dachten werden gepubliceerd verscheen Techow op het landgoed van Behrens 
bij Frankfurt an der Oder, zo’n tachtig kilometer ten oosten van Berlijn. Toen 
Behrens de naam van zijn neef in de krant las, belde hij discreet de politie. 
Hoewel zijn neef hoofdverdachte was van een misdrijf waarvoor hij de dood-


