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Dertig jaar geleden, in een dorp in East Anglia waar het land wordt opge-
slokt door slik en draslanden en waar een harde zeewind waait, raakte een
vrouw vermist.

Het was winter, er viel natte sneeuw en het was donker, maar Kerstmis
was in aantocht. Er hingen feestelijke lichtslingers in de hoofdstraat, overal
stond een versierde kerstboom achter het raam en kringelde er rook uit de
schoorsteen. En in een grote schuur aan de rand van het dorp kwamen de
mensen samen voor een feest.

Maar één persoon kwam niet opdagen — en daardoor veranderde het le-
ven in dat doodgewone dorpje voor altijd. Haar verdwijning was het begin
van eenreeks vreselijke gebeurtenissen die het leven van twee families meer
dan drie decennia lang vergalden.

Dit is een verhaal over duistere geheimen die een mensenleven geleden
werden begraven, maar die hun invloed nooit verloren, over de greep die
het verleden op het heden heeft.

Het is het verhaal van de mensen wier leven zich vanaf die winterdag
ontvouwde: zoons en dochters, broers en zussen, partners en vrienden.

Het is het verhaal van een vrouw. Ze is echtgenote, moeder, vertrouwe-
ling. Zeisimpulsief, hartelijk en levenslustig. Als mensen haar beschrijven,
gebruiken zewoorden als ‘stralend’, ‘vitaal’, Genereus’en ‘optimistisch’. Ze
is een vrouw met voorliefdes: ze houdt van eten, van rode wijn, van uren-
lang in een warm bad liggen. Ze houdt van dansen. Van wandelen, weer



of geen weer. Van legpuzzels. Roddelen. Sentimentele films. Mooie kleren.
Warme broodjes. Marmelade. Toevallige ontmoetingen. Pioenrozen en la-
thyrus. Kaarsen. Schurftige honden. Hopeloze gevallen.

Ze houdt van het leven. Ze houdt van mensen. En bovenal houdt ze van
haar vier kinderen.

Haar naam is Charlotte Salter.

Hij keek op.
‘Was dat goed zo?’
‘Heel goed. Sterker nog: het was geweldig’
‘Oké, niks meer aan doen’
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‘Waar is Lottie?”

Etty verstond het niet. Het feest was net begonnen: er was geroe-
zemoes en Neil Young klonk uit de boxen. Ze streek haar krullen uit
haar gezicht en boog zich naar Greg Ackerley toe. ‘Wat?’ vroeg ze,
met een glimlach naar zijn bezorgde gezicht.

Ze was tevreden en vrolijk en voelde een zekere opwinding door
haar aderen stromen. Het trimester was achter de rug. Ze begon al
inkerststemming te komen en verheugde zich op feestjes, uitstap-
jes en ochtendenlang lui in bed blijven liggen. Greg glimlachte te-
rug. Ze was zo dicht bij hem dat ze zijn geur kon ruiken en het zweet
op zijn voorhoofd zag glinsteren. Hij had hard gewerkt om dit al-
lemaal voor elkaar te krijgen.

Etty had genoeg broers, misschien zelfs wel te veel. Maar Greg
was altijd een soort extra broer voor haar geweest. Ze keek naar zijn
geprononceerde jukbeenderen, zijn blauwe ogen, zijn ietwat ver-
strooide houding. Hij was aantrekkelijk, aardig, een tikje verlegen.
Als hij niet een soort broer zou zijn... Als hij niet drie jaar ouder
was dan zij... Het was allemaal nogal verwarrend. Maar goed, van-
avond nam een andere jongen haar gedachten in beslag.

‘Wat?’ vroeg ze nog eens.

‘Waar is je moeder?’ vroeg hij, nu duidelijker en langzamer, als-
of hij het tegen een dove had. ‘Het zou leuk zijn als ze kan zien hoe



mooi het eruitziet. Voordat het hier een puinhoop wordt.

Etty keek de schuur rond. Greg en zijn vader, Duncan, waren de
hele vorige dag bezig geweest om de rommel eruit te halen, de vloer
te vegen en alles schoon te maken. Nu was de ruimte versierd met
bloemen, slingers, linten en gekleurde lampjes. De lange schragen-
tafel waarachter Greg stond, was volgeladen met flessen drank en
glazen en een grote kom punch met wat groen eromheen. Aan de
andere kant van de ruimte stond een tafel met allerlei quiches, dips
en hapjes. Ts ze er dan niet?’

‘Nee

Etty snoof geirriteerd. ‘Tegen mij zegt ze dat ik hier vroeg moet
zijn en dan komt ze zelf niet eens op tijd. Ze wil waarschijnlijk een
grootse entree maken.’

Ze zag de verwondering op Gregs gezicht en voelde zich enigs-
zins schuldig tegenover haar moeder. Maar dat verdrong ze. Haar
vrienden wachtten op haar bij de ingang van de schuur. Kim en
Rosa waren er, en Robbie, die een klas hoger zat dan zij en van wie
Etty wist dat hij hier was vanwege haar.

Er flitste iets en ze knipperde met haar ogen. Haar broer Niall
hield een polaroidcamera in de aanslag.

‘Hij is van Keith, zei hij terwijl hij weer richtte. ‘De foto’s zijn
niet heel duidelijk’

‘Tk had mijn mond vol,’ zei Etty. Je mag geen foto’s nemen van
mensen die eten.

Niall keek naar de tafel en wees verbaasd naar de groene omlijs-
ting rond de schaal met punch. Ts dat een rouwkrans?’

‘Die hebben ze per ongeluk bezorgd, vertelde Greg. ‘Hij is voor
Doris Winters. Die is vorige week overleden, ze was zevenennegen-
tig. Ze zullen hem morgen wel komen ophalen. Ik dacht dat ze het
niet erg zou vinden als wij hem eerst zouden gebruiken’

Is dat echt je outfit voor vanavond?’ vroeg Niall aan Etty.

Etty keek omlaag, alsof ze haar kleren voor het eerst zag: een kort
zwart jurkje met daarover een flanellen shirt en verder haar Doc
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Martens. ‘Zo te zien wel” Ze vond niet dat ze zich ervoor hoefde te
verontschuldigen. Niall had een grijs pak aan dat een paar maten
te klein voor hem leek, en hij droeg een paarse zijden stropdas met
een grote, dikke knoop; Greg droeg een met verf bespatte spijker-
broek, een oud overhemd met de mouwen tot aan de ellebogen op-
gestroopt en op zijn hoofd een flodderige pet van zijn vader.

Ze zag haar andere twee broers een paar meter verderop staan,
drukin gesprek. Ze riep hen op luide toon. ‘Paul? Ollie? Kom eens!

Ze sjokten naar haar toe. Ollie stak een hand op naar Greg, die
zijnhele schooltijd bij hem in de klas had gezeten, maar met wie hij
nooit echt bevriend was geraakt. Als antwoord stak Greg zijn flesje
bier omhoog, waarna hij een flinke slok nam.

‘Niall vindt dat ik verkeerde kleren aanheb, zei Etty.

‘Hoezo verkeerd?’ vroeg Paul.

Ollie grijnsde. ‘Leuke stropdas, Niall”

‘Tk ben rechtstreeks van mijn werk hiernaartoe gekomen,’ zei
Niall, alsof hij hen daarmee alle drie terechtwees.

Nu Etty haar drie broers in deze bijzondere setting bekeek, vond
ze dat hun onderlinge verschillen iets komisch hadden. Niall was
lang, fors en een beetjelog. Zijn zandkleurige haar was kortgeknipt.
Hoewel Ollie en Etty nog thuis woonden, had Niall al de berusten-
de, wrokkige uitstraling van het kind dat was achtergebleven, de
zoon die het familiebedrijf in was gegaan.

Paul zag er niet alleen anders uit, hij leek zelfs totaal niet ver-
want aan hen. Hij was klein en tenger, met een zacht, rond gezicht
waardoor hij jonger leek dan zijn eenentwintig jaar. Hij was het
kind dat het huis uit was gegaan om te gaan studeren. Hij praatte
er nooit over, maar Etty had het idee dat het niet goed liep, dat er
slecht nieuws in de lucht hing, hoewel Paul daar niets over had ge-
zegd. Hij was niet zo'n prater.

Ollie was de broer die op haar leek. Dat zeiden de mensen ten-
minste. Zij waren de vrolijke losbollen, de fuifnummers met een
leven van seks, drugs en rock-n-roll. Natuurlijk was het niet zo
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simpel. Nietsis zo simpel. Maar Etty had het gevoel dat dit het beeld
was dat de mensen van hen hadden. Niall wekte ergernis op en Paul
eerder bezorgdheid. Maar met Etty en Ollie ging het altijd goed.

‘Zullen we een foto maken?’ vroeg Etty met een gebaar naar haar
vrienden om duidelijk te maken dat ze er zo aan zou komen.

‘Waarom?’ vroeg Niall.

‘We zijn nu allemaal bij elkaar. En het is papa’s vijftigste verjaar-
dag’

Ze pakte de camera uit Nialls handen, gaf hem aan een man van
middelbare leeftijd die ze niet kende en vroeg hem om een foto van
hen te maken. Ze stelden zich op.

‘Lachen maar, zei de man.

‘Lachen alsof we op een feest zijn dat we leuk vinden, zei Ollie
spottend.

Jezus, kom op, zeg, reageerde Niall.

En op het polaroidkiekje dat tevoorschijn kwam, zag je Niall
boos naar Ollie kijken, Paul had een neutrale blik en alleen Etty keek
met een glimlach in de camera. Op de achtergrond stond een wa-
zige Greg zijn biertje naar binnen te klokken.

‘Perfect, zei Ollie, ‘en nu ga ik naar buiten om wat mensen te be-
groeten en bezopen genoeg te raken om de rest van de avond aan
te kunnen.

‘Gaat het wel?’ vroeg Etty aan Paul toen Ollie wegliep.

‘Tk ben niet echt in de stemming’

Etty bedacht dat hij de laatste tijd nooit echt in de stemming
was, maar ze antwoordde zo opgewekt als ze kon. ‘Dat zijn we alle-
maal niet volgens mij’

‘Tk dacht dat jij een ander feest had waar je naartoe wilde?’

Ze knikte met haar hoofd naar haar vriendengroepje. Klopt, we
gaan ervandoor zodra het kan’

Paul mompelde iets onverstaanbaars, pakte een flesje bier en
slenterde weg. Hij was zes jaar ouder, maar zag er nog steeds jong en
onvolwassen uit. Vroeger had ze een hechte band met hem gehad,
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maar nu vond ze hem benauwend. Hij was zo stil, zo waakzaam
en op zichzelf. Door hem voelde ze zich schuldig dat ze vriendin-
nen en vrienden had en plezier maakte, en dat schuldgevoel maak-
te haar boos.

Kim kwam naar haar toe en legde een hand op haar arm. ‘Laten
we gaan, zei ze.

‘Wacht even. Niall, heb jij mama gezien?’

Niall fronste. Is ze niet samen met jou hierheen gekomen?’

‘Tk ben niet thuis geweest, ik kwam bij Kim vandaan. Is Penny
hier?’

Penny was Nialls vriendin. Bij het horen van haar naam werd
zijn frons nog dieper.

‘Tk weet niet of ze komt.

‘Waarom niet?’

‘Tk wil het nu even niet over Penny hebben.

‘Danniet’

‘Als mama hier niet snel is, mist ze pa’s speech.

‘Hij gaat toch zeker geen speech houden?’ vroeg Etty.

‘Jawel, hoor.

Een paar minuten eerder had de schuur pijnlijk leeg geleken,
met her en der wat groepjes verdeeld over de grote ruimte. Nu wa-
ren er zoveel mensen dat ze zich tussen hen door een weg naar haar
vader moest banen.

Alec Salter droeg een bruin pak met witte krijtstreepjes, bijna
flamboyant, en een blauwe stropdas met een rood kringelpatroon.
Toen Etty dichterbij kwam, zag ze dat hij met Duncan Ackerley,
Gregs vader, stond te praten, en met een man die ze niet kende. Alec
legde een arm om haar schouders. Hij leek rechtstreeks van buiten
te zijn binnengewandeld, zijn gezicht rozig, zijn lichtbruine haar
eenbeetjekrullerig. Ze ving een sterke geur vanlavendel en sigaret-
ten op. ‘Hoe gaat het met mijn lievelingsdochter?’ vroeg hij.

Ze was zijn enige dochter en het was een grapje dat al lang ge-
leden sleets was geworden. Ze duwde zijn arm van zich af. ‘Heb jij
mama gezien?’
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‘Tk ben rechtstreeks van mijn werk gekomen, zei hij, zonder een
greintje ongerustheid.

‘Ze had hier al moeten zijn.

Zijn gezichtsuitdrukking hield het midden tussen licht geamu-
seerd en kritisch. ‘Het voorrecht van de vrouw, he?’

‘Te laat komen, bedoel je?’ vroeg Etty. Tk dacht telkens van ge-
dachten veranderen. En het is trouwens seksistisch.

e gaat toch zeker niet de zeur uithangen?’

‘Niall zei dat je een speech gaat houden. Je kunt niet gaan spee-
chen voordat mama hier is.

‘Waarom niet? Ze heeft het waarschijnlijk allemaal al eens ge-
hoord.” Alec keek op zijn horloge. ‘Als ze er over een kwartier nog
niet is, begin ik gewoon. Als ze het mist, mag jij het haar later na-
vertellen’

Alec beéindigde het gesprek door zich weer naar zijn vrienden
toe te draaien, maar Duncan kwam juist een stap dichter naar haar
toe. Hij was blond en stevig gebouwd, en terwijl hij zich naar Etty
vooroverboog, zag ze haar gezicht weerspiegeld in zijn bril met
hoornen montuur.

‘Hoi, Etty. Hoe gaat het?’

‘Heb jij mama gezien?’

‘Vlakna delunch, daarnaniet meer. Ze kwam nog wat schalen en
een soeplepel halen. Heb je al geprobeerd haar te bellen?’

‘Dit is een schuur, zei Etty. ‘Er is hier geen telefoon.

Er waren twee grote houten deuren aan het ene uiteinde van de
schuur. Ooit, jaren geleden, werden de koeien daardoor naar bin-
nen en naar buiten gebracht. Aan het andere uiteinde leidde een
kleinere deur naar een weiland. Etty stak haar hand weer op naar
haar vrienden, ze gebaarde nogmaals dat ze even moesten wach-
ten, en liep via die uitgang het donker in. De decemberkou kwam
haar tegemoet. Vanaf hier kon ze het licht zien dat op de brede ri-
vier werd weerkaatst.

De geur van wiet zweefde haar neus binnen van verderop in de
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duisternis, en ze zag een groepje jongens die een gloeiende joint
aan elkaar doorgaven. ‘Ollie; zei ze.

Eenvan hen draaide zich naar haar om.

‘Wat doe jij hier?” vroeg hij, alsof ze een klein meisje was dat het
spel van de grotere kinderen verstoorde.

Dat kwam hard aan. Ze waren meestal heel close, maar soms,
als hij met zijn vrienden was, hield hij haar op afstand. Ollie was
negentien, ruim drie jaar ouder dan zij, en binnen het gezin waren
ze altijd twee handen op één buik. Hij had in juni eindexamen ge-
daan en was een paar maanden gaan reizen. Volgend jaar zou hij
naar de universiteit gaan, en niet zomaar een universiteit, maar die
van Newcastle. Verder weg van Suffolk kon bijna niet. Etty zag er als
een berg tegen op, want dan zou zij nog als enige thuis wonen. Tk
vraag me af waar mamais.

‘Hoe moet ik dat weten?’

Ze keek naar de jongens die bij Ollie stonden. Ze herkende er
twee uit zijn klas, en ook Morgan Ackerley, Duncans tweede zoon.
Hij was jonger dan de anderen. Hij zat bij Etty in de klas, maar ze
waren niet echt bevriend. Hij was slim, een nerd en pijnlijk onze-
ker. ‘Ze is er niet, volgens mij;,’ zei Etty. ‘En papa gaat zo speechen’

Ollie glimlachte. ‘Dat zal wel de reden zijn waarom ze er niet is’
Hij hield de joint omhoog. ‘Nog een beetje hiervan en dan is het
alsof ik er ook niet ben.

‘Mag ik een trekje?’

Tij bent te jong’

‘Tk heb heus wel eerder wiet gerookt, hoor’

‘Vraag maar aan iemand anders.’

Zijn toon veroorzaakte een mengeling van woede en schaamte
bij haar, maar ze reageerde er maar niet op. ‘Het is gewoon raar, zei
ze. ‘Mama praat er al dagen over en ze heeft er heel veel werk in ge-
stoken. Ze zou dit niet willen missen.’ Ze hoorde getinkel tegen een
glas eniemand die binnen iets riep.

Er verscheen een man in de deuropening. ‘Kom gauw naar
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binnen! riep hij. ‘Alec gaat speechen’

‘Nee, he, kreunde Etty. ‘Hij zei dat hij nog een kwartiertje zou
wachten’

‘Dit is zijn grote moment, zei Ollie. ‘Hij gaat echt op niets of nie-
mand wachten’

Samen met Ollie ging ze naar binnen. Ze liepen niet tussen de
mensen door maar bleven bij de ingang staan kijken. Robbie kwam
naar haar toe en ging vlak naast haar staan, in het halfdonker. Ze
voelde zijn warmte en rook nicotine en bier. Haar lichaam tintelde.
Zevoelde dat er nog iemand dichtbij was en keek om. Het was Greg
weer. Hij had een flesje bier in zijn hand. ‘Heb je haar al gezien?’
vroeg ze meteen.

‘Wie?’ vroeg Greg.

‘Mijn moeder’

‘Nee’ Hij nam een slok bier. ‘Ze zal hier wel ergens rondhangen.
Ze zal wel een speciale verrassing voor Alec aan het organiseren
zijn. Dat is net iets voor haar, iets speciaals waar niemand anders
aandenkt’

‘Uit een taart springen?’

Hij glimlachte en nam nog een slok.

Ollie was al halfstoned en Greg werd langzaam maar zeker dron-
ken, terwijl zij zich vreselijk nuchter voelde. Ze had het gevoel dat
ze op het verkeerde feest was. Het was tijd om te gaan.

Je kunt naar jullie huis bellen, opperde Greg.

Etty schudde haar hoofd. Je zal wel gelijk hebben. Ze hangt hier
vast ergens rond.

Ze schoof wat dichter naar Robbie toe en hij pakte haar hand.

Haar vader begon te praten, maar ze kon hem niet verstaan en ze
zag hem ook niet. lemand riep iets, waarop hij stopte en enigszins
wankelend boven de hoofden uit verscheen. Hij stond vervaarlijk
op een stoel te balanceren.

Etty wist dat haar vader niet nerveus was. Hij was niet bang dat
hij opeens niet meer wist wat te zeggen, zoals veel mensen wel
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zouden zijn. Hij was ervan overtuigd dat er niets fout zou gaan,
en mocht dat wel zo zijn, dan zou hij zich daar evenmin druk om
maken.

Tk vond eigenlijk dat iemand bij een gelegenheid als deze iets
zou moeten zeggen, begon hij, ‘en die iemand kan ik maar beter
wezen. Dit schijnt een verjaardagsfeest te zijn...” Er werd gelachen,
maar Alec lachte zelf niet. Hij wachtte tot het geluid verstomde en
ging verder. ‘Mijn liefhebbende echtgenote is nog niet gearriveerd.
Althans, niet dat ik weet. Als je er wél bent, laat dat dan nu even
weten’

Hij zweeg en het was bijna stil.

Etty voelde Robbie haar hand strelen.

‘Geen antwoord,’ zei Alec ten slotte. ‘Maarik hebreden omaante
nemen dat de rest van mijn gezin aanwezig is. Mijn kinderen. Mijn
kroost. Mijn schatten. Ikbedoel, wat zal ik zeggen? Om te beginnen
is er Niall, de telg die het familiebedrijf in is gegaan en wacht tot ik
met pensioen ga. Steek je hand eens op, Niall” Het werd verpakt als
een grapje, maar op Alecs gezicht was nog geen spoortje van een
glimlach te zien. Niall leek zich niet op zijn gemak te voelen toen
de feestgangers zich naar hem omdraaiden.

‘En als we het rijtje afgaan, komt dan Paul, die, eh... Wat doe jij
ook alweer, Paul? Hij schijnt iets te studeren, ergens. Waar ben je,
Paul?’

Etty zag Paul aan de andere kant staan, ook bij de muur. Ze kon
zijn gezichtsuitdrukking niet zien, maar ze wist hoe hij keek. On-
gelukkig.

‘En dan is er nog de jonge Oliver. Hoe zal ik hem eens beschrij-
ven? Artistiek. Creatief’

‘Hij zegt het alsof hij het maar niks vindt, zei Ollie in Etty’s oor.

‘Ollie, meld je even’

Ollie stak zijn hand op, zijn gezicht nu bijna net zo vlammend
rood als zijn haar.

‘Oké, Oliver, je kunt je hand weer laten zakken. En ten slotte, last
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and least, of bedoel ik last but not least, is er mijn kleine bloem, mijn
oogappel op mijn ouwe dag, die een vrouwelijke touch in huize Sal-
ter brengt, mijn dochter Elizabeth. Waar is ze? Waar ben je? Laat je
even zien.

Heel even was Etty blij dat haar moeder er niet bij was, want die
zoudit vreselijk hebben gevonden. Ze liep een paar passen bij Rob-
bie vandaan, sloeg opstandig haar armen over elkaar en keerde
haar vader de rug toe. Ze zag Rosa en Kim aan de andere kant van
de ruimte grijnzen en theatraal met hun ogen rollen. Snel grimas-
te ze naar hen.

‘Kijk haar eens,’ ging Alec verder.

Etty voelde haar wangen gloeien nu enkele aanwezigen daadwer-
kelijk naar haar keken. Ze wist niet of ze gloeiden van géne of sim-
pelweg van woede.

Is het geen plaatje? Maar kijk niet té goed. Ze is pas vijftien en
vergeet niet dat ze drie oudere broers heeft. Hij wachtte een mo-
ment. ‘Waar was ik? O ja, ik ben vijftig geworden. Vijftig. Een halve
eeuw. Waarom vond iemand dat eigenlijk reden voor een feest? Hoe
dan ook, dank voor jullie komst.

Dat was het abrupte einde van de speech. Alec stapte van de stoel
af. Erklonk een mager applausje eniemand begon ‘Happy Birthday’
te zingen, maar dat sloeg niet aan.

‘Wat een klootzak, zei Ollie in Etty’s oor.

‘Waar is ze toch?’

‘Kunnen we al weg?’ vroeg Robbie.

Het dansen begon. Etty kon het amper aanzien. Duncan probeer-
de de gasten op een galante manier aan te moedigen de dansvloer
op te gaan. Hij draaide Mary Thorne in het rond en probeerde haar
daarna onder zijn arm door te trekken, maar dat ging mis en ze
kwamen met elkaar in de knoop. Hij brulde van het lachen terwijl
zij haarjurkrechttrok. Intussen zat haar echtgenoot, Gerry, met een
glas bier aan de kant mokkend naar ze te kijken.

Haar vader leek te zijn verdwenen.
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‘Laten we gaan, zei Rosa. ‘Het andere feest is nu vast al in volle
gang. Dit is hartstikke saai.’

Er was een eindejaarsfeest bij iemand thuis in een buitenwijk
van Glensted. De ouders waren weg en iedereen zou er zijn. Etty
had Kim en Rosa overgehaald om onderweg langs te komen op het
feest van haar vader.

‘Over een paar minuten, zei ze. Zodramijn moeder hier is en ziet
dat ik ben gekomen. Dan gaan we meteen daarna.’

Een paar minuten lang dansten zij en haar groepje met ironi-
sche gezichten op ABBA. Etty was dol op dansen, maar niet hier,
met het ongemakkelijke gevoel dat haar vader en zijn vrienden toe-
keken terwijl zij demonstratief de mensen van middelbare leeftijd
en ouder lieten zien hoe het was om jong en zorgeloos te zijn.

Duncan kwam langs rennen, wild met zijn armen boven zijn
hoofd zwaaiend.

‘Tk heb een cassettebandje bij me,’ zei Robbie. ‘Zullen we de boel
eens wat opschudden? Wat dachten jullie ervan? My Bloody Valen-
tine? Zo hard dat hun oren van hun kop knallen?’

Tk ga liever gewoon,’ zei Kim. Je zei een uur. Nu lopen we dat
feest mis’

Etty aarzelde. Ze ving een glimp op van Paul, die ellendig voor
zich uit keek, en er trok een scheut van boosheid door haar heen.
‘Gaan jullie maar, zei ze. Tk kom zo snel mogelijk.

Ze verwachtte half dat ze zouden protesteren, maar dat deden
ze niet, ze haalden hun schouders op en knikten. Kim sloeg haar
armen om haar heen en omhelsde haar net wat te stevig. Red je je
wel?’

‘Tuurlijk’

‘Tot straks dan.’ Ze gaf Etty een por en wierp een veelzeggende
blik op Robbie. ‘Het wordt vast een geweldige avond.

Etty keek henna enliep toenlangs de muur de ruimte door. Haar
ogen prikten van de sigarettenrook. Ze verwachtte nog steeds dat
haar moeder plotseling zou opduiken, met haar golvende donker-
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blonde haar hoog opgestoken en de rode jurk waarin ze eruitzag als
een filmster, geurend naar Chanel en glimlachend zodat de kuiltjes
in haar wangen dieper werden.

Waar was ze? Etty keek op haar horloge. Het was halftien. Lottie
was vaak laat, maar niet z6 laat.

Temoeder, zei Alec - die dronken moest zijn, want Etty had hem
het ene na het andere glas punch achterover zien slaan, maar die
nog raker wist te sneren dananders - je geliefde moeder staat graag
inhet middelpunt van de belangstelling. Ze wil datiedereen vraagt
waar zeis/’

‘Dat is niet waar’

‘Echt niet?” Alec bracht zijn gezicht dicht bij het hare. ‘De laatste
tijd ben je nogal een moederskindje, he?’

Zeliep de schuur uit en zag Niall staan, met Penny, in een baanlicht
die door het raam naar buiten viel. Penny snikte en stompte hem
op zijn borst. Hij bleef maar ‘ho, ho!” zeggen, alsof hij een schichtig
paard aan het kalmeren was.

Ze keek of ze Paul ergens zag, maar ze kon hem niet vinden.

Ollie zat ineengedoken met gesloten ogen op een stoel naast de
geimproviseerde bar te wiegen en te neurién. Ze schudde aan zijn
schouder en hij deed een oog open, knikte naar haar en sloot het
weer. ‘Sorry dat ik zo lullig deed, zei hij, amper hoorbaar. ‘Wat een
klotefeest, he?’

Kwart voor tien. Tien uur. Vijf over.

Ze dacht aan het feestje waar ze naartoe wilde, aan de jongen op
wie ze een beetje verliefd was.

Er werd nog steeds gedanst. De kaarsen die Greg op de tafel met
hapjes had gezet, dropen en walmden.

Etty haalde haar jas. Ze zou in de telefooncel naar huis bellen
om te horen of Lottie daar was, en daarna zou ze naar het andere
feest gaan — hoewel haar bruisende opwinding was weggeébd en
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