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Eerder

Het fluiten van de vogels, het gesputter van de sproei-installatie bij
de buren, een optrekkende brommer in de verte. Langzaam drin-
gende geluiden tot haar door. Een verkoelend briesje laat haar huid
tintelen. Een zwoele lentemiddag. Alles is perfect. Een droom. De
nog niet uitgewerkte pillen, de lakens die naar Maya ruiken, naar
seks.

Om de roes zo lang mogelijk te rekken knijpt Petra haar ogen
dicht. Ze ziet zichzelf op bed liggen. Naakt. Maya naast haar, ook
naakt. Eenjonge godin. Petrakan haar ‘liefie’ uittekenen. Het feeén-
gezichtje, delange blonde haren, de volle borsten, de ronde heupen.
Alles wat Petra niet heeft. Sinds vier maanden hebben ze een rela-
tie. Stiekem. Omdat Maya niet wil dat iemand weet dat ze een setje
zijn. Niemand, geen klasgenoten, en haar ouders al helemaal niet.

Petra steekt haar hand uit. De plek naast haar is leeg. Geschrok-
ken doet ze haar ogen open. Maya zit voor het raam, de rug naar
het bed gekeerd. Het lijkt wel een filmscéne. De jonge vrouw, die
zich onbespied waant, de asblonde haren tot halverwege het zwar-
te T-shirt, het strak gespannen witte slipje dat een stukje van de
bilspleet vrijlaat, de blik...

‘Hoi’

Maya heeft zich omgedraaid.

‘Hoi.’ Petrablaasthaar een handkus toe. ‘Wat ben jeaan het doen,
liefie?”



Tk zit in de zon’

Is dat lekker?’

Ja?

Er volgt een zenuwachtige glimlach.

‘In bed is het ook lekker. Petra spreidt haar armen. ‘Kom.

Tk, eh... Maya’s gezicht staat opeens gespannen. Tk moet je iets
zeggen. Ze pakt een tweede stoel en zet die tegenover die van haar.

Petra voelt meteen dat het mis is. De migraineaanvallen van de
laatste weken, de uitvluchten. Ze heeft ze genegeerd, in de hoop dat
het over zou gaan.

Is er iets?’ vraagt ze zo nonchalant mogelijk.

Geen reactie.

‘Voel je je soms niet lekker?’

Weer geen reactie.

Ze staat op. Wanneer ze Maya probeert te kussen, draait die haar
hoofd weg. Petra voelt een stekende pijn door haar hart. Een glim-
lach forcerend neemt ze plaats op de stoel tegenover Maya. Het kan
niet. Het mag niet. Ze hebben elkaar een plechtige eed gezworen.
Liefde tot in de dood.

Ik, eh..” Maya durft haar nauwelijks aan te kijken. Tk wil hier
niet mee doorgaan, klinkt het aarzelend.

‘Waar wil je niet mee doorgaan?’ vraagt Petra, alsof haar neus
bloedt.

‘Dat stiekeme gedoe’

‘Van mij hoeft het niet stiekem.

Tk, eh...” Maya moet een paar keer slikken. Tk ben altijd bang dat
je ouders ons betrappen.’

‘Mijn ouders zijn er nooit. En wat dan nog? We zijn zeventien.
Over een jaar mogen we doen wat we willen. Dat mogen we nu ook
al’ Petrahoort zichzelfratelen, overdreven opgewekt, alsof er niets
aan de hand is. Maar er is wel iets aan de hand. De stekende pijn
vreet zich langzaam door haar lijf.

‘Sorry..” Maya’s onderlip trilt. Tk vind het bij jouw ouders ge-
woon niet zo prettig.’



‘We kunnen ook naar een hotel gaan, als je dat “prettiger” vindt.

‘Een hotel?

Tk betaal de kamer wel.’ Petra forceert weer een glimlach. ‘Geen
probleem’

Er valt een gespannen stilte.

Maya zit pal tegenover haar. Petra kan haar aanraken, maar de
afstand lijkt alleen maar groter te worden, alsof Maya steeds ver-
der van haar wegglipt.

‘Wat is er, liefie?” probeert Petra nog een keer met alle rust die ze
kan opbrengen.

‘Er wordt over ons geroddeld.

‘Wie? Waar?’

‘Op school’

‘Is dat zo?” Ze haalt haar schouders op, zogenaamd niet onder
de indruk. ‘Wat zeggen ze dan? Dat we potjes zijn? Trek jij je iets
aan van wat ze op school van ons vinden?” Ongemerkt is ze harder
gaan spreken.

‘Nee, natuurlijk niet’

‘Wat is er dan?’

Ik, eh... Maya’s ogen schieten alle kanten op. Tk weet niet of ik
hiermee wil doorgaan,’ klinkt het zenuwachtig.

‘Wat bedoel je?’

Tk vind je heel lief...

‘Maar...

Weer geen reactie.

‘Wat bedoel je nou?’ Petra moet zich inhouden om niet te gaan
schreeuwen.

‘Tk heb geen zin om iedere keer als we met elkaar naar bed gaan
een pilletje te nemen, antwoordt Maya met een pruillip.

‘Dan neem je toch geen pilletje?’ Trut!

Tk weet niet.

‘Heb je iemand anders?’

‘Nee!’



‘Wat is er dan?’

‘Niets.

‘Vind je me niet meer leuk?’

‘Jawel, maar..”

Alweer die pruillip.

‘Maar wat?!’ Petra voelt dat de stekende pijn plaats heeft gemaakt
voor een niet te bedwingen woede. De smoezen, het wegduikge-
drag. Het kan niet. Het mag niet. ‘Wat wil je me nou zeggen?!’

Weer geen reactie.

Alleen een angstige blik.

‘Zeg het dan, trut! Petra kan zich niet langer beheersen, trekt
Maya van haar stoel en werpt haar ruggelings op het bed.

Maya begint meteen te huilen.

‘Hou op met grienen en zeg het!” Petra kruipt bovenop haar en
klemt Maya tussen haar dijen. Maya heeft geen schijn van kans. Pe-
trais groter, zwaarder en sterker. Je gaat me toch niet vertellen dat
je het uitmaakt, trut?’

De angstige blik maakt Petra alleen maar kwader.

‘Weet je nog wat we elkaar hebben beloofd?’ raast ze verder. ‘Lief-
de totinde dood! Met twee handen knijpt ze Maya’s keel dicht. ‘Zeg
me dat het niet waar is

‘Laat me... Maya kan nauwelijks praten. ‘Laat me los.’ Haar
mooie feeéngezichtje loopt langzaam rood aan.

‘Alleen als je belooft dat je bij me blijft” Petra knijpt Maya’s keel
nog harder dicht. ‘Zeg het! Zeg het dan?’



Zaterdag, 1 oktober

De salon is een slagveld. Omgevallen schemerlampen, losgerukte
gordijnen, glasscherven op het parket, een kapotte ruit, een omver-
gegooide drankentrolley. Van een van de leren banken is de bekle-
dingkapot gestoken. Op de muur links van de ingang heeft iemand
metrode verfin koeienletters D1EF! geklad. De Russische en Griekse
iconen die aan de muur hingen, zijn verdwenen.

Verbijsterd kijkt Alex om zich heen. Wat is hier gebeurd? En
waar is zijn vader?

‘Pa?’

Zijn stem slaat dood in de ruimte.

Hij wendt zijn blik naar rechts. Op de salontafel liggen glas-
scherven en een stukgeslagen fles. Het etiket is nog leesbaar: Glen-
fiddich Grand Cru. De favoriete whisky van zijn vader.

‘Pa?’

Alex ziet hem liggen. In een van de Engelse fauteuils, onderuit-
gezakt achter de hoge rugleuning, benen wijd, handen voor het
kruis, met opengesperde ogen starend naar het sierstucplafond.

‘Pal

In twee passen is Alex bij hem. Hij knielt neer. Met zijn vingers
zoekt hij de halsslagader. Geen hartslag. De huid is koud en kleurt
al een beetje grauw. Uit de neus van zijn vader ontsnapt geen en-
kel pufje. Het hoornvlies van de ogen heeft alle glans verloren. Zijn



vader is dood. Hoelang? Een uur, langer? Alex checkt zijn horloge.
15.21 uur. Terwijl hij het tijdstip opslaat, probeert hij te begrijpen
wat hij ziet, maar de piep in zijn oren maakt denken onmogelijk.

Dood.

Het wil niet tot hem doordringen. Zoals die ouwe daar ligt, de
mond halfopen, alsof hij nog iets wilde zeggen. Een losgeknoop-
te das, de bovenste drie knopen van het overhemd ontbreken, de
broekriem los.

De geur van urine dringt Alex’ neus binnen. Zijn vader heeft in
zijnbroek gepist. Een hartaanval? Drie jaar geleden heeft hijal eens
een hartaanval gehad. Na vijf bypasses adviseerde de cardioloog
om zijn levensstijl drastisch om te gooien. Geen alcohol, geen ni-
cotine, geen vet eten, meer bewegen. Natuurlijk heeft zijn vader alle
goedbedoelde adviezen in de wind geslagen. Wat rest is een dikke
dode.

Of is het moord?

De urinegeur negerend, buigt Alex zich over zijn vader heen.
Geen bloed, geen wond, geen wurgsporen. Handen zonder een
schrammetje, een gladde schedel. Geen spoor van een klap met een
of ander hard voorwerp. Een hartaanvallijkt de meestlogische op-
tie. Hij probeert zich voor te stellen hoe zijn vader vanuit de fau-
teuil heeft moeten toekijken hoe zijn iconen van de muur werden
gehaald en de salon verbouwd werd. Misschien heeft iemand hem
vastgehouden. In ieder geval moet het hart van die ouwe het toen
hebben begeven. In ademnood heeft zijn vader de knopen van zijn
hemd getrokken en zijn broekriem losgemaakt.

Is het zo gegaan?

Het resultaat blijft hetzelfde: zijn vader is dood. Behalve ver-
bijstering voelt Alex nog steeds niets. Geen verdriet, zelfs geen op-
luchting. Waarschijnlijkis het nog te vroeg voor emoties. Nog geen
twee uur geleden heeft hij twee vrouwen uit de handen van een se-
riemoordenaar gered. Hij heeft de man door het hoofd geschoten.
Dood. Daarna heeft hij in de vriescel de lijken ontdekt van de vrou-
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wen die de moordenaar op zijn geweten had. Gruwelijke beelden
die hemvoor derest van zijnleven zullen blijven achtervolgen. Ver-
volgens kwam het telefoontje dat Emmie in verwarde staat door de
buurt liep. Een bewoner had haar opgevangen. Alex was er meteen
heen gereden, maar het enige wat ze over haar lippen kreeg, was
‘uit’.

Hij werpt opnieuw een blik op de vernielingen in de salon. Wat
bedoelde Emmie? Behalve verstandelijk gehandicapt is ze autis-
tisch. lemand die in haar eigen wereld leeft. Ze kan praten, maar
haar woordenschat is beperkt en veel woorden komen dermate on-
verstaanbaar over haar lippen dat iemand die haar niet goed kent,
moet raden wat ze bedoelt.

Hoe goed kent hij zijn zusje?

Door de slechte verhouding met zijn vader en doordat hij jaren-
lang in Amsterdam woonde en werkte, heeft hij Emmie de afgelo-
pen twintig jaar nauwelijks gezien. Om zijn schuldgevoel te sussen
heeft hij haar bijna iedere avond gebeld. Gesprekjes van niks. Over
het eten en het weer en wat er ’s avonds op de televisie was. Na een
minuut wist hij meestal niet meer wat hij nog moest vragen. Of ze
had al opgehangen.

IsEmmie getuige geweest van de overval? Weet ze dat papa dood
is? Bedoelde ze dat zijn leven voorbij was?

Over en uit.

Vragen.

Het duizelt hem. Te veel doden op één dag. De fluittoon tus-
sen zijn oren zwelt weer aan. Negeren. Proberen te concentreren.
Gespannen scant Alex de ruimte. Is de dader nog in huis? Gezien
de ravage moeten het meerdere personen zijn geweest. Een bende
kunstdieven? Zijn vader heeft er nooit een geheim van gemaakt dat
hij een belangrijke iconenverzameling bezat. Alexhoudt zijn adem
in. Door de kapotte ruit dringt het geluid van vogels en het ruisen
van de wind door de bomen binnen. Verder is het doodstil.

Zonder dienstwapen voelt hij zich kwetsbaar. Op zijn tenen,
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de vuisten gebald, loopt hij naar de aanpalende studeerkamer. De
deur staat open. Binnen is het al net zo’n slagveld als in de salon.
Opengetrokken bureaulades, een omgegooide bureaustoel, een
lege archiefkast. Ordners liggen kriskras verspreid over het parket.
Iemand heeft iets gezocht. Certificaten vaniconen, dossiers van cli-
enten?

Zijnvader is strafrechtadvocaat. Was. Drie jaar geleden is hij ge-
stopt met zijn praktijk. Tijdens Alex’ laatste bezoek had zijn vader
het over ‘oude klanten’ voor wie hij nog weleens iets deed. Heeft
hij toen namen genoemd? Alex kan het zich niet herinneren. Oude
klanten. Criminelen. Daar leefde zijn vader van. Criminelen heb-
ben ook recht op een advocaat, was zijn adagium. Terwijl zijn va-
der zich inspande om de schurken vrij te pleiten, probeerde Alex
zejuistachter de tralies te krijgen. Daarom botste het voortdurend
tussen vader en zoon.

Dief!

Is de inbraak een vergeldingsactie van een ontevreden ‘oude
klant’?

Alexheeft de neiging om de ordners die op de grond liggen open
teslaan. Niet doen. Niets aanraken. Vingerafdrukken. pNa-sporen.
Dit is een plaats delict. Hij moet zijn collega’s bellen.

Nu.

Hij haast zich terug naar de salon. Op de houten wand tussen
de studeerkamerdeur en de toegangsdeur hangt eenzelfde beeld-
schermalsindehal, een groot scherm opgedeeld invijftienkleinere
schermen, waarop alle locaties te zien zijn waar bewakingscame-
ra’s hangen. De oprit, de toegangspoort, de cour van de hoeve, het
voormalige advocatenkantoor, de trappen naar het bordes, de voor-
deur van het kasteeltje, de hal, de keuken, de salon. Twee weken ge-
leden stond Alex op dezelfde plek waar hij nu staat en toen zag hij
zichzelf terug op het scherm. De kleine camera hangt nog steeds
boven de boekenkast, maar het scherm toont een salon zonder per-
sonen en zonder vernielingen. Het beeld klopt niet. Net zomin als
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het beeld van de keuken, waar Maria aan het aanrecht iets staat te
snijden. Maria en Anja zijn vandaag vrij. lemand heeft met de be-
veiligingsinstallatie zitten rommelen, waardoor oude beelden wor-
den getoond.

De tijd klopt wel. In ieder geval geeft de klok in de linkerbene-
denhoek van het beeldscherm dezelfde tijd aan als zijn horloge.
15.29 uur. Het herinnert hem eraan dat hij nog steeds zijn colle-
ga’s moet waarschuwen. Maar eerst wil hij de eetkamer zien. Met
een boog loopt hij om de scherven van de omgevallen drankent-
rolley heen. De alcohollucht is misselijkmakend. Vanaf de ingang
monstert hij de eetkamer. De muren, waar twee weken geleden nog
iconen hingen, zijn leeg, maar er is niets op gekalkt. Geen vernie-
lingen, geen omgegooide eetkamerstoelen.

Op de buffetkast staat serviesgoed en een leeg zilveren taart-
plateau, bestemd voor de kruimelvlaai. Kruiehmela. De favoriete
vlaaivan zijn zusje. Vandaag wordt ze vijfendertig. Vanmiddag zou
er een klein feestje zijn. Emmie, hun vader en Alex. Nog geen week
geleden stond zijn vader opeens bij hem voor de deur. Zou je het leuk
vinden om Emma’s verjaardag bij mij te vieren? Vanaf een uur of twee. Een
paar uurtjes met de familie. Alex was dermate verbaasd geweest dat
hij had ingestemd met het plan.

Het serviesgoed is ongebruikt. Betekent dat dat de overvallers
er voor twee uur waren en dat Emmie er toen nog niet was? Nee,
want ze was er wel. En ze heeft ook iets gezien. Uit. Wat dat ook mag
betekenen.

‘Kutzooil’

Als hij hier op het afgesproken tijdstip was geweest, had hij de
dood van zijn vader dan kunnen voorkomen? Alex’ hoofd staat op
exploderen. Fredi Blanken in zijn witte pak, het bloed, het schot, de
lijkenin de vriescel, de chaos en vernielingen in zijn ouderlijk huis,
zijn vader dood. Het is allemaal te veel. Met alle kracht drukt hij
zijn nagels in zijn handpalmen. Het liefst zou hij iets kapotslaan,
uit pure onmacht, maar na een paar keer diep doorademen pakt hij
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zijn mobiel en toetst hij het nummer in.

‘Meldkamer’

‘Alex Nievelsteijn. Mijn, eh... Hij kan niet op zijn dienstnum-
mer komen. Tkben een collega,’ gaat hij verder, ‘hoofd van het cold-
caseteam Zuid-Limburg...

a2

‘Mijn vader is, eh..” Hij moet een paar keer slikken. ‘Mijn vader
is dood.

‘Dood?’

Of vermoord.

‘Hij ligt dood in zijn fauteuil, hakkelt hij verder. ‘Er is ingebro-
ken. Alles is, eh... overhoopgehaald’

‘Waar bent u nu, meneer Nievelsteijn?’

‘In het huis van mijn vader’

‘En het adres is?”’

Alex geeft de straatnaam en het huisnummer. ‘Het is een oude
hoeve met een kasteeltje. De poort staat open.’

‘Waar ligt uw vader?’

‘Indesalon’

‘Van het kasteel?’

Ja?

‘Bent u daar alleen, meneer Nievelsteijn?’

Ja2

‘Blijf waar u bent en raak niets aan. Ik stuur collega’s naar u toe.
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Eerder

Den Bosch, Eindhoven, Veldhoven. Met iedere kilometer wordt de
steenin haar maag zwaarder. Sinds het vertrek uit Baarn heeft Petra
uit protest geen woord met haar moeder gewisseld. Wat behoorlijk
kinderachtig is. Bovendien, het besluit van haar ouders staat vast:
ze moet het huis uit. Eigen schuld, dikke bult. De laatste maanden
heeft ze op school geen flikker uitgevoerd, met als gevolg drie on-
voldoendes. Bespottelijk. Ze heeft haar hele leven nog nooit één on-
voldoende gehad. Haar voorstel om naar de mulo over te stappen
is door haar vader meteen van tafel geveegd. Ze mag kiezen: of de
vijfde klas overdoen 6f naar een privéschool gaan, waar ze in één
jaar wordt klaargestoomd voor het gymnasiumdiploma. Ze heeft
voor het laatste gekozen.

Boos staart ze voor zich uit. Weert, Kelpen-Oler, Echt. Normaal
rijden ze deze weg wanneer ze ’s zomers naar Fréjus gaan. Nu gaat
dereis naar de hel. Een katholiek meisjesinternaat in fucking Zuid-
Limburg,

Shit is het. Zwaar shit.

‘Goed liedje, he lieverd?’

Haar moeder heeft de autoradio op Hilversum 3 gezet. Uit de
speakers schalt een nummer van Redbone. Het is inderdaad een
goed liedje, maar Petra vertikt het haar mond open te doen. Thuis
praat ze ook nauwelijks met haar ouders. Ze wonen met zijn drieén

15



onder één dak, verder gaat iedereen zijn eigen gang. Haar vader be-
zit twee chemiefabrieken en is veel in het buitenland. Haar moe-
der werkt voor de NRc en is ook nauwelijks thuis. Het huwelijk
van haar ouders is al lang geleden doodgebloed. Petra’s relatie met
haar ouders houdt ook niet over. Geen warmte, geen greintje lief-
de. Waarom hebben jullie eigenlijk een kind genomen? Ze heeft de
vraag vaak gesteld, maar ze kan zich niet meer herinneren wat het
antwoord was. Het maakt ook niets uit. Ze kan doen en laten wat
zewil. Met de trein naar Amsterdam, naar Paradiso of de Melkweg.
Logeren bijvrienden envriendinnen. Wat ze daar uitspookt, willen
haar ouders niet eens weten. Als ze maar het gymnasiumdiploma
haalt en gaat studeren.

Stoplichten. Vlak vo6r Maastricht houdt de snelweg op. Alsof
ze het einde van de geciviliseerde wereld hebben bereikt. Langs
de weg staan lelijke betonnen flats, zwart van de uitlaatgassen. De
stankdringt de auto binnen. Petra hoest een paar keer aanstellerig,
maar haar moeder reageert niet. Met een stalen gezicht rijdt ze ach-
ter het verkeer aan. Bij een stoplicht gaat het linksaf, richting Berg
en Terblijt en Valkenburg.

‘Kijk eens hoe mooi het hier is, lieverd.” Ze heeft het raampje
opengedraaid en wijst naar buiten.

Petra kijkt nors voor zich uit. Een paar heuvels met fruitbomen,
een weiland met koeien, een oude boerderij. Hoezo mooi?

Zwijgend gaat het verder, over de provinciale weg, een dorp
door, en daarna door een ander dorp. Moeder heeft de route kenne-
lijkuit haar hoofd geleerd. Inieder gevallijkt het alsof ze weet waar
ze naartoe moet. Tot ze een splitsing passeren.

‘Wil jij even op de kaart kijken, lieverd?’

Petra zegt weer niks.

‘De kaartligtin het dashboardkastje. Toe, kijk even.’ Met een die-
pe zucht zet haar moeder de auto in de berm, grist de kaart uit het
kastje en werpt er een blik op.

Sibbe, IJzeren. Petra hoort haar moeder de plaatsnamen lispe-
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len. Blijkbaar durft ze niet door Valkenburg. Maar even later rijden
ze toch het stadje in. Een hoop drukte. Auto’s, bussen, fietsers en
drommen mensen, vooral bejaarden. Op wandelschoenen en met
petjes en wandelstokken, alsof ze de hoogste Alpentoppen moeten
beklimmen. Moeder, het zweet op haar voorhoofd, zet de radio uit
en draait het raam dicht. Even heeft Petra de stille hoop dat ze zich
in de mensenmassa vastrijden en dat haar moeder rechtsomkeert
maakt, richting Baarn, maar na een paar minuten rijden ze Val-
kenburg weer uit.

Weilanden, akkers, hagen. Op de heuvel ligt een bos. Geen be-
bouwing, veel groen. Saai. De weg volgt het dal. Links een kasteel-
tje. Meteen daarna komt een dorpje. Een paar boerderijen en witte
huisjes, een oud kerkje.

‘Mooi, he?” Moeder heeft het raampje weer opengedraaid. Tk zou
hier best willen wonen.

Petrakan zich nietlanger bedwingen. ‘Nou, ik niet, bijt ze terug.

‘Lieverd, het is maar voor één jaar. Als je je diploma hebt, kun je
gaan studeren waar je maar wilt. Realiseer je je wel wat voor een be-
voorrecht kind je bent?’

Nog even, en haar moeder begint over geld. Als het moeilijk
wordt, begint ze altijd over geld. Haar ouders zijn steenrijk. Als ze
dood zijn, erft Petra alles. Maar daar heeft ze nu niets aan.

Het bord wijst naar links. Een oprijlaan met kastanjebomen.
Aan het einde van de laan doemt een hoge bakstenen muur op met
een smeedijzeren poort, waarboven in witte letters de naam van het
internaat staat, Regina Mater. Aan weerszijden van de poort zijn
nissen in de muur met heiligenbeelden. De poort is open.’s Nachts
gaat die natuurlijk op slot. Petra heeft het gevoel dat ze levend
wordt begraven. Eén jaar. Of ze dat volhoudt?

Het moét.

Een met klinkers bestrate binnenplaats. Rechts een kapel van
bruine baksteen, smalle spits toelopende ramen en een leistenen
dak met een ranke toren. De kapel grenst aan een neogotisch

17



gebouw van twee verdiepingen dat is opgetrokken uit dezelfde
bruine baksteen met eveneens een leistenen dak. Het klooster,
vermoedt Petra. De hoofdingang — een massieve dubbele deur van
glanzend hout - kijkt uit op een rozenperk met in het midden een
stenen Mariabeeld.

Naast het klooster, verbonden via een stukje laagbouw, staateen
groot, rood bakstenen gebouw van drie verdiepingen met een plat
dak. Hoge ramen op de begane grond, kleine ramen met tralies op
deverdiepingen. Het internaat. De klaslokalen beneden, vermoedt
Petra, de slaapvertrekken boven. De tralies zijn natuurlijk om te
verhinderen dat de leerlingen ontsnappen. De ingang van het ge-
bouw bevindt zich in het midden, recht tegenover de ingang van
de kapel.

De parkeerplaats ligt aan de zijkant van het internaat. Terwijl
haar moeder de auto neerzet, laat Petra haar blik rondgaan. Een
parkachtig terrein. Verderop twee tennisbanen en een sportveld,
waar meisjes met lange sokken, knierokjes en shirtjes met lange
mouwen volleyballen. Petra haat sport.

Ze tilt de twee koffers uit de achterbak en sjokt achter haar moe-
der aan. Nog voor ze de hoek omslaan, naar de binnenplaats, hoort
ze gegiechel. Voor haar neus staan vier meisjes met tennisrackets
—echte tutjes — die haar verbaasd aankijken.

‘Nieuw?’ vraagt de een.

Petra knikt.

‘Pas maar op, roept een ander.

Er volgt iets onverstaanbaars, waarna de meisjes er giechelend
vandoor gaan.
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Zaterdag, 1 oktober

De beloofde collega’s zijn gearriveerd. Een jonge agente die zo van
depolitieschoollijkt te zijn geplukt. Haar collegais slechts een paar
jaar ouder. Een magere man met een pluizig snorretje. Bovens, bri-
gadier Bovens. In een vergeefse poging gezag uit te stralen stelt hij
zich met functie en alleen achternaam voor. De naam van de vrouw
noemt hijniet, of hij vergeet het. De twee agenten zijn zichtbaar ze-
nuwachtig. Een dode in een kasteel, de vernielingen in de salon, de
bekladde muur.

De agente durft Alex nauwelijks aan te kijken en Bovens plukt
voortdurend aan zijn pluissnorretje voordat hij eindelijk de lei-
ding neemt. De agente krijgt de opdracht de PD te bewaken en de
Fo te waarschuwen. Zelf zal hij de ‘getuige’ verhoren. Of meneer een
ruimte weet waar ze ongestoord kunnen praten.

Alexneemt de brigadier mee naar de keuken. De ruimte oogt als
vanouds. Geen vernielingen, geen braaksporen. Ze nemen plaats
aan de keukentafel. Alex met zicht op de cour, Bovens tegenover
hem.

‘U, eh..” De brigadier schraapt een paar keer zijn keel. ‘U bent de
zoon van het slachtoffer?’

Ja?

‘Gecondoleerd.’ Hij buigt even zijn hoofd, waarna hij opnieuw
zijn keel schraapt. ‘Vindt u het goed als ik het gesprek opneem?’
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‘Natuurlijk.

Uit de binnenzak van zijn uniform komen een mobiel, een no-
titieblokje en een ballpoint tevoorschijn. Bovens legt de mobiel op
tafel en zet die aan. Vervolgens moet hij met de ballpoint een paar
keer hard over het notitieblokje krassen voordat de pen het doet.
‘Sorry. Er volgt een dom lachje. ‘Laten we beginnen.

De zenuwen van de agent werken ontspannend. Alsof Alex weer
kan nadenken. Geduldig beantwoordt hij de standaardvragen.
Naam, geboortedatum, adres, woonplaats, o6-nummer, beroep.

‘Ubent een collega van ons?’

‘Tk ben het nieuwe hoofd van het coldcaseteam Zuid-Limburg’

‘Sorry, dat ik u niet ken” Weer dat stomme lachje.

‘Tk ben net begonnen. Daarvoor heb ik twintig jaar voor de Am-
sterdamse politie gewerkt. Alex heeft onmiddellijk spijt van de toe-
voeging. Sarah, Spin, Bosch. De beelden schieten door zijn hoofd.
Sarah, zijn maatje bij de politie. Spin, haar moordenaar, op wie hij
aldriejaar vergeefs jacht maakt. Bosch, de collega aan wie Alex zijn
appartement in Amsterdam had verhuurd en die, toen hij er nog
geen week woonde, bij het verlaten van de woning op straat werd
neergeschoten. Een vergismoord? En nu is Alex’ vader dood. De te-
rugkeer naar Limburg had een keerpunt moeten worden, maar de
doden blijven hem achtervolgen.

‘U heeft uw vader gevonden?’

‘Eh... Alex moet even schakelen. Ja’

‘Hoe laat was dat?’

‘Om 15.21 uur.” Hij is weer scherp. ‘We zouden hier de verjaardag
van mijn zusje vieren. Mijn vader, Emmie en ik’ Bovens maakt een
aantekening. ‘Officieel heet ze Emma,’ legt Alex uit. ‘Maar ik heb
haar altijd Emmie genoemd.

‘Hoe laat zou dat feestje beginnen?’

‘Om twee uur. Ik was verlaat. Een zaak in Bocholtz Terwijl Alex
even moet slikken, ziet hij de scene weer voor zich. De vastgebon-
den Kelly Senden en Farida, de weigerende taser van Frings, het
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