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Eerder

Het fluiten van de vogels, het gesputter van de sproei-installatie bij 
de buren, een optrekkende brommer in de verte. Langzaam drin-
gen de geluiden tot haar door. Een verkoelend briesje laat haar huid 
tintelen. Een zwoele lentemiddag. Alles is perfect. Een droom. De 
nog niet uitgewerkte pillen, de lakens die naar Maya ruiken, naar 
seks.

Om de roes zo lang mogelijk te rekken knijpt Petra haar ogen 
dicht. Ze ziet zichzelf op bed liggen. Naakt. Maya naast haar, ook 
naakt. Een jonge godin. Petra kan haar ‘liefie’ uittekenen. Het feeën-
gezichtje, de lange blonde haren, de volle borsten, de ronde heupen. 
Alles wat Petra niet heeft. Sinds vier maanden hebben ze een rela-
tie. Stiekem. Omdat Maya niet wil dat iemand weet dat ze een setje 
zijn. Niemand, geen klasgenoten, en haar ouders al helemaal niet.

Petra steekt haar hand uit. De plek naast haar is leeg. Geschrok-
ken doet ze haar ogen open. Maya zit voor het raam, de rug naar 
het bed gekeerd. Het lijkt wel een filmscène. De jonge vrouw, die 
zich onbespied waant, de asblonde haren tot halverwege het zwar-
te T-shirt, het strak gespannen witte slipje dat een stukje van de 
bilspleet vrijlaat, de blik…

‘Hoi.’
Maya heeft zich omgedraaid.
‘Hoi.’ Petra blaast haar een handkus toe. ‘Wat ben je aan het doen, 

liefie?’
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‘Ik zit in de zon.’
‘Is dat lekker?’
‘Ja.’
Er volgt een zenuwachtige glimlach.
‘In bed is het ook lekker.’ Petra spreidt haar armen. ‘Kom.’
‘Ik, eh…’ Maya’s gezicht staat opeens gespannen. ‘Ik moet je iets 

zeggen.’ Ze pakt een tweede stoel en zet die tegenover die van haar.
Petra voelt meteen dat het mis is. De migraineaanvallen van de 

laatste weken, de uitvluchten. Ze heeft ze genegeerd, in de hoop dat 
het over zou gaan.

‘Is er iets?’ vraagt ze zo nonchalant mogelijk.
Geen reactie.
‘Voel je je soms niet lekker?’
Weer geen reactie.
Ze staat op. Wanneer ze Maya probeert te kussen, draait die haar 

hoofd weg. Petra voelt een stekende pijn door haar hart. Een glim-
lach forcerend neemt ze plaats op de stoel tegenover Maya. Het kan 
niet. Het mag niet. Ze hebben elkaar een plechtige eed gezworen. 
Liefde tot in de dood.

‘Ik, eh…’ Maya durft haar nauwelijks aan te kijken. ‘Ik wil hier 
niet mee doorgaan,’ klinkt het aarzelend.

‘Waar wil je niet mee doorgaan?’ vraagt Petra, alsof haar neus 
bloedt.

‘Dat stiekeme gedoe.’
‘Van mij hoeft het niet stiekem.’
‘Ik, eh…’ Maya moet een paar keer slikken. ‘Ik ben altijd bang dat 

je ouders ons betrappen.’
‘Mijn ouders zijn er nooit. En wat dan nog? We zijn zeventien. 

Over een jaar mogen we doen wat we willen. Dat mogen we nu ook 
al.’ Petra hoort zichzelf ratelen, overdreven opgewekt, alsof er niets 
aan de hand is. Maar er is wel iets aan de hand. De stekende pijn 
vreet zich langzaam door haar lijf.

‘Sorry…’ Maya’s onderlip trilt. ‘Ik vind het bij jouw ouders ge-
woon niet zo prettig.’



7

‘We kunnen ook naar een hotel gaan, als je dat “prettiger” vindt.’
‘Een hotel?’
‘Ik betaal de kamer wel.’ Petra forceert weer een glimlach. ‘Geen 

probleem.’
Er valt een gespannen stilte.
Maya zit pal tegenover haar. Petra kan haar aanraken, maar de 

afstand lijkt alleen maar groter te worden, alsof Maya steeds ver-
der van haar wegglipt.

‘Wat is er, liefie?’ probeert Petra nog een keer met alle rust die ze 
kan opbrengen.

‘Er wordt over ons geroddeld.’
‘Wie? Waar?’
‘Op school.’
‘Is dat zo?’ Ze haalt haar schouders op, zogenaamd niet onder 

de indruk. ‘Wat zeggen ze dan? Dat we potjes zijn? Trek jij je iets 
aan van wat ze op school van ons vinden?’ Ongemerkt is ze harder 
gaan spreken.

‘Nee, natuurlijk niet.’
‘Wat is er dan?’
‘Ik, eh…’ Maya’s ogen schieten alle kanten op. ‘Ik weet niet of ik 

hiermee wil doorgaan,’ klinkt het zenuwachtig.
‘Wat bedoel je?’
‘Ik vind je heel lief…’
‘Maar…’
Weer geen reactie.
‘Wat bedoel je nou?’ Petra moet zich inhouden om niet te gaan 

schreeuwen.
‘Ik heb geen zin om iedere keer als we met elkaar naar bed gaan 

een pilletje te nemen,’ antwoordt Maya met een pruillip.
‘Dan neem je toch geen pilletje?’ Trut!
‘Ik weet niet.’
‘Heb je iemand anders?’
‘Nee!’
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‘Wat is er dan?’
‘Niets.’
‘Vind je me niet meer leuk?’
‘Jawel, maar…’
Alweer die pruillip.
‘Maar wat?!’ Petra voelt dat de stekende pijn plaats heeft gemaakt 

voor een niet te bedwingen woede. De smoezen, het wegduikge-
drag. Het kan niet. Het mag niet. ‘Wat wil je me nou zeggen?!’

Weer geen reactie.
Alleen een angstige blik.
‘Zeg het dan, trut!’ Petra kan zich niet langer beheersen, trekt 

Maya van haar stoel en werpt haar ruggelings op het bed.
Maya begint meteen te huilen.
‘Hou op met grienen en zeg het!’ Petra kruipt bovenop haar en 

klemt Maya tussen haar dijen. Maya heeft geen schijn van kans. Pe-
tra is groter, zwaarder en sterker. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat 
je het uitmaakt, trut?’

De angstige blik maakt Petra alleen maar kwader.
‘Weet je nog wat we elkaar hebben beloofd?’ raast ze verder. ‘Lief-

de tot in de dood!’ Met twee handen knijpt ze Maya’s keel dicht. ‘Zeg 
me dat het niet waar is!’

‘Laat me…’ Maya kan nauwelijks praten. ‘Laat me los.’ Haar 
mooie feeëngezichtje loopt langzaam rood aan.

‘Alleen als je belooft dat je bij me blijft!’ Petra knijpt Maya’s keel 
nog harder dicht. ‘Zeg het! Zeg het dan!’
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Zaterdag, 1 oktober

De salon is een slagveld. Omgevallen schemerlampen, losgerukte 
gordijnen, glasscherven op het parket, een kapotte ruit, een omver-
gegooide drankentrolley. Van een van de leren banken is de bekle-
ding kapot gestoken. Op de muur links van de ingang heeft iemand 
met rode verf in koeienletters dief! geklad. De Russische en Griekse 
iconen die aan de muur hingen, zijn verdwenen.

Verbijsterd kijkt Alex om zich heen. Wat is hier gebeurd? En 
waar is zijn vader?

‘Pa?’
Zijn stem slaat dood in de ruimte.
Hij wendt zijn blik naar rechts. Op de salontafel liggen glas-

scherven en een stukgeslagen fles. Het etiket is nog leesbaar: Glen-
fiddich Grand Cru. De favoriete whisky van zijn vader.

‘Pa?’
Alex ziet hem liggen. In een van de Engelse fauteuils, onderuit-

gezakt achter de hoge rugleuning, benen wijd, handen voor het 
kruis, met opengesperde ogen starend naar het sierstucplafond.

‘Pa!’
In twee passen is Alex bij hem. Hij knielt neer. Met zijn vingers 

zoekt hij de halsslagader. Geen hartslag. De huid is koud en kleurt 
al een beetje grauw. Uit de neus van zijn vader ontsnapt geen en-
kel pufje. Het hoornvlies van de ogen heeft alle glans verloren. Zijn 
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vader is dood. Hoelang? Een uur, langer? Alex checkt zijn horloge. 
15.21 uur. Terwijl hij het tijdstip opslaat, probeert hij te begrijpen 
wat hij ziet, maar de piep in zijn oren maakt denken onmogelijk.

Dood.
Het wil niet tot hem doordringen. Zoals die ouwe daar ligt, de 

mond halfopen, alsof hij nog iets wilde zeggen. Een losgeknoop-
te das, de bovenste drie knopen van het overhemd ontbreken, de 
broekriem los.

De geur van urine dringt Alex’ neus binnen. Zijn vader heeft in 
zijn broek gepist. Een hartaanval? Drie jaar geleden heeft hij al eens 
een hartaanval gehad. Na vijf bypasses adviseerde de cardioloog 
om zijn levensstijl drastisch om te gooien. Geen alcohol, geen ni-
cotine, geen vet eten, meer bewegen. Natuurlijk heeft zijn vader alle 
goedbedoelde adviezen in de wind geslagen. Wat rest is een dikke 
dode.

Of is het moord?
De urinegeur negerend, buigt Alex zich over zijn vader heen. 

Geen bloed, geen wond, geen wurgsporen. Handen zonder een 
schrammetje, een gladde schedel. Geen spoor van een klap met een 
of ander hard voorwerp. Een hartaanval lijkt de meest logische op-
tie. Hij probeert zich voor te stellen hoe zijn vader vanuit de fau-
teuil heeft moeten toekijken hoe zijn iconen van de muur werden 
gehaald en de salon verbouwd werd. Misschien heeft iemand hem 
vastgehouden. In ieder geval moet het hart van die ouwe het toen 
hebben begeven. In ademnood heeft zijn vader de knopen van zijn 
hemd getrokken en zijn broekriem losgemaakt.

Is het zo gegaan?
Het resultaat blijft hetzelfde: zijn vader is dood. Behalve ver-

bijstering voelt Alex nog steeds niets. Geen verdriet, zelfs geen op-
luchting. Waarschijnlijk is het nog te vroeg voor emoties. Nog geen 
twee uur geleden heeft hij twee vrouwen uit de handen van een se-
riemoordenaar gered. Hij heeft de man door het hoofd geschoten. 
Dood. Daarna heeft hij in de vriescel de lijken ontdekt van de vrou-
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wen die de moordenaar op zijn geweten had. Gruwelijke beelden 
die hem voor de rest van zijn leven zullen blijven achtervolgen. Ver-
volgens kwam het telefoontje dat Emmie in verwarde staat door de 
buurt liep. Een bewoner had haar opgevangen. Alex was er meteen 
heen gereden, maar het enige wat ze over haar lippen kreeg, was 
‘uit’.

Hij werpt opnieuw een blik op de vernielingen in de salon. Wat 
bedoelde Emmie? Behalve verstandelijk gehandicapt is ze autis-
tisch. Iemand die in haar eigen wereld leeft. Ze kan praten, maar 
haar woordenschat is beperkt en veel woorden komen dermate on-
verstaanbaar over haar lippen dat iemand die haar niet goed kent, 
moet raden wat ze bedoelt.

Hoe goed kent hij zijn zusje?
Door de slechte verhouding met zijn vader en doordat hij jaren-

lang in Amsterdam woonde en werkte, heeft hij Emmie de afgelo-
pen twintig jaar nauwelijks gezien. Om zijn schuldgevoel te sussen 
heeft hij haar bijna iedere avond gebeld. Gesprekjes van niks. Over 
het eten en het weer en wat er ’s avonds op de televisie was. Na een 
minuut wist hij meestal niet meer wat hij nog moest vragen. Of ze 
had al opgehangen.

Is Emmie getuige geweest van de overval? Weet ze dat papa dood 
is? Bedoelde ze dat zijn leven voorbij was?

Over en uit.
Vragen.
Het duizelt hem. Te veel doden op één dag. De fluittoon tus-

sen zijn oren zwelt weer aan. Negeren. Proberen te concentreren. 
Gespannen scant Alex de ruimte. Is de dader nog in huis? Gezien 
de ravage moeten het meerdere personen zijn geweest. Een bende 
kunstdieven? Zijn vader heeft er nooit een geheim van gemaakt dat 
hij een belangrijke iconenverzameling bezat. Alex houdt zijn adem 
in. Door de kapotte ruit dringt het geluid van vogels en het ruisen 
van de wind door de bomen binnen. Verder is het doodstil.

Zonder dienstwapen voelt hij zich kwetsbaar. Op zijn tenen, 
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de vuisten gebald, loopt hij naar de aanpalende studeerkamer. De 
deur staat open. Binnen is het al net zo’n slagveld als in de salon. 
Opengetrokken bureaulades, een omgegooide bureaustoel, een 
lege archiefkast. Ordners liggen kriskras verspreid over het parket. 
Iemand heeft iets gezocht. Certificaten van iconen, dossiers van cli-
ënten?

Zijn vader is strafrechtadvocaat. Wás. Drie jaar geleden is hij ge-
stopt met zijn praktijk. Tijdens Alex’ laatste bezoek had zijn vader 
het over ‘oude klanten’ voor wie hij nog weleens iets deed. Heeft 
hij toen namen genoemd? Alex kan het zich niet herinneren. Oude 
klanten. Criminelen. Daar leefde zijn vader van. Criminelen heb-
ben ook recht op een advocaat, was zijn adagium. Terwijl zijn va-
der zich inspande om de schurken vrij te pleiten, probeerde Alex 
ze juist achter de tralies te krijgen. Daarom botste het voortdurend 
tussen vader en zoon.

Dief!
Is de inbraak een vergeldingsactie van een ontevreden ‘oude 

klant’?
Alex heeft de neiging om de ordners die op de grond liggen open 

te slaan. Niet doen. Niets aanraken. Vingerafdrukken. dna-sporen. 
Dit is een plaats delict. Hij moet zijn collega’s bellen.

Nu.
Hij haast zich terug naar de salon. Op de houten wand tussen 

de studeerkamerdeur en de toegangsdeur hangt eenzelfde beeld-
scherm als in de hal, een groot scherm opgedeeld in vijftien kleinere 
schermen, waarop alle locaties te zien zijn waar bewakingscame-
ra’s hangen. De oprit, de toegangspoort, de cour van de hoeve, het 
voormalige advocatenkantoor, de trappen naar het bordes, de voor-
deur van het kasteeltje, de hal, de keuken, de salon. Twee weken ge-
leden stond Alex op dezelfde plek waar hij nu staat en toen zag hij 
zichzelf terug op het scherm. De kleine camera hangt nog steeds 
boven de boekenkast, maar het scherm toont een salon zonder per-
sonen en zonder vernielingen. Het beeld klopt niet. Net zomin als 
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het beeld van de keuken, waar Maria aan het aanrecht iets staat te 
snijden. Maria en Anja zijn vandaag vrij. Iemand heeft met de be-
veiligingsinstallatie zitten rommelen, waardoor oude beelden wor-
den getoond.

De tijd klopt wel. In ieder geval geeft de klok in de linkerbene-
denhoek van het beeldscherm dezelfde tijd aan als zijn horloge. 
15.29 uur. Het herinnert hem eraan dat hij nog steeds zijn colle-
ga’s moet waarschuwen. Maar eerst wil hij de eetkamer zien. Met 
een boog loopt hij om de scherven van de omgevallen drankent-
rolley heen. De alcohollucht is misselijkmakend. Vanaf de ingang 
monstert hij de eetkamer. De muren, waar twee weken geleden nog 
iconen hingen, zijn leeg, maar er is niets op gekalkt. Geen vernie-
lingen, geen omgegooide eetkamerstoelen.

Op de buffetkast staat serviesgoed en een leeg zilveren taart-
plateau, bestemd voor de kruimelvlaai. Kruiehmela. De favoriete 
vlaai van zijn zusje. Vandaag wordt ze vijfendertig. Vanmiddag zou 
er een klein feestje zijn. Emmie, hun vader en Alex. Nog geen week 
geleden stond zijn vader opeens bij hem voor de deur. Zou je het leuk 
vinden om Emma’s verjaardag bij mij te vieren? Vanaf een uur of twee. Een 
paar uurtjes met de familie. Alex was dermate verbaasd geweest dat 
hij had ingestemd met het plan.

Het serviesgoed is ongebruikt. Betekent dat dat de overvallers 
er vóór twee uur waren en dat Emmie er toen nog niet was? Nee, 
want ze was er wel. En ze heeft ook iets gezien. Uit. Wat dat ook mag 
betekenen.

‘Kutzooi!’
Als hij hier op het afgesproken tijdstip was geweest, had hij de 

dood van zijn vader dan kunnen voorkomen? Alex’ hoofd staat op 
exploderen. Fredi Blanken in zijn witte pak, het bloed, het schot, de 
lijken in de vriescel, de chaos en vernielingen in zijn ouderlijk huis, 
zijn vader dood. Het is allemaal te veel. Met alle kracht drukt hij 
zijn nagels in zijn handpalmen. Het liefst zou hij iets kapotslaan, 
uit pure onmacht, maar na een paar keer diep doorademen pakt hij 
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zijn mobiel en toetst hij het nummer in.
‘Meldkamer.’
‘Alex Nievelsteijn. Mijn, eh…’ Hij kan niet op zijn dienstnum-

mer komen. ‘Ik ben een collega,’ gaat hij verder, ‘hoofd van het cold-
caseteam Zuid-Limburg…’

‘Ja?’
‘Mijn vader is, eh…’ Hij moet een paar keer slikken. ‘Mijn vader 

is dood.’
‘Dood?’
Of vermoord.
‘Hij ligt dood in zijn fauteuil,’ hakkelt hij verder. ‘Er is ingebro-

ken. Alles is, eh… overhoopgehaald.’
‘Waar bent u nu, meneer Nievelsteijn?’
‘In het huis van mijn vader.’
‘En het adres is?’
Alex geeft de straatnaam en het huisnummer. ‘Het is een oude 

hoeve met een kasteeltje. De poort staat open.’
‘Waar ligt uw vader?’
‘In de salon.’
‘Van het kasteel?’
‘Ja.’
‘Bent u daar alleen, meneer Nievelsteijn?’
‘Ja.’
‘Blijf waar u bent en raak niets aan. Ik stuur collega’s naar u toe.’
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Eerder

Den Bosch, Eindhoven, Veldhoven. Met iedere kilometer wordt de 
steen in haar maag zwaarder. Sinds het vertrek uit Baarn heeft Petra 
uit protest geen woord met haar moeder gewisseld. Wat behoorlijk 
kinderachtig is. Bovendien, het besluit van haar ouders staat vast: 
ze moet het huis uit. Eigen schuld, dikke bult. De laatste maanden 
heeft ze op school geen flikker uitgevoerd, met als gevolg drie on-
voldoendes. Bespottelijk. Ze heeft haar hele leven nog nooit één on-
voldoende gehad. Haar voorstel om naar de mulo over te stappen 
is door haar vader meteen van tafel geveegd. Ze mag kiezen: of de 
vijfde klas overdoen óf naar een privéschool gaan, waar ze in één 
jaar wordt klaargestoomd voor het gymnasiumdiploma. Ze heeft 
voor het laatste gekozen.

Boos staart ze voor zich uit. Weert, Kelpen-Oler, Echt. Normaal 
rijden ze deze weg wanneer ze ’s zomers naar Fréjus gaan. Nu gaat 
de reis naar de hel. Een katholiek meisjesinternaat in fucking Zuid-
Limburg.

Shit is het. Zwaar shit.
‘Goed liedje, hè lieverd?’
Haar moeder heeft de autoradio op Hilversum 3 gezet. Uit de 

speakers schalt een nummer van Redbone. Het is inderdaad een 
goed liedje, maar Petra vertikt het haar mond open te doen. Thuis 
praat ze ook nauwelijks met haar ouders. Ze wonen met zijn drieën 
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onder één dak, verder gaat iedereen zijn eigen gang. Haar vader be-
zit twee chemiefabrieken en is veel in het buitenland. Haar moe-
der werkt voor de nrc en is ook nauwelijks thuis. Het huwelijk 
van haar ouders is al lang geleden doodgebloed. Petra’s relatie met 
haar ouders houdt ook niet over. Geen warmte, geen greintje lief-
de. Waarom hebben jullie eigenlijk een kind genomen? Ze heeft de 
vraag vaak gesteld, maar ze kan zich niet meer herinneren wat het 
antwoord was. Het maakt ook niets uit. Ze kan doen en laten wat 
ze wil. Met de trein naar Amsterdam, naar Paradiso of de Melkweg. 
Logeren bij vrienden en vriendinnen. Wat ze daar uitspookt, willen 
haar ouders niet eens weten. Als ze maar het gymnasiumdiploma 
haalt en gaat studeren.

Stoplichten. Vlak vóór Maastricht houdt de snelweg op. Alsof 
ze het einde van de geciviliseerde wereld hebben bereikt. Langs 
de weg staan lelijke betonnen flats, zwart van de uitlaatgassen. De 
stank dringt de auto binnen. Petra hoest een paar keer aanstellerig, 
maar haar moeder reageert niet. Met een stalen gezicht rijdt ze ach-
ter het verkeer aan. Bij een stoplicht gaat het linksaf, richting Berg 
en Terblijt en Valkenburg.

‘Kijk eens hoe mooi het hier is, lieverd.’ Ze heeft het raampje 
opengedraaid en wijst naar buiten.

Petra kijkt nors voor zich uit. Een paar heuvels met fruitbomen, 
een weiland met koeien, een oude boerderij. Hoezo mooi?

Zwijgend gaat het verder, over de provinciale weg, een dorp 
door, en daarna door een ander dorp. Moeder heeft de route kenne-
lijk uit haar hoofd geleerd. In ieder geval lijkt het alsof ze weet waar 
ze naartoe moet. Tot ze een splitsing passeren.

‘Wil jij even op de kaart kijken, lieverd?’
Petra zegt weer niks.
‘De kaart ligt in het dashboardkastje. Toe, kijk even.’ Met een die-

pe zucht zet haar moeder de auto in de berm, grist de kaart uit het 
kastje en werpt er een blik op.

Sibbe, IJzeren. Petra hoort haar moeder de plaatsnamen lispe-
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len. Blijkbaar durft ze niet door Valkenburg. Maar even later rijden 
ze toch het stadje in. Een hoop drukte. Auto’s, bussen, fietsers en 
drommen mensen, vooral bejaarden. Op wandelschoenen en met 
petjes en wandelstokken, alsof ze de hoogste Alpentoppen moeten 
beklimmen. Moeder, het zweet op haar voorhoofd, zet de radio uit 
en draait het raam dicht. Even heeft Petra de stille hoop dat ze zich 
in de mensenmassa vastrijden en dat haar moeder rechtsomkeert 
maakt, richting Baarn, maar na een paar minuten rijden ze Val-
kenburg weer uit.

Weilanden, akkers, hagen. Op de heuvel ligt een bos. Geen be-
bouwing, veel groen. Saai. De weg volgt het dal. Links een kasteel-
tje. Meteen daarna komt een dorpje. Een paar boerderijen en witte 
huisjes, een oud kerkje.

‘Mooi, hè?’ Moeder heeft het raampje weer opengedraaid. ‘Ik zou 
hier best willen wonen.’

Petra kan zich niet langer bedwingen. ‘Nou, ik niet,’ bijt ze terug.
‘Lieverd, het is maar voor één jaar. Als je je diploma hebt, kun je 

gaan studeren waar je maar wilt. Realiseer je je wel wat voor een be-
voorrecht kind je bent?’

Nog even, en haar moeder begint over geld. Als het moeilijk 
wordt, begint ze altijd over geld. Haar ouders zijn steenrijk. Als ze 
dood zijn, erft Petra alles. Maar daar heeft ze nu niets aan.

Het bord wijst naar links. Een oprijlaan met kastanjebomen. 
Aan het einde van de laan doemt een hoge bakstenen muur op met 
een smeedijzeren poort, waarboven in witte letters de naam van het 
internaat staat, Regina Mater. Aan weerszijden van de poort zijn 
nissen in de muur met heiligenbeelden. De poort is open. ’s Nachts 
gaat die natuurlijk op slot. Petra heeft het gevoel dat ze levend 
wordt begraven. Eén jaar. Of ze dat volhoudt?

Het móét.
Een met klinkers bestrate binnenplaats. Rechts een kapel van 

bruine baksteen, smalle spits toelopende ramen en een leistenen 
dak met een ranke toren. De kapel grenst aan een neogotisch 
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gebouw van twee verdiepingen dat is opgetrokken uit dezelfde 
bruine baksteen met eveneens een leistenen dak. Het klooster, 
vermoedt Petra. De hoofdingang – een massieve dubbele deur van 
glanzend hout – kijkt uit op een rozenperk met in het midden een 
stenen Mariabeeld.

Naast het klooster, verbonden via een stukje laagbouw, staat een 
groot, rood bakstenen gebouw van drie verdiepingen met een plat 
dak. Hoge ramen op de begane grond, kleine ramen met tralies op 
de verdiepingen. Het internaat. De klaslokalen beneden, vermoedt 
Petra, de slaapvertrekken boven. De tralies zijn natuurlijk om te 
verhinderen dat de leerlingen ontsnappen. De ingang van het ge-
bouw bevindt zich in het midden, recht tegenover de ingang van 
de kapel.

De parkeerplaats ligt aan de zijkant van het internaat. Terwijl 
haar moeder de auto neerzet, laat Petra haar blik rondgaan. Een 
parkachtig terrein. Verderop twee tennisbanen en een sportveld, 
waar meisjes met lange sokken, knierokjes en shirtjes met lange 
mouwen volleyballen. Petra háát sport.

Ze tilt de twee koffers uit de achterbak en sjokt achter haar moe-
der aan. Nog voor ze de hoek omslaan, naar de binnenplaats, hoort 
ze gegiechel. Voor haar neus staan vier meisjes met tennisrackets 
– echte tutjes – die haar verbaasd aankijken.

‘Nieuw?’ vraagt de een.
Petra knikt.
‘Pas maar op,’ roept een ander.
Er volgt iets onverstaanbaars, waarna de meisjes er giechelend 

vandoor gaan.
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Zaterdag, 1 oktober

De beloofde collega’s zijn gearriveerd. Een jonge agente die zo van 
de politieschool lijkt te zijn geplukt. Haar collega is slechts een paar 
jaar ouder. Een magere man met een pluizig snorretje. Bovens, bri-
gadier Bovens. In een vergeefse poging gezag uit te stralen stelt hij 
zich met functie en alleen achternaam voor. De naam van de vrouw 
noemt hij niet, of hij vergeet het. De twee agenten zijn zichtbaar ze-
nuwachtig. Een dode in een kasteel, de vernielingen in de salon, de 
bekladde muur.

De agente durft Alex nauwelijks aan te kijken en Bovens plukt 
voortdurend aan zijn pluissnorretje voordat hij eindelijk de lei-
ding neemt. De agente krijgt de opdracht de pd te bewaken en de 
fo te waarschuwen. Zelf zal hij de ‘getuige’ verhoren. Of meneer een 
ruimte weet waar ze ongestoord kunnen praten.

Alex neemt de brigadier mee naar de keuken. De ruimte oogt als 
vanouds. Geen vernielingen, geen braaksporen. Ze nemen plaats 
aan de keukentafel. Alex met zicht op de cour, Bovens tegenover 
hem.

‘U, eh…’ De brigadier schraapt een paar keer zijn keel. ‘U bent de 
zoon van het slachtoffer?’

‘Ja.’
‘Gecondoleerd.’ Hij buigt even zijn hoofd, waarna hij opnieuw 

zijn keel schraapt. ‘Vindt u het goed als ik het gesprek opneem?’
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‘Natuurlijk.’
Uit de binnenzak van zijn uniform komen een mobiel, een no-

titieblokje en een ballpoint tevoorschijn. Bovens legt de mobiel op 
tafel en zet die aan. Vervolgens moet hij met de ballpoint een paar 
keer hard over het notitieblokje krassen voordat de pen het doet. 
‘Sorry.’ Er volgt een dom lachje. ‘Laten we beginnen.’

De zenuwen van de agent werken ontspannend. Alsof Alex weer 
kan nadenken. Geduldig beantwoordt hij de standaardvragen. 
Naam, geboortedatum, adres, woonplaats, 06-nummer, beroep.

‘U bent een collega van ons?’
‘Ik ben het nieuwe hoofd van het coldcaseteam Zuid-Limburg.’
‘Sorry, dat ik u niet ken.’ Weer dat stomme lachje.
‘Ik ben net begonnen. Daarvoor heb ik twintig jaar voor de Am-

sterdamse politie gewerkt.’ Alex heeft onmiddellijk spijt van de toe-
voeging. Sarah, Spin, Bosch. De beelden schieten door zijn hoofd. 
Sarah, zijn maatje bij de politie. Spin, haar moordenaar, op wie hij 
al drie jaar vergeefs jacht maakt. Bosch, de collega aan wie Alex zijn 
appartement in Amsterdam had verhuurd en die, toen hij er nog 
geen week woonde, bij het verlaten van de woning op straat werd 
neergeschoten. Een vergismoord? En nu is Alex’ vader dood. De te-
rugkeer naar Limburg had een keerpunt moeten worden, maar de 
doden blijven hem achtervolgen.

‘U heeft uw vader gevonden?’
‘Eh…’ Alex moet even schakelen. ‘Ja.’
‘Hoe laat was dat?’
‘Om 15.21 uur.’ Hij is weer scherp. ‘We zouden hier de verjaardag 

van mijn zusje vieren. Mijn vader, Emmie en ik.’ Bovens maakt een 
aantekening. ‘Officieel heet ze Emma,’ legt Alex uit. ‘Maar ik heb 
haar altijd Emmie genoemd.’

‘Hoe laat zou dat feestje beginnen?’
‘Om twee uur. Ik was verlaat. Een zaak in Bocholtz.’ Terwijl Alex 

even moet slikken, ziet hij de scène weer voor zich. De vastgebon-
den Kelly Senden en Farida, de weigerende taser van Frings, het 


