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Ik woon in dat huis dat je op het nieuws hebt gezien. In de zomer dat
ik zestien werd hebben we het pastelblauw geschilderd, maar jij denkt
dat het witis. Er staan twee roze fietsjes tegen de veranda en op een van
de muren schijnt een blauwe gloed van de zwaailichten van een poli-
tiewagen. Elke keer wanneer er ‘nieuws’is, gebruiken ze dezelfde foto.
Het s te duur om een fotograaf te sturen en een nieuwe te maken, en het
gaat ze toch vooral om de twee fietsjes en die blauwe gloed.

Niemand wil onder ogen zien dat een van die meisjes groot is ge-

worden.

Op het bord boven de deur van de dorpswinkel met postagent-
schap stond in schuine letters DEUR SLUITEN AUB — DE AIRCO
STAAT AAN, maar als dat echt zo was, was die niet opgewassen
tegen de klamme nazomerhitte. Mina kon zich de vlaag koe-
le lucht herinneren wanneer ze de deur als kind openduwde
- meestal wanneer hun moeder, uitgeput doordat ze alle bood-
schappen in één tocht naar het dorp had gepropt, het goed-
vond om er een ijsje te gaan kopen. Of de airconditioner was
te oud geworden, of de elektriciteitsprijzen waren te hoog, of
mevrouw Gilligan had de leeftijd bereikt waarop ze zo vel over



been was dat zelfs de warmste dagen te fris voor haar waren.
Mina zou het natuurlijk kunnen vragen, maar wanneer je men-
sen persoonlijke vragen stelde voelden ze zich vrij hetzelfde bij
jou te doen.

‘Ben je hier voor je bestelling, lieverd?’ vroeg mevrouw Gil-
ligan.

De winkel was eerder een buurtwinkeltje dan een super-
markt, maar je kon in Nannine nergens anders boodschap-
pen doen. De eerste paar keer dat ze hiernaartoe was gekomen
om een pakket op te halen waar overduidelijk grote hoeveelhe-
den gedroogd voedsel en eten in blik in hadden gezeten, had ze
zich opgelaten gevoeld, maar mevrouw Gilligan had er nooit
iets over gezegd of haar een veelbetekenende blik toegeworpen.

Mina had liever dat mensen wel iets zeiden. Wanneer ie-
mand haar iets onder de neus wreef, wist ze tenminste waar ze
aan toe was. Mensen die vriendelijk leken, konden voor altijd
een vraagteken blijven.

‘Het staat achterin, zei mevrouw Gilligan terwijl ze overeind
kwamvandekruk. Tkheb de bon gecontroleerd en er ontbreken
een paar dingen. Ze schoof de factuur over de toonbank. ‘Die
heb ik trouwens wel op voorraad’

Mina liet haar ogen over de lijst gaan, in de hoop dat het het
junkfood was dat ze in een opwelling aan de bestelling had toe-
gevoegd. Of de batterijen; die konden nog wel zes weken wach-
ten. Maar nee, wat er niet was had ze echt nodig. De bonen in
blik. Twee van de vijf zakken gedroogde linzen. En het komijn-
zaad.

Ze roffelde met haar vingers op de toonbank terwijl ze er-
over nadacht. De komijn was cruciaal in veel gerechten, vooral
die waarmee ze haar laatste voorraden opmaakte voordat het
weer tijd was om boodschappen te gaan doen. Op sommige da-



gen had ze bijna niets meer maar kon ze het niet opbrengen
om helemaal naar het dorp te rijden. Die dagen hadden haar
heel bedreven gemaakt in het bereiden van het soort maaltij-
den waarop haar over- en betovergrootmoeders trots zouden
zijn geweest.

Achter haar ging de deur open en er liep een man naar bin-
nen. Ze bestudeerde zijn vervormde spiegelbeeld in de glazen
deur van de sigarettenkast. Hij droeg een zwart gebreid mutsje,
en de blonde haren die ze kon zien hadden een pluizige struc-
tuur. Het zouden krullen kunnen zijn als hij de juiste condi-
tioner zou gebruiken. Zijn gezicht kwam haar niet bekend
voor, wat hier zelden gebeurde. Nannine was een plaatsje met
weinig inwoners in Central New South Wales, dat zo ver van
de snelweg lag dat er geen reizigers doorheen kwamen die op
zoek waren naar verse pasteitjes en openbare toiletten. En de
seizoenswerkers op de omringende boerderijen waren in deze
tijd van het jaar allemaal weer naar huis.

Mina zag dat mevrouw Gilligan rechterop ging staan en
hem met onverholen nieuwsgierigheid aankeek, waaruit ze op-
maakte dat ze geen roddels had gemist. Hij was nieuw hier, en
dat maakte haar heel nerveus en rusteloos.

Snel liep ze weg van de toonbank. Terwijl ze langs de man
beende keek ze onafgebroken naar de onderste schappen, alsof
ze gefascineerd was door de goedkoopste vloerreiniger die in
de winkel te koop was.

Ook al deed ze hier zelden boodschappen, ze kende de inde-
ling van de winkel uit haar hoofd, en ze wist waar alle spullen
lagen die zij er altijd kocht. Drie gangpaden, zes kasten en ach-
terin een rij koelingen en vriezers. Terwijl ze rondliep was ze
zich bewust van de man. Hij bewoog zich van de ene kant van
de winkel naar de andere en gooide spullen in zijn mandje ter-



wijl hij nauwelijks naar de schappen keek. Elke keer wanneer
zelangs het pad liep waar hij stond, draaide hij zijn hoofd naar
haar toe en keek naar haar.

Ze hield zichvoor dat dat heel normaal was. Als hij hier nooit
eerder was geweest, had hij geen idee van wat er in de winkel
verkrijgbaar was. En het zat in de menselijke natuur om je naar
de enige andere persoon die in de buurt was toe te draaien wan-
neer je elkaar passeerde.

Het was normaal.

Hij observeerde haar niet.

Ze pakte een zakje komijn uit het schap en gooide het met
een snelle beweging in haar mandje, alsof ze probeerde een le-
vende vogel uit de lucht te plukken.

In de spiegel onder het plafond zag ze dat de man aan het
einde van haar gangpad bleef staan. Hij keek naar een display
met chips, maar zijn ogen schoten een keer opzij om naar haar
te kijken.

Ze probeerde zich te vermannen terwijl ze in haar mandje
staarde en diep ademhaalde. Er hadden wel vaker mensen naar
haar gekeken, maar dit was de eerste keer dat het zo openlijk
gebeurde.

Hij wachtte op haar, wachtte tot ze langs hem naar de kassa
zoulopen. Hoelang zouden ze daar zo kunnen blijven staan ter-
wijl ze net deden of ze geinteresseerd waren in het display waar
ze voor stonden?

‘Lieverd, zei mevrouw Gilligan zacht en vriendelijk.

Mina schrok zo dat haar boodschappen ervan heen en weer
schudden in het mandje. Ze had zich volledig op de man gecon-
centreerd en had niet gemerkt dat mevrouw Gilligan om was
gelopen en vanaf de andere kant van het pad naar haar toe was

gekomen.
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‘Zou jij dat blik perziken even van de bovenste plank willen
pakken? Dan hoef ik er geen trapje bij te halen’ Ze wees met
haar kin naar een plank. Een klant die veel langer was dan me-
vrouw Gilligan had zich kennelijk bedacht en de perziken tus-
sen de blikjes gecondenseerde melk gezet. Toen ze glimlachte
zag Mina de boodschap duidelijk in haar ogen. Ik kan zien dat je
van slag bent. Vergeet niet dat ik hier ook ben.

Mina glimlachte terug. Je kon zeggen wat je wou over kleine
plaatsjes, maar als je een van hen was, kwamen de inwoners om
je heen staan en beschermden ze je.

Toen Mina haar het blik gaf, pakte mevrouw Gilligan het met
beide handen vast waarbij ze Mina’s vingers tussen het koele
metaal en de warme huid van haar handpalm klemde. Tk heb
dieartikelen alaangeslagen, zei ze. ‘De codes stonden op de fac-
tuur. Zal ik ze op je rekening zetten?’

Mina had helemaal geen rekening. Daar deed deze winkel
niet aan; ze waren er al lang voor haar geboorte mee gestopt.
‘Graag’

Buiten baadde de straatin het zonlicht, maar het was er hele-
maal uitgestorven. De weinige parkeerplaatsen voor de winkel
waren allemaal bezet, zodat ze zich gedwongen had gezien haar
auto verderop in de straat voor de kroeg te parkeren. De eigena-
ren van de auto’s waren in geen velden of wegen te bekennen -
dekroegenhetathaalrestaurant gingen pas om elf uur openen
alle winkels daartussenin waren al lang geleden gesloten. Dat
betekende waarschijnlijk dat ze daar hun auto hadden gepar-
keerd en met de trein waren vertrokken, die op vrijdag door het
dorp kwam. Niemand zette zijn auto op de parkeerplaats van
het station die achter de rij met winkels lag; dat deed je alleen
alsje hetniet erg vond als je auto gestolen werd, leeggehaald of
ontmanteld werd terwijl je weg was. Het was algemeen bekend
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dat een voertuig dat daar werd neergezet minstens een week
onbeheerd bleef.

Nannine was ontstaan en tot bloei gekomen door de handel:
boeren die runderen naar de veemarkt en graan naar de graan-
schuren brachten. Maar er waren nu bijna geen familieboer-
derijen meer over. Er kwamen steeds minder mensen met hun
vracht door het dorp, en doordat er geen veemarkten meer wa-
ren, reden de meeste door naar de volgende plaats. De goede-
rentreinen denderden zonder te stoppen door het plaatsje. In
het dorp waren nog maar een paar basisvoorzieningen over, en
het belangrijkste dat het tegenwoordig nog te bieden had was
koppigheid. Mina was zich bewust van elke etalage met geslo-
ten gordijnen of met glas dat aan de binnenkant was afgeplakt
met oude kranten.

Even overwoog ze naar het benzinestation aan de overkant
van de brede straat te lopen. Daar stond vast iemand achter de
kassa, en waarschijnlijk hing er ook een camera. Maar ze zette
die gedachte vanzich af. Ze moest niet zo raar doen. Ze had geen
getuigen nodig, want ze hoefde alleen maar de paar meter naar
haar auto te overbruggen.

Ze liep snel maar rende niet en klemde haar sleutels in haar
handpalm; delangste en scherpste stak tussen haar middel- en
wijsvinger uit. Rennen zou overdreven zijn. Hysterisch.

Deman had zulke bedenkingen niet. Ze kreeg bijna een hart-
stilstand toen ze zijn schoenen luid achter zich op het asfalt
hoorde.

‘Mag ik iets vragen?’ zei hij, met verrassend zachte stem. De
vriendelijke toon was volkomen in tegenspraak met de angst en
verwarring die hij bij haar teweegbracht.

Voor de voormalige bank bleef ze staan. Het klassiek kolo-

niale gebouw was het mooiste van Nannine en gebouwd in de
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hoogtijdagen van het plaatsje. Het had zandstenen bogen en
twee zuilen waarop een latei rustte die 1871 vermeldde. Voor de
ramen zaten ijzeren spijlen en de reusachtige dubbele houten
deuren waren stevig afgesloten. Het filiaal had al lang geleden
zijn functie verloren, de kasbedienden waren allemaal ontsla-
gen, maar de geldautomaat die zat weggestopt in een donker
hoekje deed het nog.

‘Daar hangt een camera, riep ze. ‘U wordt gefilmd.

‘Eh... Hij bleef staan en keek achterom de straat in, alsof hij
zichzelf weer kon zien lopen. ‘Die gaat alleen aan wanneer er
een transactie plaatsvindt. Maar als u uw kaart erdoorheen wilt
halen kan ik best even wachten.

Ze aarzelde. Als ze haar bankpas wilde opdiepen uit haar
tasje moest ze haar blik van hem afwenden en allebei haar han-
den gebruiken. Dan maakte ze zich kwetsbaar.

‘Bent u Mina McCreery?’

‘Dat weet u best.

Opeensvoelde ze zich heel moe. Ze besefte dat ze haar bestel-
ling was vergeten. Ze was gevlucht met de paar dingen die ze
extra had gekocht en had de spullen waarvoor ze eigenlijk naar
de winkel was gekomen in het achterkamertje van mevrouw
Gilligan laten staan. Ze moest terug.

‘En Evie McCreery was uw tweelingzus?’

‘Evelyn McCreery, beet ze hem toe. Ze had er geen moeite
mee als het lange ‘Wilhelmina’ werd afgekort, maar aan Evelyn
viel niet te tornen. ‘Evie’ was bedacht door de pers, om ruimte te
besparen in de koppen en om haar snoeziger te maken.

‘Sorry; zei hij. ‘Dat wist ik eigenlijk wel.

Natuurlijk wist hij het. Ze wilde wedden dat hij genoeg over
haar wist om er een notitieboekje mee vol te schrijven. En dat
hij over genoeg onjuiste informatie beschikte om er een tweede
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mee te vullen. En zij wist niet eens hoe hij heette.

‘Wie bent u?’

‘Lane, antwoordde hij, terwijl hij een portefeuille tevoor-
schijn haalde. ‘Lane Holland.” Hij klapte de portefeuille open
om zijn rijbewijs te laten zien. Tk ben gespecialiseerd in cold
cases’

‘Datis geen politiebadge, zei ze. Ze stak haar hand uit en pak-
tede portefeuille. Hij keek haar verbaasd aan. Er waren vast niet
veel mensen die die grens overgingen, maar zij had schijt aan
sociale mores.

Voor zover ze kon zien was het rijbewijs echt. Er stond een
adresin Byron Bay op. Als hij dat hele eind had gereden om haar
te spreken, zou het lastig zijn om hem af te schudden. Ze draai-
de het rijbewijs om en zag geen beschadigingen of verkleurde
plekken die erop wezen dat hij de naam had vervalst. Op de foto
zag ze hetzelfde lichte haar, dezelfde donkere ogen en dezelfde
krachtige kaaklijn als van de man die voor haar stond.

‘Tk ben niet van de politie, zei hij. Tk ben privédetective.’

Ze gooide de portefeuille naar hem terug. Tk snap het. Heb
je al een boekcontract? Want als je daarop uit bent heb je dik-
ke pech. Er verschijnen binnenkort al twee boeken omdat het
bijna twintig jaar geleden is. Niemand gaat ook nog een derde
kopen’

Tk schrijf geen boek, zei hij. Tk wil spoken uit het verleden
verjagen.

‘En waarom denk je dat ik jouw hulp daarbij nodig heb?’

Tk wil niet opscheppen, maar ik heb een aardige staat van
dienst in het oplossen van zaken die door iedereen opgegeven
waren. Bent u bekend met de zaak van Tammie Peterson uit
Walgett? Of met de moord op Bronte en Regina Fermin uit Al-
bury?’
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Nee, daar had ze nog nooit van gehoord. Dat stemde haariets
milder. Mensen die uit waren op roem hielden zich niet bezig
met zaken die zelfs haar, met al haar betrokkenheid, niets zei-
den.

‘Drie meisjes, merkte ze op, en ze liet de implicatie tussen
hen in hangen. ‘Allemaal kinderen?’

‘Dat is mijn specialisatie, ja, zei hij afgemeten. Tk heb een
jongere zus.

Ze moest zich inhouden om geen schamper geluid te maken
vanwege het cliché. Tk neem aan dat je geinteresseerd bent in
de beloning, merkte ze met een zucht op.

‘Die slaikniet af; zei hij. ‘Het is mijn werk, ik moet ook eten.

‘Dan wens ik je veel succes.’ Ze liep langs hem, terug naar de
winkel.

‘Alstublieft, zei hij, terwijl hij achter haar aan kwam als een
ballon die ze aan een touwtje meedroeg. Tk weet hoezeer u ge-
hecht bent aan uw privacy.

‘Blijkbaar weet je dat niet, zei ze. Ze verschoof de sleutels in
haar hand en klemde het scherpe exemplaar weer tussen haar
vingers.

Zijn blik werd door de beweging naar beneden getrokken en
hijnam iets meer afstand maar bleef haar wel volgen. ‘Daarom
kan ik u helpen. Wilt u geen rust vinden?’

Tk heb rust, snauwde ze.

Ze duwde de deur open en liet die tussen hen dichtvallen.
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MyMurder Forums
Subforum: Algemene discussie
Onderwerp: Grotendeels opgelost

Gebruiker VolcanicJudo: Kennen jullie voorbeelden van zaken
die in principe zijn opgelost maar die toch nog als lopend worden
beschouwd omdat er geen vervolging mogelijk is? Zoals Nicole
Brown, Evie McCreery, Lizzie Borden etc.

Gebruiker Brava89: De Hinterkaifeck-moorden. Die naam duikt
altijd op in enge lijsties, maar als je mensen uit de omgeving er-
naar vraagt, is de zaak zo ongeveer een publiek geheim. Zoek
maar op.

Gebruiker LionSong: Sinds wanneer is de zaak van Evelyn Mc-
Creery in principe opgelost?

Gebruiker VolcanicJudo: Sinds je dat logischerwijs kunt con-
cluderen.
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Mina ging achter het stuur zitten en drukte op de afstandsbe-
diening om de deuren te vergrendelen. Ze dacht niet dat Lane
haar naar haar huis zou volgen. Hij was duidelijk geen bedrei-
ging, alleen maar eenlul. Eenvan develen die meenden dat hun
fascinatie met haar zus hun bepaalde rechten gaf. Wat zij wilde
maakte niet uit, toch? Haar hele leven was publiek geworden.

Peinzend zat ze met de sleutels te friemelen. Meestal kreeg
ze er spijt van wanneer ze helemaal naar de bibliotheek reed
om Alanna te spreken. Voor de reis leek het meestal weinig om
het lijf te hebben om om tien uur te vertrekken en om één uur
te arriveren, of tien voor halftwee als ze stopte bij het benzine-
station voor een kop warme chocolademelk. Als ze eenmaal an-
derhalf uur onderweg was begon haar linkerknie echter pijn te
doen en was Alanna nog steeds heel ver weg. Maar voor de ver-
andering vervulde de gedachte om naar huis te gaan, waar het
stil en rustig was, haar nu niet met opluchting.

Weliswaar zouden haar boodschappen tijdens de rit naar
Danby goed blijven, maar als ze er helemaal naartoe reed had
ze ze niet online hoeven kopen. Er waren daar drie supermark-
ten. Om nog maar te zwijgen over de benzinekosten.

Fuckit.

De bibliotheek had in de laatste vijf jaar van het leven van haar
moeder voor grote onenigheid binnen het gezin gezorgd. Eve-
lyn was gek op deze bibliotheek geweest, dus toen er plannen
waren het filiaal te laten ‘fuseren’ met een bibliotheek vijftig
kilometer verderop, had de Evelyn McCreery Foundation een ge-
nereuze donatie aangeboden om die plannen terug te draaien.
Toen er werd voorgesteld de naam van de bibliotheek te veran-
derenin de Evelyn McCreery Memorial Library, waren Mina en
haarvader daar heel blij mee geweest. Een tastbare herinnering
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aan iets goeds dat was voortgekomen uit Evelyns verdwijning
zou een grote troost zijn. Haar moeder was echter woedend ge-
worden over de gedachte dat haar dochter een gedenkteken zou
krijgen. Dat ging niet gebeuren zolang de kans bestond dat ze
nog inleven was. Beverley wilde niet eens het compromis over-
wegen om het gewraakte woord ‘memorial’ weg te laten. Het
was een beledigende gedachte - Beverley zou zich bewust zijn
van het woord, of het nu gegraveerd stond of niet.

De hele ruzie was beslecht door de dood van Mina’s moeder.
Het leek een beetje lomp om meteen door te pakken toen haar
moeder geen bezwaar meer kon maken, dus droeg de Beverley
McCreery Memorial Library nu de naam van het gezinslid van
wie vaststond dat ze was overleden.

Of dit een overwinning voor haar moeder of voor haar was
wist Mina eigenlijk niet. Wanneer een strijd lang duurde, ver-
gat je vaak hoe de overwinning eruitzag.

Ze wilde een bibliotheek zoals die waarover ze een keer had
gelezen, gehuld in een heilige stilte die alleen werd verbroken
wanneer er zo nu en dan een bladzijde werd omgeslagen. Deze
bibliotheek was echter één en al activiteit. Een vader las twee
peuters voor op een stapel kussens; een groepje bejaarden zat
bij het erkerraam te kibbelen boven een Scrabblebord; en een
jongeman was aan het internetten terwijl er zulke harde mu-
ziek uit zijn koptelefoon kwam dat het net zo goed luidsprekers
hadden kunnen zijn.

Met gebogen hoofd glipte ze door de deur achter de balie,
waar alleen personeel door mocht.

Alanna Rennold streek juist met een dunne kwast lijm over
een pop-up van een kangoeroe zodat je niet meer zou kunnen
zien dat die was beschadigd door kindervingers. Ze keek op

toen Mina binnenkwam. ‘Wat is er?’
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Toen Mina vijftien was, had haar moeder haar gevraagd een
brief te schrijven aan een meisje over wie ze in de krant had
gelezen. Een meisje van wie ook een zus was verdwenen. De
omstandigheden waren heel anders - de vader van dat andere
meisje had de zus van straat meegenomen en niemand had ze
sindsdien nog gezien — maar de gevoelens waren absoluut het-
zelfde. Mina verzette zich tegen het idee van schrijven, ze vond
het creepy. Haar moeder had er echter op gestaan. Stel je voor
datiemand die het begreep contact met haar had opgenomenin
die eerste dagen, toen ze zich zo verloren had gevoeld.

Mina had de zin ervan niet ingezien. Dat ze pijn had geleden
betekende nog niet dat ze wist hoe ze daarmee moest omgaan.
Maar ze was gaan zitten en had de tijd genomen om die onbe-
kende een brief te schrijven. Een brief aan haar jongere ik, over
wat haar te wachten stond. Wat ze op papier kreeg bood echter
geen troost. Het was verbitterd en zat vol kwaadheid, en toen ze
las wat ze geschreven had, was ze groot genoeg geweest om te
weten dat het eigenlijk in de prullenbak thuishoorde.

Dus gooide ze de brief weg en negeerde ze verdere pogingen
van haar moeder om hen met elkaar in contact te brengen. Uit-
eindelijk hield Beverley erover op.

Toen, tijdens haar laatste levensjaar, dook de naam van het
meisje telkens op. Alanna was zo aardig. Alanna was zo slim.
Alanna was zo knap. Alanna hield zo van haar make-uptips.
Alannaluisterde naar haar advies. Als Alannakleren kreeg van
Beverley droeg ze die ook echt.

De verdwijning van haar dochter had eenleegte in Beverleys
leven veroorzaakt, en Alanna leek die leegte op te kunnen vul-
len, maar Mina had er niets mee te maken.

Uiteindelijk ontmoetten ze elkaar op Beverleys begrafenis.
Als erleven na de dood was, lachte Beverley zich in de hemel te
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pletter omdat Alannanu Mina’s beste — en enige - vriendin was.
Het was echtiets voor haar om haar dochter op weg naar de uit-
gang nog één keer Zei ik het niet?’ toe te voegen.

‘Wie zei dat er iets aan de hand was?’ zei Mina, alsof de ver-
wilderde blik in haar ogen en haar bleke gezicht ook een mo-
destatement hadden kunnen zijn. Ze ging op de harde bank
zitten.

‘Er is geen boek voor je gereserveerd en je rijdt geen drie uur
om even gedag te zeggen, zei Alanna terwijl ze zich weer over
haar klusje boog.

‘“Twee uur maar, zei Mina. Tk kom uit Nannine, niet van huis.
En misschien miste ik je wel.

‘Misschien moet je dan vrienden met me worden op Face-
book’

‘Hou op. Het kwam er niet vrolijk uit, zoals de bedoeling was
geweest, maar scherp, en ze had niet genoeg controle over zich-
zelf om er in één adem iets aan toe te voegen. Shit. Kennelijk
was het haar gelukt de paniek in toom te houden toen ze zich
de privédetective van hetlijf hield en hiernaartoe was gereden,
maar stak die de kop op nu ze ergens was waar ze zich veilig
voelde.

‘Wat heb je nodig?’ vroeg Alanna.

Mina schudde haar hoofd. Ze kreeg geen woorden uit haar
mond maar wilde Alanna ervan verzekeren dat het niets voor-
stelde. Dat het weer over zou gaan. Ze probeerde zich de adem-
halingsoefening te herinneren die haar therapeut haar had
geleerd. Was het nou vier keer inademen, drie keer uitademen
of andersom? Wie had ooit bedacht dat ze een sommetje zou
moeten maken om een paniekaanval te onderdrukken?

‘Hier. Alanna legde haar telefoon op de armleuning van de
bank. Op het scherm zwol een lichtblauwe cirkel op om vervol-
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