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nummer 145
In Hard gras is geen ruimte voor ‘het andere geluid’. In Hard gras  

blijft het ‘andere geluid’ waar het hoort: stil aan de overkant.  
Wij hebben geen interesse in ‘het andere geluid’.  

Wel in de zoveelste hymne van Danielle Kliwon over  
Real Madrid en Karim Benzema. Van die herhaling kunnen we  

geen genoeg krijgen. Hadden we al benadrukt dat wij de herhaling  
hoger achten dan het ‘andere geluid’? 

In herhaling schuilt een kracht die oorspronkelijkheid soms overtreft.
Daan Heerma van Voss zocht het deze keer in de herhaling van het  
bejubelen van de Schwalbe. Dat lijkt geen populair standpunt maar  
Daan kan ons overtuigen door de Schwalbe vanuit allerlei hoeken  

te bekijken. Vanaf nu kunnen we de Schwalbe eenvoudigweg niet meer  
met weerzin bekijken. Daan schiep een schoonheid in de Schwalbe die  

voorheen niet zichtbaar was. Pieter van Os houdt ervan keer op keer foto’s te 
posten van Albanezen die sportkleding van Adidas dragen. Ook dat zouden 
we een ode aan de herhaling kunnen noemen. Toen Feyenoord zich plaatste 

voor de finale van de Conference League, maakte iemand in Amsterdam, 
vermoedelijk gekleed in een trainingsjack van Adidas, een sprongetje.

Van Os wist zeker dat hij in zijn geliefde Tirana die finale zou gaan bijwonen. 
Hij schreef erover in dit nummer maar vooral vertelt hij waarom de  
komst van supporters uit Rome en Rotterdam ‘de mooiste dag uit  

de geschiedenis van Albanië’ werd.

Hugo Borst     Matthijs van Nieuwkerk     Henk Spaan
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DORP
In Glatten, aan de rand van het Zwarte Woud, wonen zo’n 2435 men-
sen tussen de glooiende heuvels met weilanden en bossen, langs het 
riviertje de Glatt. Over kronkelwegen is het iets minder dan tachtig 
kilometer naar de dichtstbijzijnde grote stad, Stuttgart. (Correctie: het 
Franse Straatsburg ligt nog ietsje dichterbij). Onderweg kom je door 
of langs dorpjes als Eutingen, Ergenzingen, Nufringen, Gärtringen, 
Ehningen, Böblingen, Sindelfingen en Vailhingen – naar Ergenzingen 
keren we straks nog terug. In het centrum van Glatten ligt Senioren 
Service Klopp, maar dat is niet van de ouders van Jürgen; vader Norbert 
was vertegenwoordiger van de Fischer-wandpluggen en is in 2000 aan 
kanker overleden. Zoon Klopp werd op 16 juni 1967 in Stuttgart geboren, 
maar het gezin verhuisde al snel naar het minuscule Glatten. Moeder 
Elisabeth bleef daar wonen tot haar dood, op 81-jarige leeftijd, in februari 
2021. Jürgen Klopp kon geen afscheid van haar nemen noch bij haar 
begrafenis aanwezig zijn vanwege corona; er was een inreisverbod voor 
Duitsland vanuit het Verenigd Koninkrijk.
In Santpedor, het hart van Catalonië, wonen ongeveer 7566 mensen 
op een vrij droge en saaie vlakte, hoewel net buiten het dorp, aan de 
noordkant, een bosrijk, heuvelachtig en moeilijk toegankelijk gebied 
begint. Iets naar het oosten stroomt de rivier de Llobregat. Naar het 
zuiden, op tien kilometer, ligt het provinciestadje Manresa – waarover 
later meer – en nog eens zestig kilometer verderop klinkt de lokroep 
van Barcelona. Van Santpedor naar de grote stad kom je door of langs 
plaatsen die Sant Fruitós del Bages, El Pont de Vilomara, Sant Vicenç 
de Castellet, Castellbell i el Vilar en Sant Quirze del Vallès heten. Aan 
de rand van Santpedor ligt het Camp Municipal Josep Guardiola, 
genoemd naar de bekendste dorpsgenoot, die er op 18 januari 1971 
werd geboren. In het centrum woont Valentí Guardiola, gepensioneerd 
metselaar, en vader van Pep. Moeder Dolors Sala overleed in april 2020 
op 82-jarige leeftijd aan corona – haar zoon mocht vanwege de strenge 
lockdown niet uit Engeland overkomen voor de begrafenis.

HERSENS
Nortbert Klopp was veel van huis om die wandpluggen van zijn baas in 
grote delen van Baden-Württemberg aan de man te brengen, dus was 
het moeder Elisabeth, huisvrouw, die ervoor zorgde dat haar tiener-
zoon doordeweeks naar de trainingen kon. Ze nam tegelijk ook enkele 
andere jongens uit Glatten mee die, net als Jürgen, in Ergenzingen 
voetbalden, 27 kilometer van huis. Het was in 1983 – Jürgen was al 
vijftien jaar – toen hij door jeugdtrainer Walter Baur van TuS Ergen-
zingen werd ‘ontdekt’ bij SV Glatten. TuS Ergenzingen was dé club in 
de streek waar elk jongetje wilde voetballen, maar je werd er niet een-
voudig ‘aangenomen’. ‘Ergenzingen was voor ons net zo ver weg als FC 
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Barcelona,’ zou Jürgen Klopp later eens zeggen; bovendien was hij lang 
niet het grootste talent, besefte hij ook zelf. Baur waardeerde in hem 
meer zijn persoonlijkheid, intelligentie en tactische inzicht dan zijn 
technische voetbalkunsten. De dankbaarheid van Klopp jegens Baur is 
nooit verdwenen, de twee bleven altijd contact houden en toen Klopp 
ruim twintig jaar later coach van Borussia Dortmund werd belde hij 
Baur om een van de scouts van de club te worden, op zoek naar jeugdig 
talent. Bij de trainingen van haar zoon in Ergenzingen bleef Elisabeth 
altijd geduldig wachten tot ze klaar waren op een van de prachtige 
grasvelden in plaats van over de bochtige wegen weg heen en weer te 
rijden, want daar was nauwelijks tijd voor. 
Valentí Guardiola heeft zijn eigen versie over hoe het ooit begon. In een 
van de dorpskroegen van Santpedor schoof een vriend hem een krant 
toe waarin een advertentie stond van FC Barcelona: de club organi-
seerde wedstrijdjes voor de jeugd om mogelijke talenten op het spoor 
te komen. ‘Iets voor die kleine van jou,’ zei de vriend, want iedereen in 
het dorp wist hoe goed de elfjarige Pep kon voetballen; dat deed hij niet 
alleen bij Gimnàstic de Manresa, op tien kilometer van huis, maar ook 
op het centrale plein van Santpedor waar het gezin woonde. Daarop 
toog Valentí in zijn Renault 5 met zijn zoontje naar het verre Barcelona 
– de latere snelweg was er nog niet. Een andere versie is dat Pep met 
zijn elftal eens tegen FC Barcelona speelde – op tijdelijk gemarkeerde 
gravelveldjes op het parkeerterrein van het Camp Nou –, dat hij de aan-
dacht trok en werd uitgenodigd voor een testwedstrijd. In beide versies 
raakte Pep Guardiola in dat proefduel geen bal en droop hij teleurge-
steld af. Maar Oriol Tort had hem gezien, de hoofdscout van Barça,  
de man die de parels in voor anderen gesloten oesters vond. Zonder 
dat de kleine Pep een bal raakte, zag Tort hoe hij om zich heen keek op 
het veld, hoe hij zich verplaatste. ‘Hij heeft dit,’ zei Tort, en tikte tegen zijn 
hoofd. Twee jaar later, om het heen en weer reizen over zeventig kilometer 
te voorkomen, mocht Guardiola in de Masia komen wonen, het jeugd-
internaat van Barça. Het was 29 juni 1984. Guardiola, net als vele andere 
‘ontdekkingen’ van Tort als Fàbregas, Iniesta, Xavi, Puyol en De la Peña, 
zou Oriol Tort nooit meer vergeten. In 1999, bij de begrafenis van Tort, 
zei Guardiola: ‘Vanaf vandaag is Barça een stukje minder wijs.’

HET JAAR 1990 (EN 2001)
Jürgen Klopp is al 23 jaar als hij hartje zomer, op 28 juli 1990, zijn de-
buut als profvoetballer maakt bij 1. FSV Mainz 05, in de Zweitliga, de 2. 
Bundesliga. Klopp heeft de jaren ervoor als amateur gespeeld bij ploegen 
in en rond Frankfurt, waar hij voor zijn studie heen was getrokken, 240 
kilometer van huis. De 1,91 meter grote Klopp is aanvaller, en wordt na 
82 minuten door trainer Robert Jung gewisseld.
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Op de dag dat Klopp zijn debuut viert, speelt FC Barcelona tijdens  
een voorbereidingstournee door Japan in en tegen Hiroshima.  
Pep Guardiola is er niet bij; hij mocht al wel eens in een oefenduel  
meedoen, maar behoort nog tot de selectie van Barcelona Atlètic,  
dat in de Segunda División B speelt, het derde niveau in Spanje.  
Vierenhalve maand later speelt de negentienjarige Pep Guardiola  
zijn eerste officiële wedstrijd voor FC Barcelona, wanneer coach  
Johan Cruijff hem thuis tegen Cádiz laat debuteren omdat de vaste 
‘nummer 4’, Guillermo Amor, is geschorst. Die ‘4’ is een vondst van 
Cruijff: een spelverdeler die vlak voor de driemansverdediging ope-
reert. Guardiola is niet heel klein (1,81 meter), maar oogt wel fragiel 
– toch houdt hij zich prima staande voor 80.000 toeschouwers tussen 
spelers als Laudrup, Alexanko, Bakero, Eusebio en Begiristain.

Op dezelfde middag scoort Jürgen Klopp voor 5000 toeschouwers  
de openingstreffer voor Mainz bij het bezoek aan Hannover 96,  
maar zijn ploeg zal met 3-1 verliezen. Zijn bekendste medespelers  
heten Holger Greilich, Fabrizio Hayer en Michael Schumacher  
(nee, niet de coureur). Jürgen Klopp zal de rest van zijn carrière voor 
Mainz blijven voetballen, 325 wedstrijden in totaal, allemaal in de 
Tweede Bundesliga; de club komt zelfs nooit in de buurt van promotie. 
Klopp is inmiddels centrale verdediger en 32 jaar als hij in 2001 zijn 
laatste wedstrijd speelt, zonder ooit een prijs te hebben gewonnen.  
Aardige, betrouwbare, intelligente voetballer. Meer niet.

Pep Guardiola zal ook in 2001 zijn laatste wedstrijd voor Barcelona 
spelen, om zijn carrière voort te zetten bij Brescia, AS Roma en Al-Ahil 
Doha, en in 2006 af te sluiten bij Dorados de Sinaloa. Hij is dan 35 jaar 
en heeft 331 clubwedstrijden gespeeld, plus 47 interlands voor Spanje. 
Hij is Olympisch kampioen met Spanje geworden en heeft met Barcelona 
onder meer zes landskampioenschappen en een Champions League ge-
wonnen.

De trainers van Klopp zijn Robert Jung, Josip Kuze, Herman Hummels, 
Horst Franz, Manfred Lorenz, Wolfgang Frank, Reinhard Saftig, Dietmar 
Constantini, Dirk Karkuth, René Vandereycken en Eckhard Krautzun. 
Van hen winnen er slechts drie ooit een prijs in hun trainerscarrière  
en hebben zes niet eens een pagina op Wikipedia. Eén van hen steekt 
echter boven alle anderen uit. Wolfgang Frank, begin jaren zeventig 
nog een half seizoen speler bij AZ, coacht het Mainz van Klopp kort 
achter elkaar, in twee periodes van twee jaar. Hij zal, op trainings-
gebied, de grote leermeester van ‘Kloppo’ blijken. Frank, geboren in 
1951, overlijdt in 2013 op 62-jarige leeftijd aan een hersentumor.

dubbelportret
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De trainers van Guardiola zijn, onder anderen, Johan Cruijff, Bobby Rob-
son, Louis van Gaal en Fabio Capello, al is die laatste niet gecharmeerd 
van de 31-jarige Catalaan en stelt hem bij AS Roma in één seizoenshelft 
slechts vijf keer op. Voor Guardiola zal Cruijff altijd boven de anderen 
uitsteken, hij is de goeroe wiens wijze lessen hij het meest volgt en in zich 
opneemt als een spons water. Cruijff, geboren in 1947, overlijdt in 2016 op 
68-jarige leeftijd aan uitgezaaide longkanker.

VERLENGSTUK
Eckhardt Krautzun heet de man, inmiddels 81 jaar. Voetbaltrainer 
sinds 1969. Mainz 05 is in 2000 de 27ste club of nationale selectie (van 
Canada tot de Filippijnen, van Kenia tot Japan, van Saoedi-Arabië tot 
Duitsland) die hij coacht, er zullen er tot het nakende einde van zijn 
loopbaan nog drie volgen. Krautzun wint in 38 jaar in de dug-outs een 
Duitse beker en een Afrikaanse CAF Cup. Hij is in Mainz, dat onder 
aan de ranglijst bungelt van de 2. Bundesliga, de vijfde trainer binnen 
een jaar tijd; de Belgische oud-speler René Vandereycken is er een van 
– hij wordt binnen vier maanden ontslagen. Krautzun volgt hem op en 
vliegt er drie maanden later alweer uit. Mainz is intussen tot onder de 
degradatiestreep gezakt. Het is eind februari 2001.
Of Jürgen Klopp niet voor de groep wil gaan staan. In de laatste wed-
strijd, drie dagen eerder, een voor Krautzun fatale nederlaag bij SpVgg 
Greuter Fürth, is de 33-jarige centrale verdediger geblesseerd uitgeval-
len. Hij is, met zijn tactisch inzicht, altijd al het verlengstuk van de 
trainer in het veld geweest, zeker de laatste jaren vanaf zijn plaats in het 
hart van de defensie. Aanvoerder, vanzelfsprekend. Zo’n voetballer die het 
misschien al veel beter weet dan de trainer. De échte baas in chaotische 
seizoenen van bijna voortdurende trainerswisselingen. Een geldig trai-
nersdiploma heeft hij niet, maar dat komt snel. Net als de resultaten. 
Tweemaal loopt Mainz 05 op het nippertje, op de allerlaatste speeldag, 
door één punt of zelfs maar één doelpunt verschil, de promotie naar de 
Bundesliga mis. Maar in 2004, net voor het seizoen dat het eeuwfeest 
van de club zal losbarsten, maakt Mainz 05 zijn debuut in de Bundesliga.
Jürgen Klopp is zevenenhalf jaar trainer bij de club van zijn leven.  
Hij neemt er in 2008 ontslag als hij, 41 jaar oud en na een degradatie,  
er niet in slaagt de club direct weer terug naar het hoogste niveau te 
brengen. Maar zijn naam is de jaren ervoor gevestigd, en niet alleen 
langs het veld. Tijdens het WK van 2006 in Duitsland duikt hij ver-
rassend op als analist bij de Duitse televisie. Zijn kennis, zijn enthou-
siasme en vooral de duidelijke manier waarop hij zijn verhaal vertelt, 
maken hem populair bij de kijkers.

In april 2007 viert Santpedor de officiële opening van het gemeentelijke 
voetbalveld ‘Josep Guardiola’, met een wedstrijd van de plaatselijke 

dubbelportret
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club tegen de ‘Amics de Pep Guardiola’, ofwel de vrienden van de oud-
voetballer, onder wie vroegere medespelers als Luis Enrique, Sergi en 
Nadal, maar ook ‘s werelds beste waterpolospeler ooit, de uit het nabije 
Manresa afkomstige Manel Estiarte, en de broer van Pep, toekomstig 
voetbalmakelaar Pere. Het is vooral een eerbetoon aan de carrière 
van Pep Guardiola tot dan toe – enkele maanden eerder heeft hij zijn 
afscheid van het profvoetbal aangekondigd. Als voetballer, maar het is 
duidelijk dat hij niet zonder het voetbal zal kunnen. Als speler is hij al, 
ja, het verlengstuk van de trainer in het veld geweest. Cruijff zag dat al 
heel vroeg; als begin-twintiger werd de frêle, trage voetballer het brein 
van zijn Dreamteam; de aanvoerdersband kwam later.
Dus begint Guardiola in juni 2005, na twee jaar voetballen in de woes-
tijn van Qatar, samen met onder anderen Luis Enrique aan de trainers-
cursus van de Spaanse voetbalbond. Nog even, verrassend, wordt hij 
weer voetballer in Mexico, om daarna de cursus af te sluiten en in juli 
2006 zijn diploma te halen. Een jaar later stelt FC Barcelona hem aan 
als trainer van de B-ploeg, het vroegere FC Barcelona Atlètic. Dat is 
gedegradeerd naar de Tercera División, het vierde niveau in Spanje,  
in een regionale Liga met amateurs op gravelvelden in kleine stadjes 
en grote dorpen – het opleidingsteam van Barça onwaardig. Een lood-
zware competitie, waar slechts zelden goed wordt gevoetbald en het 
‘grote’ Barcelona met hoon en haat wordt onthaald. Zo’n donkere mijn 
waarin je eerst gewerkt moet hebben voordat je aan een betere baan in 
het daglicht mag denken. Een fantastische leerschool. Zowel voor trai-
ner Guardiola als enkele van zijn beloftevolle spelers: Busquets, Thiago, 
Pedro. Hoewel het noch de velden noch de tegenstanders ervoor zijn, 
probeert hij zijn ploeg ‘anders’ te laten voetballen. Velen vinden hem 
maar een idealist, een wijsneus. FC Barcelona B wordt met een heleboel 
1-0- en 2-1’tjes kampioen en promoveert.

HET JAAR 2008
Op 8 mei 2008 wordt Pep Guardiola benoemd als nieuwe trainer van 
de hoofdmacht van FC Barcelona voor het volgende seizoen, als opvol-
ger van Frank Rijkaard. Het contract van de Nederlander, die in vijf 
jaar een Champions League en twee landstitels heeft gewonnen, wordt 
na een seizoen zonder prijzen niet verlengd.

Vijftien dagen later, op 23 mei 2008, kondigt Borussia Dortmund aan 
dat Jürgen Klopp vanaf de zomer de nieuwe trainer zal zijn, als opvol-
ger van Thomas Doll. Die neemt wijselijk ontslag nadat de Borussen als 
dertiende zijn geëindigd in de Bundesliga, de slechtste klassering sinds 
twintig jaar. Borussia is een van de vele clubs die Klopp graag willen 
hebben, al is de eerste aanbieding zelfs lager dan wat Klopp bij Mainz 
verdient.

dubbelportret
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Op zaterdag 9 augustus debuteert Klopp op de bank in een officiële 
wedstrijd bij Borussia, in de eerste ronde van de Duitse beker. De uit-
wedstrijd bij Rot Weiss Essen wordt met 3-1 gewonnen. Klopp speelt 
met een 4-4-2-formatie, met een ruit op het middenveld. In de defensie 
staat de pas 19-jarige Mats Hummels, dan nog geen international.  
Bij de selectie, met tien verschillende nationaliteiten, zit geen enkele 
grote ster. Na het beroerde voorgaande seizoen wordt Borussia in de 
vooruitblikken in de Duitse media beschouwd als een van de mogelijke 
degradatiekandidaten. 

Pep Guardiola dirigeert Barça op 13 augustus in de eerste officiële 
wedstrijd van het seizoen, thuis tegen Wisla Krakau. Het is de derde 
kwalificatieronde voor de Champions League, omdat Barcelona het 
seizoen ervoor als derde in de Liga is geëindigd. De Catalanen winnen 
met 4-0, Guardiola speelt met 4-3-3, met de basis: Valdés; Alvés, Puyol, 
Márquez, Abidal; Xavi, Keita, Iniesta; Pedro, Eto’o, Henry. De 21-jarige 
Leo Messi is er nog niet bij; hij geniet van een verdiende vakantie nadat 
hij in Bejing met Argentinië het Olympisch goud heeft gewonnen.  
Vóór het seizoen heeft Guardiola laten weten dat Ronaldinho en Deco 
verkocht moesten worden, hij heeft de twee pilaren van de triomfen 
van Rijkaard niet meer nodig – ze zouden een slechte invloed op de  
rest van het team hebben. 

Klopp eindigt het seizoen met Borussia op de zesde plaats; een plaatsing 
voor de Europa League lukt net niet. Wel is er een prijs, dat seizoen, hoe-
wel geen officiële: nog vóór zijn debuut in Essen moet Klopp het met zijn 
ploeg opnemen tegen Bayern München. De traditionele Duitse Super-
cup, die verschillende fases en benamingen heeft gekend, wordt juist 
dat jaar niet gehouden, vanwege een volle agenda door het EK 2008. 
Maar er komt voor één keer een commercieel, niet-officieel alternatief, 
de T-Home Supercup geheten, tussen de verliezend bekerfinalist van 
het jaar ervoor (Borussia) en de landskampioen én bekerwinnaar,  
Bayern. De underdog wint, met 2-1. De eerste tastbare prijs ooit voor 
Jürgen Klopp in zijn voetbalcarrière is niet echt.
Guardiola schrijft in zijn eerste seizoen bij FC Barcelona geschiedenis. 
De ploeg wint niet alleen na drie jaar weer het kampioenschap, maar 
ook de Spaanse beker (4-1 in de finale tegen Athletic de Bilbao) én  
de finale van de Champions League tegen Manchester United (2-0).  
Barça is na PSV, Manchester United, Ajax en Celtic de vijfde Europese 
club die in één seizoen de triple wint. Ronaldinho is allang vergeten; 
Leo Messi scoort dat seizoen 38 doelpunten in 51 wedstrijden.  
Omdat Barça na de zomer ook nog de Spaanse Supercup, de Europese 
Supercup én de Wereldbeker voor Clubteams wint, wordt 2009 het  
historische jaar van de ‘sextete’ – zes prijzen, een ongekende prestatie.

dubbelportret
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DE JEUGD HEEFT DE TOEKOMST
Op 30 april 2011 komt een einde aan een reeks van 32 ongeslagen wed-
strijden van FC Barcelona in de competitie. De ploeg verliest bij Real 
Sociedad, maar dat zal geen gevolgen hebben voor het kampioenschap, 
dat twee weken later wordt veroverd. Het is de derde Liga op rij voor 
Guardiola, die bijna zijn leermeester Johan Cruijff (vier achtereenvol-
gende titels tussen 1991 en 1994) evenaart. Een leermeester die hij,  
bij elke prijs weer, zijn dankbaarheid zal tonen, en zal eren. ‘Cruijff 
heeft de Sixtijnse kapel geschilderd, Rijkaard heeft hem gerestaureerd,’ 
zei Guardiola al in 2006, zonder te weten dat hijzelf het monumentale 
werk nóg mooier en aantrekkelijker zou maken, zonder zelf later die 
eer ooit ook maar op te eisen. Maar het offensieve voetbal dat Cruijff  
bij Barça introduceerde, met ‘kleine’ voetballers – hij ging voor de  
techniek meer dan de fysiek, een blijvende filosofie waar na Guardiola 
(niet de kleinste, maar zeker niet de sterkste), ook mannen als Xavi  
en Iniesta profijt van zouden hebben – dat maakte Guardiola nog  
veel completer.
Het totaalvoetbal van de jaren zeventig van Michels en Cruijff bij Ajax en 
Oranje wordt in de 21ste eeuw het Tiki-taka van het Barça van Guardiola, 
met alle spelers die constant bewegen en, misschien het belangrijkste 
aspect, gezamenlijk zo snel mogelijk de bal proberen te heroveren zodra 
ze hem verloren hebben. Na de jaren onder een onverstoorbare Rijk-
aard, een trainer die graag in de dug-out bleef zitten en áls hij al naar 
de zijlijn liep daar in alle rust enkele aanwijzingen gaf, valt het gedrag 
van Guardiola enorm op; stilzitten kan hij nauwelijks, en langs de lijn 
beweegt hij met het spel mee en moedigt hij zijn spelers continu aan de 
tactische instructies vooral niet te vergeten. Elk van zijn spelers wijst  
hij voortdurend op zijn plaats. En bij belangrijke doelpunten ontploft 
hij zelf als een fragmentatiebom van euforie.
Het Tiki-taka van Guardiola wordt ook, voor een groot deel, door de 
nieuwe bondscoach Vicente del Bosque bij het Spaanse nationale elftal 
ingevoerd, met de onmisbare bijdrage van veel van die Barça-spelers, 
waardoor het land (na het EK van 2008), óók het WK van 2010 en nog-
maals een EK (2012) wint. En, nog veel meer dan Cruijff, zet Guardiola 
in op de eigen jeugd; als beginnend trainer neemt hij direct de jeugd-
spelers Busquets en Pedro mee naar het eerste elftal; in 2012, onder zijn 
opvolger en vriend Tito Vilanova, zal Barça tegen Levante een historische 
wedstrijd spelen: na een wissel staan er elf spelers in het veld die afkomstig 
zijn uit de Masia, de jeugdopleiding van Barça.

Op 30 april 2011, twee weken voordat Guardiola met Barça voor de der-
de keer op rij kampioen wordt, haalt Jürgen Klopp het eerste écht grote 
succes uit zijn carrière. Het imposante Westfalenstadion, dat sinds 
2005 officieel en commercieel Signal Iduna Park heet, zit al maanden 
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bomvol bij elke thuiswedstrijd van Borussia, de ploeg is zijn publiek 
weer gaan verleiden als koploper van de Bundesliga. Deze dag, tegen 
VfL Bochum, met hierna nog twee speeldagen te gaan, is het al bij rust 
een groot geel feest in Dortmund. Lucas Barrios heeft zijn veertiende 
doelpunt van het seizoen gescoord, op aangeven van Mario Götze 
(diens assist nummer 15), kort daarop gevolgd door de achtste treffer 
van Robert Lewandowski, de talentvolle Poolse spits die begin dat sei-
zoen voor 4,5 miljoen euro van Lech Poznan is overgenomen.
Het is de jongste kampioensploeg ooit in de Bundesliga. Lewandowski 
is 21 jaar, Götze pas 18. Andere vaste basisspelers zijn Hummels (21), 
Subotic (21), Sahin (21), Blaszczykowski (24), Grosskreutz (21), Bender 
(21), Kagawa (21) en Schmelzer (22). De gemiddelde leeftijd van de  
gehele selectie is net 23 jaar.
‘Ik was stomdronken die dag,’ zal Klopp zich jaren later in een  
videoconference met enkele van die spelers van toen herinneren.  
‘En van de viering van het jaar erop herinner ik me helemaal niets 
meer,’ lacht hij. Dat ‘jaar erop’ herhaalt Borussia het landskampioen-
schap, en wint het ook de beker; de eerste Duitse dubbel voor de Geel-
Zwarten in de geschiedenis.
Borussia maakt dat eerste titelseizoen indruk met dat jonge team en 
verfrissende voetbal, waarmee de club – voor het laatst kampioen in 
2002 – Bayer Leverkusen zeven punten voorblijft. Bayern München 
eindigt als derde op tien punten. Het magere seizoen van de Beierse 
ploeg leidt, drie weken voor het kampioenschap van Borussia, tot het 
ontslag van trainer Louis van Gaal, in pas zijn tweede seizoen. De kri-
tiek op de Nederlander contrasteert sterk met de plotselinge status als 
idool en publiekslieveling van Klopp, niet alleen in Dortmund maar 
ook in andere delen van Duitsland. In een ploeg zonder grote sterren  
is het de trainer die de égards krijgt. Hij, op zijn beurt, herinnert me-
nigmaal aan zíjn inspirator, Wolfgang Frank, de man die hem leerde 
niet een in beton gegoten tactiek te hanteren, maar bij zijn strijdwijze 
rekening te houden met de speelwijze van de tegenstander. Een gedach-
te waarmee Klopp triomfeert, misschien wel juist dánkzij zo’n jonge, 
nog niet door vaste gewoontes verpeste groep die zijn ideeën eenvoudig 
assimileert. Tegen Bayern München speel je gewoon anders dan tegen 
Schalke 04 of hekkensluiter Sankt Pauli, en daar hoef je je als team of 
trainer niet voor te schamen, luidt zijn filosofie.
Tegelijkertijd wordt Klopp ook een bezienswaardigheid langs de lijn. 
Hij lijkt bijna deel uit te maken van het spel, zijn expressiviteit werkt 
aanstekelijk, zeker op het eigen publiek. Eindelijk zien ze vanaf de Südtri-
bune een coach die een van hen is, al komt hij helemaal niet uit de buurt 
en heeft hij, tot zijn komst in 2008, geen enkel verleden bij de club.
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SABBATICAL (1)
Op 27 april 2012 kondigt Pep Guardiola op een persconferentie aan dat 
hij na het seizoen zal stoppen als trainer van FC Barcelona. Het zijn de 
meest succesvolle jaren uit de geschiedenis van de club geweest, maar 
voor de coach – die zo onervaren aan de klus begon – ook slopende 
seizoenen. Guardiola tekent niet voor een nieuwe club. Hij besluit een 
sabbatical van een jaar nemen voordat hij weer ergens anders aan de 
slag zal gaan. Met zijn gezin vertrekt hij naar New York.

Zes dagen eerder, op 20 april, stelt Borussia, drie speeldagen voor  
het einde van de Bundesliga, zijn tweede opeenvolgende titel veilig.  
Het Bayern München van Jupp Heynckes, de opvolger van Van Gaal, 
eindigt op acht punten. Klopps contract zou op 30 juni aflopen, maar  
is eerder dat jaar tot 2016 verlengd.

4-2-3-1 of 4-3-3 of 4-1-4-1 of 3-4-2-1 of 3-2-3-2
‘Mijn lerares Duits is fan van Borussia Dortmund, zij wilde echt niet 
dat ik hierheen zou komen,’ grapt Pep Guardiola op 24 juni 2013.  
Voor ongeveer 250 journalisten, de best bezochte persconferentie ooit 
van Bayern München, zo laat perschef Markus Höwick weten, wordt 
de Catalaan gepresenteerd als opvolger van Jupp Heynckes, die hem 
met een loodzwaar erfgoed opzadelt. Bayern heeft het seizoen ervoor 
de ‘treble’ gehaald: kampioenschap, Pokal én de Champions League, 
nota bene in een finale tegen de Borussen. Arjen Robben scoorde het 
winnende doelpunt, kort voordat het duel op een verlenging uit leek te 
draaien. Jürgen Klopp en zijn nog altijd jonge spelers waren ontroost-
baar. De finale was bovendien ‘besmet’ geraakt door een opmerkelijke 
manoeuvre van Bayern een maand eerder: het maakte bekend dat het 
het grote talent Mario Götze van Dortmund had losgeweekt; hij zou het 
nieuwe seizoen in München gaan spelen. Woedend waren de Borussia-
supporters, zowel op de rivaal als op de speler zelf. Götze, overigens, 
was in de halve finale geblesseerd geraakt en kon niet meedoen.
Guardiola ziet de middenvelder graag komen, vanzelfsprekend.  
De Catalaan heeft al enkele maanden eerder een akkoord bereikt met 
Bayern, en zette toen de 20-jarige Götze boven aan zijn verlanglijstje. 
Ook haalt hij Thiago Alcántara weg bij FC Barcelona, eveneens voor 
het middenveld, de machinekamer van zijn systeem. En elke goede 
versterking is welkom voor de klus die hem wacht. ‘Bij elke grote club is 
er de druk om te winnen, daar kijk ik niet tegenop. Ik had na Barcelona 
juist een nieuwe uitdaging nodig, en Bayern trainen is een cadeau voor 
mij.’ Zijn keuze verrast overigens; in Barcelona verwachtte men dat  
hij voor Manchester City zou kiezen, waar zijn vroegere teamgenoot 
Txiki Begiristain samen met een oud-bestuurslid van Barcelona,  
Ferran Soriano, aan de touwtjes trekt.
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Iedereen wil die dag alles weten van Guardiola. Alsof ze bij Bayern  
aanvoelen dat er nu echt een nieuw tijdperk aanbreekt. De coach die  
de wereld met Barça zo deed verwonderen, en bewonderen. Krijgen ze 
dat in de Allianz Arena ook te zien? Guardiola: ‘Mijn idee van voetbal 
is simpel: ik hou van aanvallen, aanvallen en nog eens aanvallen.’

‘Götze wil heel graag onder Guardiola werken.’ Jürgen Klopp accep-
teert het vertrek van een van zijn belangrijkste spelers, hoe jong ook, 
met sportiviteit. De woorden die Götze hem heeft gezegd, zouden 
enorm pijn kunnen doen. Een klap in het gezicht. Een aantasting  
van zijn eer. Dat zo’n voetballer, die onder jou tot bloei is gekomen,  
je gewoon zegt dat hij van club wil veranderen, niet omdat die club 
Bayern is, maar omdat de trainer Guardiola is… 
Maar Klopp: ‘Hij is de speler die Guardiola heel graag wil hebben. 
En Mario zelf wil niet de kans laten lopen om met zo’n uitzonderlijke 
coach te werken.’
Klopp beklaagt zich meer over het moment waarop die transfer bekend 
is geworden. ‘Het had anders gekund, dit is geen goed nieuws voor ons. 
Maar de tijd heelt alles.’ Borussia wist bovendien niets van de contacten 
tussen Bayern en Götze; de Beierse club bereikte een akkoord met de 
speler en was gewoon bereid de in het nog doorlopende contract vast-
gestelde afkoopsom van 37 miljoen euro te betalen.

Op 27 juli 2013 komt Pep Guardiola uit de tunnel van de kleedkamers 
het veld van het Signal Iduna Park in Dortmund oplopen, in een wit 
overhemd, de mouwen netjes dichtgeknoopt bij de polsen, en eronder 
een keurige pantalon met zwarte riem. Hij kijkt, te midden van de 
drukte, even om zich heen en loopt richting de dug-out van de tegen-
stander. Jürgen Klopp wringt zich tussen de mensen door, hij heeft een 
trainingsbroek en een zwart poloshirt van zijn club aan. Met een brede 
lach schudt hij Guardiola de hand en er volgt een korte, halve omhel-
zing, waarbij Klopp met zijn tien centimeter extra de vader lijkt die het 
hoofd van zijn zoon aan zijn schouder drukt. Welkom in Dortmund, 
welkom in Duitsland, lijkt hij te zeggen. Het is misschien niet de eerste 
keer dat ze elkaar ontmoeten, maar wel in de hoedanigheid van tegen-
standers, directe rivalen. Een seconde later wendt Guardiola zich weer 
af, met een olijke glimlach om de mond.
Het is zijn debuut bij Bayern München.
Hij verliest, met 4-2, van Klopp. Maar zo moeten we dat niet zien,  
zal de coach van Borussia later in het seizoen zeggen:  
‘Guardiola is niet mijn tegenstander. We hebben zeventien tegenstanders 
in de Bundesliga.’
Maar toch. Het zijn de twee grootste clubs, en dit seizoen met de twee 
meest opvallende trainers. Grote persoonlijkheden. Want wie zitten 
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er nou verder in de dug-outs, dat seizoen? Ze heten Hyypiä, Slimke, 
Slomka, Dutt, Hecking, Favre. Thomas Tuchel, die valt ook wel op,  
de opvolger van Klopp bij Mainz. Een Nederlander, Luhukay, die  
later gezelschap zal krijgen van landgenoten Van Marwijk, Verbeek  
en Stevens, maar die komen en die gaan weer.
Na afloop loopt de Catalaan, zonder glimlach, weer richting de bank 
van Borussia. Bijna onopvallend wacht hij daar geduldig, tussen elkaar 
feliciterende mannen die hem niet zien staan, tot Klopp na enkele seconden 
naar hem toe komt lopen en de vluchtige felicitaties in ontvangst neemt.
Klopp, in de persconferentie: ‘Het mooie van de Supercup is dat de  
verliezer zich niet opwindt en dat de winnaar blij is.’
De winnaar heeft iets van revanche genomen, maar in een light-versie, 
want in niets lijkt dit duel, gespeeld in een stadion dat vooral geel is 
gekleurd, op de finale van een Champions League. Guardiola heeft 
nogal wat vaste krachten aan de kant gelaten, de zomer is nog lang niet 
op zijn einde, hij gaat verder met het klaarstomen van zijn ploeg voor 
de aftrap van de Bundesliga, verder met de intensieve cursus balbezit 
en positiewisselingen, waarbij fouten gemaakt kunnen worden. In de 
Supercupfinale blundert reservedoelman Starke en kopt Van Buyten de 
bal in eigen doel. ‘Guardiola verliest zijn eerste prijs,’ staat er natuurlijk 
in de krantenkoppen.
In de competitie – het hoofddoel, zo is Guardiola door de clubleiding 
gezegd – neemt Bayern op de achtste speeldag de koppositie over van 
Borussia om vanaf dat moment een snel oplopende voorsprong te nemen. 
Eind november is er al een soort Vorentscheidung, wanneer Bayern ín 
Dortmund met 3-0 wint. Aan het einde van het seizoen bedraagt het 
verschil tussen de nummers een en twee liefst 19 punten.
Op 17 mei 2014 spelen beide rivalen in het Olympiastadion van Berlijn 
om de DFB-Pokal. In een online-enquête van voetbaltijdschrift Kicker 
zegt driekwart van de mensen dat Borussia favoriet is om te winnen; 
het maakt een beter seizoenseinde mee, heeft in de competitie met 
3-0 in München gewonnen, een verrekening van diezelfde uitslag in 
de eerste competitiehelft. Klopp speelt die goede fase vast met een 
4-2-3-1-systeem, en af en toe 4-1-4-1, met Lewandowski als diepe spits. 
Guardiola, die voor een belangrijke wedstrijd nogal eens met tactische 
wijzigingen wil komen, verrast ook nu met vier minder gebruikelijke 
namen, maar de kenners weten niet wat hij daarmee wil gaan doen. 
Op de perstribune kijken verslaggevers elkaar aan, en ook op tv zijn de 
analisten er nog niet uit. Gaat-ie voor 4-2-3-1? Of 4-1-4-1, of zelfs 3-3-2-
2? Na een kwartier voetbal – en 75% balbezit voor Bayern –  
lijkt het systeem van Guardiola het meest op 3-4-2-1, en Klopp gokt 
uiteindelijk op het traditionelere 4-3-3… De analisten verlekkeren zich 
aan al die varianten, omdat de twee trainers zich opvallende, vaak on-
conventionele tactici hebben getoond.
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De cijfercombinaties zeggen trouwens niet alles over het spel dat de 
ploegen spelen. Al staan ze allebei met een 4-3-3 of 4-2-3-1 tegenover 
elkaar, bij Guardiola zullen die nummertjes, of poppetjes, dienen om 
zoveel mogelijk balbezit te hebben en vanaf de doelman langzaam op 
te bouwen, om bij balbezit van de ander voortdurend druk op de helft 
van de tegenstander uit te oefenen, en de bal binnen enkele seconden 
na het verlies ervan weer te heroveren en dan met geduld een gat in de 
defensie proberen te vinden of te veroorzaken. Bij Klopp zal de nadruk 
blijven liggen op de snelle, dodelijke omschakeling. Oók op de helft van 
de tegenstander, of nog dieper, in het strafschopgebied van de rivaal, de 
bal afjagen, de verdedigers geen adempauze gunnen. En als dan de bal 
is heroverd geen Tiki-taka om meter bij meter aan terrein te winnen, 
maar directe en dieptepasses, snel opkomende backs, de kortste weg 
naar het vijandige doel.
Negentig minuten lang blijft de stand in evenwicht. In de tweede helft van 
de verlenging schieten Robben en Müller Bayern naar de bekerwinst.
In zijn eerste jaar haalt Guardiola twee prijzen, Klopp moet het met 
de mindere Supercup doen. In de Champions League zijn beide uitge-
schakeld door Real Madrid; Borussia in de kwartfinale, Bayern wordt 
in de return van de halve finale vernederd door de latere kampioen: 
0-4. Guardiola goochelt weer eens met zijn opstelling, en het pakt dra-
matisch uit. In Duitsland krijgt hij kritiek dat hij zijn team heeft willen 
laten voétballen, in plaats van voor een meer conservatieve speelwijze 
te kiezen, meer ‘des Bayerns’. In zijn derde seizoen zal hij een grotere 
stap in die richting maken. Niet een defensieve stap terug, maar meer 
rekening houdend met de Beierse speelstijl. ‘Ik wil niet de identiteit van 
de club veranderen, ík ben het die zich aan de Duitse mentaliteit moet 
aanpassen,’ zegt de Catalaan.

SABBATICAL (2)
In zijn zevende seizoen bij Borussia Dortmund is de magie van Klopp uit-
gewerkt. Halverwege het seizoen staat zijn ploeg zelfs op een degradatie-
plaats. De uiteindelijke zevende plek is de slechtste onder zijn leiding. 
Guardiola wordt voor de tweede keer kampioen. In de beker schakelt  
Borussia Bayern uit in de halve finale; in de strafschoppenserie missen 
alle vier de spelers van Guardiola. In de finale verliest Dortmund  
verrassend van Wolfsburg. Klopp en Borussia gaan uit elkaar.  
De coach besluit een sabbatical te nemen voordat hij ergens anders  
tekent. ‘Na zeven jaar van echte liefde heb ik tijd nodig om alle emoties 
te verwerken voor ik weer fris aan een andere klus begin.’ 
Hij gaat met zijn tweede vrouw van het leven genieten.
Maar niet lang na hun vakantie kan Klopp het toch niet laten. Liverpool 
ontslaat begin oktober coach Brendan Rodgers, nu de club op een onac-
ceptabele tiende plaats bivakkeert, en slaagt erin Klopp uit zijn sabbatical 
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te trekken. De Duitser zegt dat Mainz en Borussia tot nu toe de twee 
grote voetballiefdes van zijn leven waren, vrij langdurige relaties van 
negentien respectievelijk zeven jaar en dat hij denkt dat Liverpool,  
in handen van de Amerikaanse Fenway Sports Group uit Boston,  
de club is waar hij opnieuw die verliefdheid kan gaan voelen.
Vier dagen voordat Klopp vanuit Dortmund een privé-vliegtuig naar 
het John Lennon-vliegveld van Liverpool neemt en daar zijn hand-
tekening zet onder een driejarig contract, vernedert koploper Bayern 
München nummer twee, het Borussia Dortmund van Klopps opvolger 
Thomas Tuchel, met 5-1. Drie van de vijf doelpunten komen van oud-
spelers van Borussia: Lewandowski (2) en Götze (1). Steeds meer is  
Bayern-Borussia een Duitse versie van El Clásico geworden, met één 
groot verschil. De ongezonde vijandigheid die Guardiola aantrof bij 
Real-collega Mourinho is in de Bundesliga ver te zoeken. Kon hij met 
Klopp al aardig opschieten, met de twee jaar jongere Tuchel onder-
houdt hij iets van een vriendschap. Een jaar eerder, toen Tuchel na  
jaren bij Mainz óók besloten had een sabbatical te nemen, sprak hij 
eens met Guardiola af in een hotel, en een hele avond zaten ze over 
‘hun’ voetbal te praten, met zout- en peperstelletjes als pionnen op  
tafel.‘Guardiola is de beste, al wil hij dat zelf niet toegeven,’ zegt Tuchel 
voor Der Klassiker. ‘Zijn Barcelona was een referentiepunt voor mij,  
ik heb als fan zó veel geleerd.’
Bewonderaar Tuchel kan Guardiola niet van zijn derde Duitse titel op 
rij afhouden. Noch, in de met strafschoppen verloren bekerfinale, van 
zijn tweede DFB-Pokal.
In de Champions League kan de Catalaan, die al in december bekend 
heeft laten maken dat hij Bayern aan het einde van het seizoen zal ver-
laten, echter opnieuw niet zijn succes bij FC Barcelona herhalen, of zijn 
voorganger Heynckes evenaren. Na Real Madrid en FC Barcelona is 
opnieuw een Spaanse club hem in de halve finales te machtig; Atlético 
Madrid wint dankzij het dubbel tellende uitdoelpunt.

WAT VAN BUITEN KOMT…
Nog geen vier maanden nadat Jürgen Klopp voor Liverpool heeft  
getekend, maakt Manchester City op 3 februari 2016 bekend dat Pep 
Guardiola vanaf de zomer de nieuwe trainer zal zijn. De Premier 
League is zijn logische nieuwe werkterrein, een competitie waar op  
dat moment naast Klopp coaches als Arsène Wenger (Arsenal),  
Louis van Gaal (Manchester United), Rafa Benítez (Newcastle),  
Ronald Koeman (Southampton), Mauricio Pochettino (Tottenham 
Hotspur) en Guus Hiddink, die bij Chelsea de ontslagen José Mourinho 
heeft vervangen, aan het werk zijn. Vier coaches komen uit Engeland 
zelf, twee uit Schotland en twee uit Wales. 
Maar geen van die managers kan dat seizoen Claudio Rainieri overtreffen. 
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was dat hij in 2015  was dat hij in 2015  

Klopp liet gaanKlopp liet gaan
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