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Pour mon amie, mon coeur, ma fleur,
qui est partie, comme l'odeur d’une fleur au coeur de I’hiver
mais qui ne sera jamais oubliée
toujours la, comme mon ombre, pour m'accompagner

Pour mon coeur, Iréne, ma soeur
ce netait pas encore I’heure
jusqua ce qu'on se revoie, ne me quitte pas
je taime






EEN IDEAAL OM VOOR
TE STRIJDEN

Het is 30 april 2018. Ik zit in het vliegtuig terug naar Eindhoven.
Met een pen en notitieboekje in de hand kijk ik door het raam en
aanschouw ik de vleugels van het vliegtuig. De blauwe lucht en wit-
te wolken zijn zo mooi en vredig. De zon, die boven de oostelijke
horizon verschijnt, is wonderbaarlijk. Tevreden zink ik langzaam
weg in mijn gedachten.

Ik kom terug van Ventotene, een eiland bij Napels, waar tijdens
de Tweede Wereldoorlog politieke tegenstanders van het fascisme
van Benito Mussolini — Altiero Spinelli, Ernesto Rossi en Eugenio
Colorni - gevangengehouden werden. In gevangenschap droom-
den ze van een vrij en verenigd Europa en deze droom legden ze
vast in het manifest van Ventotene. Ik was op het eiland uitgenodigd
om te spreken op het Festival dell'Europa solidale e del Mediterra-
neo, dat de overwinning herdenkt van de Italiaanse verzetsbewe-
ging tegen nazi-Duitsland en de Italiaanse Sociale Republiek. Mijn
speech ging over vrijheid, inclusief leiderschap en hoe om te gaan
met nieuwe Europeanen. De organisatoren van het festival zagen
in mij een geschikte spreker vanwege mijn ervaring met en kennis
van de toepassing van mensenrechten. Als voormalig asielzoeker
heb ik zeventien en een half jaar zonder verblijfsvergunning in Eu-
ropa geleefd en kom ik nu op voor iedereen die gemarginaliseerd
wordt en strijd ik ervoor dat we elkaar een eerlijke kans geven om



volwaardig mee te doen in de samenleving.

In het vliegtuig denk ik terug aan mijn ontmoeting met Itali-
aanse activisten met een migratieachtergrond, die gepassioneerd
vertelden over hun waarden en hun strijd voor gelijke kansen. We
deelden onze verhalen met elkaar over het overwinnen van obsta-
kels en angsten. Over hoe we, ondanks een verleden van armoede,
onrecht en uitsluiting, blijven dromen van een wereld waarin het
niet uitmaakt wie je bent en waar je vandaan komt om gelijkwaar-
dig behandeld te worden.

Ik denk terug aan mijn gesprekken met de Somalische ambas-
sadeur in Italié, die mij vertelde over de schoonheid van zijn ge-
boorteland en de gebeurtenissen die geleid hebben tot de Slag om
Mogadishu in 1993. Zijn land verkeerde in een staat van oorlog en
de mensenrechten kwamen in het gedrang. Ondanks persoonlijk
leed, de dood van dierbaren en het gevaar om zelf slachtoffer te
worden, heeft hij zich verzet tegen onderdrukking. Hij vertelde mij
dat vrijheid niet vanzelfsprekend is, je moet ervoor strijden.

Gevoed door deze en andere bijzondere uitwisselingen van er-
varingen, idealen en ideeén, kijk ik vooruit. Over een kleine week
spreek ik tijdens het 5-voor-s-moment op het Bevrijdingsfestival in
Zwolle. Ik heb nog niet besloten waar mijn vrijheidslezing over zal
gaan. Het thema van dit jaar is het belang van verzet tonen wan-
neer onze vrijheid wordt bedreigd. Want als wij niets doen - niet
opstaan, niet reageren en ons niet verzetten — loopt onze vrijheid
gevaar. Overlopend van inspiratie probeer ik in mijn notitieboekje
mijn kernboodschap te formuleren.

Als ik op Eindhoven Airport uit het vliegtuig stap, valt er wat
motregen. Het is een grijze maandagochtend en ik heb nogal haast,
want ik ga direct door naar Den Haag. Daar werk ik parttime als
codrdinator bij het Wereldhuis, een kennis- en adviescentrum én
ontmoetingsplek voor ongedocumenteerden. Met een beetje geluk
haal ik de bus die over tien minuten vertrekt. Dit lijkt mij haal-
baar: ik zit op een Schengenvlucht, dus er is geen paspoortcontrole.



Bovendien houd ik ervan om licht te reizen, dus heb ik geen ruim-
bagage waar ik op moet wachten.

In hoog tempo loop ik, gekleed in een grijs pak en met een blau-
we Puma-tas, naar de uitgang. De mensen voor mij lopen ongehin-
derd door, maar wanneer ik de automatische schuifdeuren doorga,
word ik tegengehouden. Twee militairen, een donkerblonde vrouw
en een lange sportieve man van de Koninklijke Marechaussee, ver-
sperren mij de doorgang. Ik wil om hen heen lopen, maar de ge-
strekte armen van de militairen en handpalmen die mijn kant op
wijzen, maken duidelijk dat dat niet de bedoeling is.

‘Stop! You sir, this way.” De vrouw dirigeert mij naar de linker-
kant van de open ruimte, de andere kant van waar ik heen moet, de
uitgang. Shit, daar gaat mijn kans om de bus te halen. Ik word naar
een lange open hal gedirigeerd waar een aantal meter verderop een
tiental marechaussees staat te wachten. Rustig loop ik erheen. Even
denk ik dat er iets uitzonderlijks aan de hand is, je weet het nooit
tegenwoordig. Is er iets gebeurd terwijl wij in de lucht zaten? Zat er
een gevaarlijk individu op mijn vlucht? Iemand die wellicht op mij
lijkt? Wat is er aan de hand? De vragen flitsen achter elkaar door
mijn hoofd.

Zonder morren loop ik mee voor de extra controle. Hopelijk
pakken ze degene die ze zoeken.

Maar dan begin ik te twijfelen. De militairen staan er ontspan-
nen bij. Als er iets ernstigs aan de hand zou zijn, zouden ze er toch
meer alert en gespannen uitzien? Sommigen frunniken aan hun
riem en staren verveeld voor zich uit, anderen praten met elkaar
en weer anderen kijken ongeinteresseerd naar buiten, wellicht naar
andere vluchten die binnenkomen.

Plots bekruipt me het gevoel dat er helemaal niks bijzonders aan
de hand is. Om me heen zie ik dat de andere passagiers gewoon
mogen doorlopen. Waarom ben ik er dan uit gepikt? Het zal toch
niet... Hoewel mijn hoofd het nog niet kan bevatten, herkent mijn
lichaam deze exacte situatie. Ik heb dit namelijk vaker meegemaakt



en mijn lichaam wil dit niet weer ondergaan. Het wil bespaard blij-
ven van de ervaring, zichzelf ertegen behoeden, maar hoe?

Wat heb ik ook alweer geleerd van Controle Alt Delete over je-
zelf verweren tegen dit soort situaties? Moet ik dit gesprek opne-
men? Nee. Waarom meteen zo wantrouwend? Maar hoe moet ik
anders bewijzen dat wat hier gaande is niet deugt? Moet ik deze
marechaussees niet gewoon het voordeel van de twijfel geven? Het
opnemen van het gesprek zal een mogelijk goed en normaal ge-
sprek in de weg zitten. Mijn hoofd probeert mijn lichaam ervan te
overtuigen dat er geen reden is voor paniek. Alleen mijn lichaam
luistert niet: het voelt angst, verdriet en wil mij waarschuwen voor
wat gaat komen. Mijn lijf blijft protesteren terwijl ik de man in
uniform, die mij aan de extra controle moet onderwerpen, tege-
moet loop.

Het is een atletisch gebouwde, vriendelijk ogende marechaus-
see. ‘Mag ik uw legitimatiebewijs?” vraagt hij. Ik geef hem mijn
paspoort. Mijn Nederlandse paspoort. Terwijl hij dat nader inspec-
teert en hij gegevens via zijn portofoon doorspeelt naar een collega,
kijk ik nogmaals om. Passagiers met wie ik net in het vliegtuig zat,
kijken naar het gebeuren, hoe ik als enige word gecontroleerd. Ik
zie vragende en argwanende gezichten. Wat zouden ze denken? Zat
hij niet net met ons in het vliegtuig? Er zal wel iets met hem aan de
hand zijn. Waarom is hij anders uit de rij gehaald? Ook al heb ik
niets gedaan, ik voel mij bekeken en verdacht gemaakt.

Dan zie ik dat nog iemand staande wordt gehouden. Het is een
man, met een donkere huidskleur. Ook hij wordt ondervraagd. En-
kele seconden later zie ik dat weer iemand tegengehouden wordt.
Het is een vrouw met een donkere huidskleur. Ze heeft twee kin-
deren bij zich. Ze mag niet verder lopen en ik zie dat haar ter plek-
ke vragen worden gesteld. Ze doet mij even denken aan mijn zus,
Iréne. Het raakt me. De rest van de passagiers, voornamelijk witte
mensen, mogen gewoon doorlopen.

Mijn veronderstelling dat de marechaussees op zoek zouden
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kunnen zijn naar een verdachte die op mij lijkt, gaat niet meer op.
Het is mij duidelijk wat hier gebeurt. Ik kijk de marechaussee aan,
die nog steeds mijn paspoort in zijn hand heeft.

‘Waarom ben ik staande gehouden?’

‘We zijn op zoek naar criminelen en niet-Nederlanders, ant-
woordt hij.

‘Zie jij ook wat ik zie? Dit is toch geen toeval!’ Ik draai mij om en
wijs in de richting van de automatische schuifdeuren. ‘Jullie hou-
den enkel de passagiers staande met een donkere huidskleur, de
rest mag doorlopen. Wat is hier de bedoeling van?’

‘Nogmaals, wij zijn op zoek naar criminelen, terroristen, asiel-
zoekers en vluchtelingen.

‘Wat is er nou mis met asielzoekers en vluchtelingen?’

‘Daar is niks mis mee, alleen we weten allemaal dat er terroris-
ten en criminelen zijn die zich voordoen als asielzoekers en vluch-
telingen en het land zo proberen binnen te komen.’

‘Wat is dit voor kroegpraat? Asielzoekers en vluchtelingen moe-
ten juist beschermd worden en niet als verdachte worden behan-
deld. Het zijn geen terroristen. Dat dat een keer gebeurt, betekent
niet dat je de hele groep als zodanig moet behandelen. Hoe zien
die criminelen en niet-Nederlanders er volgens jou uit? Zijn ze alle-
maal zwart? Want dat zijn de mensen die jullie nu staande houden.’

De marechaussee zwijgt. Ik zie hem denken: dit is een con-
fronterende vraag, maar ja, dat is zo. Hij kijkt me aan, zucht en
antwoordt: ‘We weten uit statistieken en ervaring hoe we ze eruit
moeten pikken.

TJe kunt toch niet aan iemands voorhoofd zien of het een crimi-
neel is of niet, of het een Nederlander is of niet? Wie geeft jullie de
bevoegdheid om dit zo te doen?”’

‘De wet.

‘De wet? Hoe kan de wet dit voorschrijven? Artikel 1 van de
Grondwet stelt dat iedereen een gelijke behandeling moet krijgen.
Dus waar in de wet staat dit?’
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‘Dit staat in de vreemdelingenwet. We mogen mensen aan de
grens staande houden om criminaliteit aan te pakken en illegale
binnenkomst te voorkomen.

Een zwaar gevoel drukt op me en met de minuut wordt het er-
ger. Het is vernederend om iedere keer op deze manier eruit gepikt
te worden. Om verdacht gemaakt te worden en het nadeel van de
twijfel te krijgen, puur vanwege mijn huidskleur. In mijn studietijd
had ik hier vaker mee te maken. Bijvoorbeeld toen ik voor mijn
studie in Brussel was en met de auto terugreed naar Nederland.
Bij controles aan de grens werd ik er zonder uitzondering altijd uit
gepikt. Het is akelig dat mensen ongeacht wat ze doen, de maat-
schappelijke bijdrage die ze leveren, gereduceerd kunnen worden
tot een huidskleur, waar heel veel vooroordelen aan kleven. Hoe
donkerder de huid, hoe negatiever de vooroordelen. Ongeacht wel-
ke keuzes je als individu maakt, hoelang je in Nederland woont, de
bijdrage die je als burger levert, je huidskleur is bepalend voor hoe
mensen je in eerste instantie zien: als een buitenlander, als een ge-
vaar, als een verdachte. Dit is zo niet oké. Dit is zo oneerlijk. Het
vreet aan mij.

Mijn dag is hiermee verpest. Ik zal er de hele dag een fikse
hoofdpijn aan overhouden. Maar morgen zal het vast weer beter
met me gaan. En wat kan ik hier nu verder tegen doen? Dit is nu
eenmaal hoe zij invulling geven aan hun bevoegdheid. Bovendien,
ik heb toch niks te verbergen, wat maakt het uit dat ze mij nu extra
controleren? Even neem ik me voor om het te laten gaan.

Maar dan zie ik van een afstandje hoe gelaten de andere staan-
de gehouden passagiers de vernedering over zich heen laten ko-
men en ik voel de woede weer opborrelen. Het beeld van de vrouw,
twee kinderen en de man, die weerloos zijn, wil me niet loslaten.
Ze staan tegenover mensen met een uniform die de Staat verte-
genwoordigen. Eén verkeerd woord, één verkeerde beweging, of
zelfs dat niet, enkel je huidskleur kan voldoende reden zijn om je
staande te houden en je ter verantwoording te roepen uit naam
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der wet. Althans, dat is wat zij in uniform namens de Staat bewe-
ren rechtmatig te mogen doen. Met zoveel woorden zeggen ze: wij
trekken jou in twijfel vanwege je huidskleur, we organiseren een
grotere pakkans rondom jouw huidskleur, bewijs maar eens dat jij
een uitzondering bent en dat er niks met jou aan de hand is. Hoe
verwacht je dat normale burgers die tegenover zo'n uniform staan,
het uniform dat symbool staat voor mandaat en macht, zich ade-
quaat kunnen verweren?

Iedere cel in mijn lichaam wil zich verzetten tegen dit onrecht.
Dat ik hiermee word geconfronteerd, zo casual, zo doodnormaal,
dat is voor mij een trigger. Dat ikzelf etnisch geprofileerd word, kan
ik misschien nog wel over me heen laten gaan, hoe vervelend, pijn-
lijk en vernederend de ervaring ook is. Choose your battles. Het is
immers niet de eerste keer dat het gebeurt. Maar dat dit ook zoveel
anderen overkomt, dagelijks, en dat niet iedereen zich hiertegen
kan verzetten, dat is wat mij écht raakt.

Ik raak verder in discussie met de marechaussee. Hij voelt zich
gesterkt door de wet, die hem en zijn collega’s de bevoegdheid geeft
om mensen, zonder enige verdenking, op basis van huidskleur als
verdachte aan te merken en uit de rijj te halen. Ik confronteer hem
— en een tiental collega’s, die inmiddels dichter bij ons zijn komen
staan en de discussie aandachtig volgen — met artikel 1 van de Ne-
derlandse Grondwet: ‘Allen die zich in Nederland bevinden, wor-
den in gelijke gevallen gelijk behandeld. Discriminatie wegens
godsdienst, levensovertuiging, politieke gezindheid, ras, geslacht
of op welke grond dan o0k, is niet toegestaan.” Terwijl ik tegen-
over een tiental uniformen sta, duid ik het handelen van de Ma-
rechaussee als etnisch profileren, een door de overheid verboden
vorm van discriminatie. Ik vertel hun wat in mijn ogen de taakbe-
schrijving van de Marechaussee zou moeten zijn: dienaar van het
volk en beschermer van vrijheden en grondrechten. En dat is niet
wat hier gebeurt.

Ik confronteer hen met de gevolgen van etnisch profileren. Hoe
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vernederend, oneerlijk en onmenselijk deze praktijk is. Hoe stig-
matiserend dit doorwerkt in de samenleving. Hoe dit het vertrou-
wen in de overheid schaadt. Hoe mensen zich daardoor niet langer
kunnen herkennen in hun overheid. Hoe mensen zich onveilig voe-
len door deze ongelijke behandeling. Hoe hiermee het gezag van de
overheid teniet wordt gedaan. Hoe vooroordelen jegens mensen in
stand worden gehouden en zij in het dagelijks leven hier problemen
door ondervinden. Omdat ze keer op keer onderdeel zijn van een
systeem dat hen ontmenselijkt én benadeelt op basis van hun etni-
citeit. En dit allemaal in de week waarin wij onze vrijheid vieren.
De week waarin wij tegen elkaar zeggen, dit — mensen reduceren
tot hun etniciteit — nooit meer.

Ik verwacht van de marechaussees, wanneer zij het uniform
dragen, dat zij zich hier bewust van zijn. Dat ze de verantwoor-
delijkheid voelen voor al die gevolgen. Maar daar lijkt het niet op.
Want waarom zou je mensen dit willen aandoen?

De marechaussees om mij heen luisteren met aandacht naar
mijn pleidooi en sommigen zie ik zelfs instemmend knikken. Te-
gelijkertijd weet ik dat mijn boodschap geen systeemverandering
teweeg gaat brengen. Misschien dat het een enkele marechaus-
see bewust maakt van etnisch profileren, of dat het zelfs deze hele
groep aan het denken zet en dat ze na afloop de zaak kritisch tegen
het licht houden. Maar ik geloof niet dat dit alles het verschil gaat
maken. Ze zijn onderdeel van een systeem dat zich niet makkelijk
laat veranderen.

Ik ben uitgesproken en kijk naar de marechaussee die mij vanaf
het begin te woord stond, mijn paspoort controleerde, serieus een
antwoord probeerde te geven op al mijn vragen en het systeem tot
het einde verdedigde. Hij geeft mijn paspoort terug. Hij oogt op-
merkelijk rustig, respectvol en zelfs begripvol voor mijn woorden-
uitbarsting.

‘Sorry meneer, mooier dan dit kunnen we het niet maken, dit is

wat wij behoren te doen. Dit zijn de instructies die wij krijgen en
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als u daarover wilt klagen, dan mag dat.’

‘Oké. Jullie zullen nog van mij horen.

Gefrustreerd loop ik weg, met mijn paspoort in de hand, terug
naar de hal, voorbij de bagagebanden. De schuifdeuren van de uit-
gang gaan open. Ikloop richting de eerste de beste tafel en stoel die
ik zie en ga daar zitten om bij te komen. Ik adem zwaar, kijk door
de glaswand naar buiten en probeer te bedaren. Ik bel een goede
vriend, maar hij neemt niet op.

Vanbinnen kook ik nog steeds van woede. Ik probeer mijn ge-
voel onder woorden te brengen, mijn gedachten te vormen en te be-
grijpen waarom ik zo geraakt ben. Ik kom tot het besef dat dit niet
alleen bij boosheid of frustratie kan blijven. Wat hier gaande is, is
kwalijk en als ik wil dat mensen dit niet meer hoeven mee te ma-
ken, dat het stopt, dan moet ik het bestrijden. In een fractie van een
seconde zie ik het voor me, de weg naar verbetering, en ik realiseer
me dat ik de kracht heb, het netwerk, de kennis en de energie om
dit gevecht gecodrdineerd en gestructureerd aan te gaan. Ik voel
dat ik de juiste mensen om me heen heb, waardoor ik mijn per-
soonlijke ervaring van etnisch profileren ten dienste kan stellen
van de grotere maatschappelijke strijd.

Ik open Facebook op mijn telefoon en schrijf in één adem wat
ik net heb ervaren:

Mijn vliegtuig is net geland op Eindhoven Airport. Ik was bljj
weer thuis te zijn. Totdat ik verwelkomd werd met regen en nog
veel erger: etnisch profileren.

Ik zie dat van de meer dan 150 passagiers enkel de zwarte pas-
sagiers aangehouden worden, onder wie ik. Ik spreek de Mare-
chaussee erop aan dat dit geen toeval is en hij bevestigt dat. Dit is
inderdaad geen toeval, we moeten potentiéle criminelen en terro-
risten aanhouden (en ik hoor het hem denken: en die zijn meestal
zwart). Dit is wat de wet ons voorschrijft, geeft hij aan.

Zijn collega’s luisteren mee en ik vertel hem dat deze week
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in het teken staat van vrijheid, vanwege 70 jaar bestaan van de
Universele Verklaring van de Rechten van de Mens, dodenher-
denking en Bevrijdingsdag. Waarom herdenken wij en waarom
vieren wij vrijheid als wij in onze dagelijkse praktijk blijven accep-
teren dat mensen structureel uitgesloten worden, onrechtvaardig
behandeld worden en vernederd worden, puur vanwege hun et-
niciteit? Wat betekent vrijheid als wij in onze dagelijkse praktijk
er niet naar handelen? Er zit een limiet aan hoe onrechtvaardig
je mensen kunt blijven behandelen. Er zit een limiet aan het in-
vechten in een samenleving waar je toe behoort en aan bijdraagt.
Ik ben opgeleid om over deze zaken te spreken. Een ander ont-
breekt het wellicht aan deze vaardigheden en die uit zijn frustratie
en woede vanwege deze vernederende praktijken middels geweld.

Wij moeten goed begrijpen: die rechtvaardige en inclusieve sa-
menleving komt niet vanzelf. Vrijheid ook niet. Want inclusie en
vrijheid zijn werkwoorden. Het zijn onze fundamentele waarden
en ze hebben geen enkele betekenis als wij ze niet dagelijks met

trots en zonder enige terughoudendheid uitdragen.

Zo... zal ik nu op send drukken? Ik lees het bericht nog één keer
door. Het is wat ik voel, het onrecht en de hoop. De pijn en de liefde.
Het weerspiegelt een diepgeworteld verlangen naar een samenle-
ving waarin ieder mens ertoe doet, een eerlijke kans krijgt en gelijk
wordt behandeld in waardigheid en recht. Het is een eerlijke weer-
gave van wat ik zojuist heb meegemaakt en van mijn diepe over-
tuiging, nu en over tien jaar. Het is mijn waarheid en deze post is
vanuit mijn hart geschreven.

Ik weet wat er op mij af kan komen, zodra ik dit bericht ver-
stuur. Ben ik bereid om me openlijk uit te spreken tegen de Staat
der Nederlanden? Ben ik bereid om de eventuele (negatieve) gevol-
gen te accepteren? Ben ik bereid om mijn eigen carriére ervoor op
het spel te zetten?

Ja. Er is geen belangrijkere menselijke en maatschappelijke strijd
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dan de strijd om vrijheid, menswaardigheid en gelijkwaardigheid.
Zonder afbeelding of andere poespas, maar met vermelding van de
locatie, sluit ik het verhaal af. Tk ga het met de wereld delen.

Send!

In de minuten, uren en dagen nadat ik het bericht heb geplaatst,
volgen de likes en opmerkingen elkaar in hoog tempo op. Ik ge-
loof mijn ogen niet. Dit heb ik nog nooit meegemaakt. Het bericht
wordt massaal gedeeld. Het leidt tot grote verontwaardiging, her-
kenning, en enorm veel steunbetuigingen. Mensen delen hun eigen
ervaringen met etnisch profileren, uiten hun frustratie en boosheid
en stellen dat het nu echt een keer moet stoppen.

Ik krijg een privébericht van een journalist. Ze schrijft voor het
Eindhovens Dagblad. Ze wil graag weten wat er is gebeurd. Ik for-
muleer dit zorgvuldig, eerst voor mezelf. Ze belt mij op en ik ver-
tel mijn verhaal. Ik realiseer me dat alles wat ik zeg door iedereen
gewogen zal worden, dat het belangrijk is dat ik waarheidsgetrouw
blijf, dat ik mij geen fouten kan permitteren en dat ik de verant-
woordelijkheid heb om de strijd tegen etnisch profileren zo goed
mogelijk te dienen.

Het artikel wordt gepubliceerd. De journalist heeft aan haar jour-
nalistieke plicht voldaan en wederhoor gevraagd bij de Marechaus-
see. Tot mijn grote schrik en verbazing bevestigt de Marechaussee
middels een statement dat ze etnisch profileren: ‘Profileren is een
belangrijk middel voor de Marechaussee. De profielen berusten
op historische ervaringen en cijfers, informatie, inlichtingen en
risico-indicatoren. Het uiterlijk voorkomen (waaronder etniciteit)
kan hierbij relevant zijn, maar altijd mede op grond van andere
objectieve indicatoren of informatie.” Ze voegen eraan toe dat ze
het vervelend vinden dat ik de controle als kwetsend heb ervaren.
Ongelooflijk, ik had niet verwacht dat de Marechaussee simpel-
weg zou toegeven dat etniciteit een van de elementen is van hun
risicoprofielen en selectiebeslissingen. Dit is precies wat etnisch

17



profileren is en zij geven het gewoon toe. Het lijkt erop dat ze zich
er niet bewust van zijn dat ze hiermee de grondwet overtreden. Dit
is bijzonder pijnlijk, en tegelijkertijd een grote winst. Ik weet: hier
kunnen we ze op aanspreken.

Ik krijg berichten van diverse maatschappelijke en mensenrech-
tenorganisaties, die mij hulp aanbieden om samen de strijd aan te
gaan tegen etnisch profileren. Gerbrig Klos van Amnesty Inter-
national Nederland stuurt een mail naar de verschillende partijen
die mij benaderd hebben, met als boodschap: laten we gecoérdi-
neerd samenwerken. Dit is hoe ik het voor me zag. Om deze strijd
duurzaam en succesvol aan te kunnen gaan, moeten we een coa-
litie vormen. Samen staan we sterker, hebben we meer informatie
en slagkracht. Zo vorm ik een coalitie met Amnesty International
Nederland, Controle Alt Delete, Public Interest Litigation Project
(p1LP) van het Nederlands Juristen Comité voor de Mensenrech-
ten (NJcM), Antidiscriminatiebureau Radar en De Goede Zaak.
We hebben één gezamenlijke doelstelling: een einde maken aan
etnisch profileren.

Drie dagen later stelt D66-Kamerlid Salima Belhaj Kamervra-
gen aan de verantwoordelijke bewindspersonen over het handelen
van de Koninklijke Marechaussee (kmar). De minister van Defen-
sie en staatssecretaris van Justitie en Veiligheid reageren:

Non-discriminatoir handelen is het uitgangspunt bjj alle uitvoe-
ringshandelingen van de kmar. Profileren is een belangrijk middel
voor de Kmar om informatie-gestuurd, professioneel en integer
haar taken ten behoeve van de veiligheid van Nederland te ver-
richten. De kmar gebruikt profielen die berusten op historische
ervaringen en cijfers, informatie, inlichtingen en risico-indicato-
ren. Op basis van deze profielen wordt met behulp van technische
middelen bepaald wie wordt gecontroleerd. Ook wordt gekeken
naar afwijkingen van de norm, risico-indicatoren en specifieke

signaleringen van personen. Het uiterlijk voorkomen (waaronder
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etniciteit) kan hier deel van uitmaken, maar altijd in combinatie
met andere objectieve indicatoren of informatie zoals hierboven
genoemd. Daarnaast moet een controle uitlegbaar zijn en dient

correcte bejegening van personen voorop te staan.

Ongelooflijk, ook de verantwoordelijke bewindspersonen geven,
in ongeveer dezelfde bewoordingen, toe dat etniciteit meespeelt.
Ze ontkennen het gewoon niet. Ze omarmen de werkwijze en zijn
ervan overtuigd dat ze hiermee aan de grondwet voldoen.

Ik verneem dat de burgemeester van Eindhoven, John Jorritsma,
tijdens zijn speech op 4 mei gesproken heeft over het belang van
verzet en hij mijn verzet tegen etnisch profileren door de kmar ‘het
goede voorbeeld dicht bij huis’ noemt. Deze uitspraak wordt hem
niet in dank afgenomen door de kmar. Voor mij was dit een dap-
pere actie van een man die ondanks de gevoeligheden het onrecht
durfde te benoemen en durfde te kiezen voor vrijheid.

Op 5 mei geef ik een speech tijdens het 5-voor-5-moment op het
Bevrijdingsfestival in Zwolle. Op het podium deel ik mijn ervaring
met etnisch profileren door de kmar en daarnaast geef ik aan dat
we elkaar één belofte moeten doen. Ongeacht de verschillen, wan-
neer de vrijheid bedreigd wordt, dan staan we op en komen we in
verzet. ledere keer als iemand opstaat en zich verzet tegen onrecht,
uitsluiting en polarisatie ontstaat een golf van hoop voor toekom-
stige generaties. Samen dragen we deze verantwoordelijkheid. Sa-
men geven we de vrijheid door.

Omroep Brabant, Radio 1 en NOS Journaal doen verslag van
mijn ervaring op Eindhoven Airport en in de weken daarna word
ik bijna dagelijks gebeld om mijn verhaal in de media te vertellen.
Hier is de Marechaussee niet blij mee, ontdek ik als ik op een dag
word gebeld. Ik hoor een man met een diepe, zware stem aan de
andere kant van de lijn. Hij is werkzaam bij de Marechaussee en
spreekt resoluut: ‘We willen dat het spreken met de media nt op-
houdt. We nodigen u uit om een officiéle klacht bij ons in te dienen,

19



zodat wij het een en ander kunnen oppakken.

Een uitnodiging tot het indienen van een officiéle klacht is één
ding, maar om mij op te dragen niet meer met de media te spreken
over etnisch profileren en over mijn eigen ervaring, daar ga ik niet
mee akkoord. Bijgestaan door mensenrechtenadvocaat Jelle Klaas
van PILP ga ik over tot het indienen van een officiéle klacht. We
maken een afspraak bij een café-restaurant boven bjj het treinsta-
tion op Eindhoven Centraal. Ik sta tegenover twee klachtenbehan-
delaars van de Marechaussee. Zij vragen mij naar de gebeurtenis
op Eindhoven Airport van 30 april 2018. Ik vertel hun wat er is ge-
beurd. Zij maken aantekeningen. Aan het einde van het gesprek
vraag ik de klachtenbehandelaars of ik in contact kan komen met
de marechaussees die mij staande hebben gehouden en extra heb-
ben gecontroleerd. Ik heb behoefte aan een gesprek met hen over
etnisch profileren en de impact ervan. Ik wil gezamenlijk reflec-
teren op het gebeurde, zodat we er allemaal van kunnen leren. De
klachtenbehandelaars geven aan dat ze mijn verzoek aan de be-
trokkenen zullen doorgeven.

Het is 17 juli 2018. De Marechaussee wil met mij in gesprek over de
uitkomst van de gesprekken van de klachtenbehandelaars. Ik re-
serveer een ruimte waar we rustig kunnen praten, in het bestuurs-
gebouw van de Universiteit Leiden, waar ik op dat moment werk
bij de Diversity Office. In een statige kamer in de voormalige uni-
versiteitsbibliotheek spreek ik samen met mijn advocaat drie hoog-
geplaatste vertegenwoordigers van de Koninklijke Marechaussee.
De luitenant-kolonel die tegenover mij zit, neemt het woord. Zijn
zware stem herken ik uit duizenden. Hij was degene die mij twee
maanden eerder belde, mij uitnodigde om een officiéle klacht in
te dienen en mij maande om te stoppen met praten met de media.

Hij spreekt weloverwogen en afgemeten: ‘Het zit zo, we kennen
een formele en informele klachtenprocedure. Tot nu toe hebt u de
informele klachtenprocedure doorlopen, waarin we de verklarin-
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