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‘Blameer mij niet, mijn mooie kind,

En groet me niet onder de linden.’

Heinrich Heine, Briefe aus Berlin, 1824

‘There is nothing better than a friend,

unless it is a friend with chocolate.’

onbekend
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Proloog

Londen, oktober 1938 

De postbode in het uniform van de Royal Mail klopt op de 

voordeur van het oude rijtjeshuis van rode baksteen. Niemand 

doet open. Hij schuift zijn pet wat naar achteren, pakt het goed 

dichtgebonden pakketje en loopt om het huis heen, dat aan 

het eind van een lange rij staat. Het piepkleine tuintje, eigen-

lijk meer een plaatsje, ziet er verwilderd uit en is op meerdere 

plekken overwoekerd met onkruid. Kleurrijke, glanzend natte 

bladeren piepen onder zijn zolen. Ondanks het herfstachtige 

weer, dat hier in Londen ieder jaar weer bestaat uit afwisselend 

motregen en nevel, staan een paar laatste hortensia’s in bloei.

Die Duitser, die hier sinds kort in het souterrain van de 

oude Mrs. Smith in onderhuur woont, is dan wel geen tuinier, 

denkt de postbode, maar hij veegt op zijn minst af en toe de 

bladeren van het paadje en snoeit de struiken rond het huis, 

wat meer is dan de old lady ooit gedaan heeft. Maar echt geluk-

kig lijkt hij niet, zoals hij daar dag in, dag uit over het grasveld 

ijsbeert – als een gekooid dier dat vergeten is wat vrijheid is.

Maar nu is er niemand te zien en dus legt de postbode het 

pakketje op de gietijzeren tafel, naast een opengeslagen boek 

waarvan de bladzijden fladderen in de herfstwind. Verstolen 
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slaat hij het dicht. Briefe aus Berlin, een Duitse titel, staat in ver-

weerde gouden letters op de versleten kaft.

Mr. Marcus, die hier woont, ontvangt om de paar weken 

een pakket uit Duitsland, waar altijd zo’n fijn aroma uit op-

stijgt, en hoewel de postbode maar al te graag zou weten wat 

er precies in zit, zou hij het briefgeheim nooit schenden van-

wege zijn nieuwsgierigheid. Zijn oog valt op de postzegel – er 

staat een jongeman op die met een brandende fakkel en een 

lauwertak in zijn handen voor een grote zuilenpoort staat. Bo-

ven op de poort staat een door vier paarden voortgetrokken 

wagen. De postbode draait zich om en loopt fluitend door de 

tuin terug naar zijn dienstfiets, die hij, ziet hij nu, in een re-

genplas heeft geparkeerd. Hij is een groot sportliefhebber en 

had verdomde graag gezien hoe de olympische fakkel twee jaar 

geleden in Berlijn ontstoken werd. Hij baalt er nu van dat hij 

destijds niet genoeg gespaard had voor een tripje naar de Oost-

Duitse Spree. De volgende Olympische Spelen zullen over twee 

jaar in Tokio gehouden worden, en Japan, welnu, dat is voor 

een eenvoudige postbode van de Royal Mail net zo onbereik-

baar als de maan.

Hij haalt zijn schouders op, springt op zijn fiets en trapt op 

de pedalen; hij moet ervoor zorgen dat alle bewoners van East 

End hun brieven en pakketten, die elke dag van over de hele 

wereld arriveren, vandaag nog geleverd krijgen. Ze verspreiden 

de geur van verre oorden in zijn leren schoudertas, als een soort 

groet aan hem. En vandaag, denkt hij en hij snuffelt aan zijn 

handen, ruikt de wijde wereld naar de heerlijkste chocolade.
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1

Berlijn, 5 augustus 1936 

dinsdagochtend, acht uur 

Elfie staat voor de deur van de chocolaterie en zoekt de sleu-

tel. Het is altijd hetzelfde ritueel – haar hand in haar jaszak 

steken, de sleutelbos pakken, maar er niet uit halen, nog niet. 

Eerst zonder te kijken met haar vingers langs de vele sleutels 

aan de ring gaan en die ene vinden die in het sleutelgat past. 

De sleutel eruit halen en er niet naar kijken als ze hem in het 

slot steekt. Gespannen wacht ze de volgende seconde af – past 

hij? Zo ja, dan wordt vandaag een goede dag. Zo niet… Elfies 

leven is doorspekt met voortekens, doorspekt met vaste, steeds 

terugkerende rituelen. Maar vandaag blijft de sleutel meteen 

steken als ze hem wil omdraaien, en hoewel ze het nog één 

keer probeert, in de hoop dat het toch zal lukken, weet ze al 

dat haar poging mislukt is.

En dus begint ze opnieuw. Elfie kent de tegenslagen van 

haar eigen kleine wereld en ze weet dat er niets anders op zit 

dan verdergaan, weer van voren af aan beginnen. De sleutelbos 

terug in de zak, haar hand erin steken, haar vingers langs de 

sleutelbladen laten gaan en ze met haar vingertoppen rang-

schikken. Dat is de kleine zilveren sleutel voor de kassalade, 

daarnaast zit de zware met grove kartels van de kelderdeur, 
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daar, eindelijk, de koel aanvoelende, smalle sleutel met de spe-

ciale kartels, die zo op haar huissleutel lijkt die ook aan de sleu-

telring zit. Elfie pakt de sleutel vast, trekt hem als een onwillig 

diertje uit zijn holletje, schuift hem in het sleutelgat en slaakt 

een zucht van verlichting als ze merkt hoe hij er deze keer zon-

der weerstand, als een mes door boter, in glijdt en zich moei-

teloos laat omdraaien.

Tweede poging, denkt Elfie en ze durft weer door te ade-

men; dat gaat nog wel, dat is meestal geen slecht teken. Twee-

de poging, dat betekent dat het toch nog een normale dag 

kan worden. Een dag waar je niet van hoeft te houden, waar je 

niets van mag verwachten, maar die je ook niet hoeft te vrezen 

– voorlopig. Er waren ook andere dagen, ja, die zijn er steeds 

weer, ook nu nog. Dagen waarop het haar niet lukt om ’s och-

tends uit bed te komen, hoe hard de wekker ook tekeergaat, 

dagen die haar nog voordat de zon opkomt dreigen op te slok-

ken in hun zwarte afgrond. Maar die dagen komen niet vaak 

meer voor, Elfie houdt ze in toom. Ze heeft in de loop van de 

tijd de vaardigheid ontwikkeld haar gedachtestroom te on-

derbreken. Steeds wanneer die haar omlaag dreigt te trekken, 

houdt ze haar tegen en verbiedt ze de onheilspellende stem-

men in haar hoofd hun macht te ontvouwen.

Het belletje boven de deur klingelt bij wijze van welkom, 

de glazen deur rammelt zachtjes als ze naar binnen glipt en 

hem achter zich meteen afsluit en vergrendelt. Elfie is iede-

re ochtend als eerste in de winkel. Dat is bijna een wonder 

te noemen. Vaak ligt ze ’s nachts wakker en worstelt ze zich 

door de minuten en uren waarin de tijd traag wegsijpelt tot 

aan het ochtendgloren, voordat ze eindelijk in slaap valt met 

de vroege, nog aarzelende lichtstralen die door het wolkendek 

van deze wisselvallige augustusdagen haar kamer in vallen. 
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En toch lukt het haar om op tijd te zijn, ze heeft een systeem 

dat goed voor haar werkt – maar ze zou willen dat ze niet zo 

moe was. Elfie verlangt er vaak naar in slaap te kunnen val-

len als een moe kind, behaaglijk en veilig in de warmte van 

het dekbed en het schemerige avondlicht. Maar dat kind is ze 

nooit geweest, ze had altijd al te kampen met een rusteloos-

heid die haar ’s avonds besluipt en haar vastgrijpt. En een van 

haar vroegste herinneringen is het vertwijfelde gewoel in bed 

en de angst door Grootmama betrapt te worden en ervanlangs 

te krijgen. Ze waren altijd met z’n tweeën, sinds haar moeder 

ervandoor was gegaan en Elfie had achtergelaten. Sinds die 

dag had Grootmama Elfie grootgebracht. En met alles wat ze 

deed kon ze zich de woede van Grootmama op de hals halen, 

een woede die zo snel als onweer op kwam zetten; het gebeur-

de bijna altijd zo snel dat Elfie het niet aan zag komen en ze 

niet op tijd dekking kon zoeken. Soms probeerde ze het toch, 

kneep ze haar ogen stijf dicht en kroop ze gauw onder haar bed 

om daar even haar toevlucht te zoeken. Maar meestal hielp 

dat niet.

Soms is Elfie bang dat het slechte slapen een van de vele te-

kenen is van haar ‘merkwaardigheid’ – een naar woord dat 

haar grootmoeder gebruikte, en dat Elfie ook na de dood van 

de oude vrouw meezeult als een zware steen aan haar enkel. 

Haar ‘merkwaardigheid’ en dat ‘vermaledijde gedroom’ van 

haar waren de grootste verwijten onder de vele hatelijke steken 

onder water waar haar grootmoeder haar voortdurend mee 

bestookte. Merkwaardig, dat betekende eigenlijk verkeerd, en 

met dromerig bedoelde ze ‘niet opgewassen tegen het leven’, 

niet capabel – een vreselijk oordeel voor een meisje, en al hele-

maal voor een meisje als Elfie, aan wie je al van mijlenver kon 

zien dat ze vreemd was, zoals Grootmama zei.
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Nu is Elfie bijna veertig jaar oud, ze heeft wat rimpeltjes bij 

haar ogen die ook zichtbaar zijn als ze niet lacht, brede heu-

pen waar haar oude zwarte rok strakgespannen omheen zit, 

en een functie als leidinggevende bij de chocolaterie aan Un-

ter den Linden. Maar de stem van haar grootmoeder die te-

gen haar foetert hoort ze nog steeds, alsof de oude vrouw vlak 

naast haar staat en niet in haar graf ligt op de begraafplaats 

van Dorotheenstadt in Berlin-Mitte. Elfie is dan weer dat klei-

ne meisje met vlechten, bang voor de paniek die haar al haar 

hele leven onverhoeds overvalt en dreigt te verlammen. Maar 

Elfie is niet meer dat kind van toen. Ze heeft nu haar manieren 

om de beproevingen af te weren en ze laat die dofheid nooit de 

overhand krijgen.

Het is schemerig in de winkel, een loom, gemoedelijk licht 

schijnt warm op het donkere, glanzende hout van de toon-

bank. Een lichtstraal dringt door een spleet in het rolluik en 

Elfie ziet de stofdeeltjes erin dansen. Soms denkt ze dat de 

muren van de winkel slechts overeind worden gehouden door 

de bonbondoosjes, muren gemaakt van karton en chocolade. 

Ze staan keurig netjes in rijen en stapels door de hele winkel 

heen, met hun delicate dessins en brede linten, de zijden strik-

ken en de keurig beschreven etiketjes van geschept papier. Het 

lijkt wel alsof de schoonheid van de wereld waar Elfie zo naar 

verlangt, die ze overal zoekt, hier in de winkel al haar kracht 

heeft samengebundeld om het haar naar de zin te maken. Al-

les heeft een hoopvolle glans, het is een troostrijke symme-

trie, waar je je ogen nooit van af wilt wenden. En al die pracht 

is haar werk!

Elfie pakt een doosje van de toonbank, het is ovaal en het 

karton is overtrokken met zijdepapier. Zachtroze anjers op een 

groen met zwarte ondergrond en een delicaat gouden randje 
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langs de deksel. Ze doet het doosje open en bekijkt liefdevol 

de truffels die daar in het vloeipapier liggen, als vogeleitjes in 

een nest. Op de binnenkant van de deksel staan gouden let-

ters. Elfie weet precies wat daar staat, de letters die ze zo goed 

kent boezemen haar geen angst in. En ze bekijkt de woorden 

zo graag. De naam van de chocolaterie staat voor velen voor een 

belofte, maar voor haar is het haar thuis.

Over alles hier in de winkel ligt een sluier van chocolade, als 

een fijn poeder hangt die in de lucht. Hij dompelt de ruimte 

erin onder, zweeft over het parket, dringt lichtjes Elfies neus 

binnen. Zoet en bitter, een belofte, een oproep tot optimisme, 

en ja, ook tot een vleugje ongehoorzaamheid, omdat de verlei-

ding in ieder laatje op de loer ligt.

Ze snuift de geur op, terwijl ze haar jasje uittrekt en in de 

spiegel achter de toonbank controleert of haar gebloemde 

blouse goed zit. De stof is een beetje gekreukeld en haar haar – 

tja, hoe vaak ze het ook opsteekt, er hangt altijd wel een pluk 

los die verraadt dat ze ’s ochtends haast had. Heel even komt 

ze in de verleiding haar hand in de doos met tweedekeusbon-

bons te steken, die precies om die reden onder de toonbank 

verstopt staat. Maar ze besluit het niet te doen. Het brengt ge-

luk om de eerste bonbon van de dag zo lang mogelijk uit te 

stellen. En dus pakt ze in plaats daarvan een wit bandschort 

en bindt het om. Het zit wat te strak om haar taille en is ge-

plooid bij de schouders. Met beide handen strijkt ze haar dik-

ke, golvende haar glad. De zilveren strengen zijn amper te zien 

in haar donkerblonde bos. Hoewel Grootmama destijds al, vele 

jaren geleden, iedere ochtend klaagde dat zelfs de grofste kam 

de strijd met Elfies stugge lokken niet aankon, vindt Elfie haar 

haar het mooiste aan zichzelf.

Een blik op de klok vertelt haar dat ze nog een kwartier 
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heeft tot ze de winkel moet openen. Elfie geniet ervan hier 

elke morgen helemaal alleen met haar eigen gedachten in de 

stilte te staan, zonder dat iemand iets van haar wil. In haar 

rug voelt ze de hoge stellingen met daarin de stapels bonbon-

doosjes, zakjes met gekonfijte vruchten en houten kistjes tot 

de rand gevuld met marquis-bonbons. Aan de tegenoverlig-

gende muur hangt het ingelijste wapen voor hofleveranciers, 

een gegraveerde prent van de Pruisische adelaar, met kronen 

en kinderfiguurtjes, en een brede sjerp, waarop fabrikant 

van voortreffelijke confituren geschreven staat. 

Naast Elfies handen, op de lange houten balie, staat het zwa-

re kasregister met de gouden hendel, een koningin op haar 

troon.

Elfie loopt naar achteren, naar de kluis, vindt het sleuteltje 

meteen bij haar eerste poging, haalt contanten uit de geldkist 

en sluit hem zorgvuldig weer af. Ze vult de houten lade van 

de kassa met de munten en biljetten en noteert het totaal aan 

wisselgeld in het zwartlederen kasboekje. Dan pakt ze het in 

linnen gebonden bestelboek en slaat het open. Na haar dienst 

gisteren is er nog een aantal bestellingen binnengekomen. El-

fie laat haar vingers langs de regels gaan waarop Trude in haar 

ronde, kinderlijke handschrift genoteerd heeft wat vandaag 

en morgen verstuurd of bezorgd moet worden. Ook heeft ze 

onderaan iedere pagina de kleine letter gezet waarmee ze al-

les ondertekent – een gekrulde T waaruit een piepklein bloe-

metje groeit.

Elfie leest langzaam, woord voor woord, en ze is blij dat ze 

Trudes handschrift zo goed kent en dus geen moeite hoeft te 

doen om de beknopte notities te begrijpen. Meneer Rittmeister 

Wickel, Lützowufer 3. 1 pond gemengde bonbons, 1 doosje katten-

tongen, een half pond Engelse karameltoffees à 50 pfennig porto. 
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Elfie knikt. Deze meneer is vaste klant en bestelt elke week 

hetzelfde. Mevrouw barones Von der Leyen, Krefeld. 1 pond bon-

bons van de eerste klasse, 2 pakjes sinaasappelstaafjes, 1 reep peper-

muntchocolade – afleveren in Hotel Adlon. De barones is hun de 

porto van de vorige keer nog verschuldigd, Elfie zet een krin-

geltje achter de bestelling, opdat iemand deze keer de koerier 

betaalt. De heer Issa El Hamady. 3 grote dozen bonbons voor dins-

dagmiddag, Lola haalt op. Mevrouw Von Ahnenfeld, per prinses Ce-

cilie von Preußen. 2 pond marquis, 12 mark. Koerier!

Elfie laat het boek zakken. Er gaat een gevoel van opluch-

ting door haar heen, zoals altijd als ze de bestellingen con-

troleert. Het lezen van de vertrouwde woorden voelt als een 

voorzichtige belofte dat alles toch nog goed kan komen. Het 

bedrijf heeft de zware jaren na de crisis van 1929 maar ternau-

wernood overleefd. Het staat nog wat wankel op de benen, als 

een zieke die net genezen is, maar Elfie wil vooruitkijken. Al 

het andere zou toch zinloos zijn, denkt ze, terwijl ze met haar 

vlakke hand precies drie keer over de linnen band strijkt, voor-

dat ze het boek teruglegt.

Nog tien minuten, waarschuwt de klok aan de muur haar.

Elfie werpt een blik door het raam naar buiten. Boven de 

lindebomen wapperen de hakenkruizen. Er hangen nu meer 

vlaggen dan normaal, en de straat, ja zelfs de hele stad lijkt wel 

een heksenketel sinds vier dagen geleden de Olympische Spe-

len werden geopend. Het Olympisch Comité verblijft in Ho-

tel Adlon aan de Pariser Platz, slechts een paar minuten lopen 

vanaf de winkel; Elfie liep er gisteren onderweg naar de kap-

per langs en bleef samen met andere nieuwsgierigen met open 

mond staan kijken. Hoewel er buien voorspeld waren, ston-

den de mensen schouder aan schouder. Een wirwar van zwarte 

bolhoedjes, paraplu’s en grote hoeden, er waren zoveel men-
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sen dat Elfie het liefst meteen weer verder was gelopen. Maar 

ze had zichzelf gedwongen om even te blijven staan en naar 

haar stad te kijken. Op straat schoven de glanzende auto’s en 

open rijtuigen als een zwart slakkenspoor aan de linden voor-

bij, met achter het stuur zwetende en vloekende chauffeurs, 

omdat het allemaal niet opschoot. Twee dubbeldeksbussen 

met een persil-reclame op hun brede snuit waren vastgelo-

pen in het verkeer, de mensen stonden er op elkaar gepakt als 

sardientjes in een blik en keken hun ogen uit. En het grote, 

dure hotel hing vol met de kleine rode vlaggen, zwarte kruizen 

op een witte ondergrond, die de gehele façade van het gebouw 

sierden. Bij de ingang hingen lange banieren tot op de grond, 

van landen van over de hele wereld – iets wat dezer dagen niet 

vaak te zien is, aangezien Hitlers Duizendjarige Rijk naar het 

schijnt boven al het andere verheven is.

Elfie weet niets van sport, noch van politiek. Maar dat deze 

augustusmaand de stad die zich de afgelopen jaren opvallend 

koest heeft gehouden op zijn kop zet, dat voelt ze. En wat ze 

ook merkt is dat de Olympische Spelen meer bezoekers naar 

Berlijn trekken, nadat de toeristen de laatste jaren waren weg-

gebleven, met name de Amerikanen. Maar ze vindt het alle-

maal wel best. Hoe meer mensen door de straten f laneren, 

hoe meer welgestelde gasten in Hotel Adlon verblijven, des te 

meer bestellingen komen er binnen en des te groter wordt de 

vraag naar exquise, handgemaakte lekkernijen. Haar kleine 

chocolaterie is fameus aan de allee, ja zelfs in de hele stad. Ze 

krijgt zelfs bestellingen uit het buitenland, uit Parijs, Londen, 

Odessa. Al die telegrammen en telefoontjes, de gesprekjes in 

de winkel en de brieven die ze ontvangt, draaien slechts om 

dat ene wat Elfie na al die jaren nog altijd nader aan het hart 

ligt dan al het andere. Om bonbons, knapperige praliné en bit-
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terzoete truffels. Nog vijf minuutjes alleen, denkt Elfie, en ze 

begint de regendruppels op het raam te tellen.
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2

5 augustus 1936 

dinsdagochtend, halfnegen 

Zoals zo vaak wanneer het boezemfladderen zich aankondigt, 

maakt het gevoel van boeken onder zijn handen Franz Marcus 

weer rustig. Hij strijkt met zijn duim over de rug van de boek-

band die met gouden letters is bedrukt, alsof hij een levend 

wezen liefkoost, klapt het boek open, steekt zijn neus even 

kort tussen de bladzijden en snuift de droge, warme geur op. 

Papier, lijm, bindgaren. Zacht karton. En woorden, woorden 

in zwarte drukinkt. Zij zijn het die hem ondanks alles iedere 

ochtend de moed geven om uit bed te komen, de winkelsleu-

tel te pakken en de boekhandel te openen.

Franz kijkt op en laat zijn blik over de kasten glijden, die 

alle muren van vloer tot plafond beslaan. De boeken staan 

daar zij aan zij, hun ruggen naast elkaar en vinden houvast en 

troost in de aanwezigheid van de andere. De hele ruimte be-

staat alleen uit houten planken en papier, ze is volgestouwd 

met kranten en tijdschriften, met lijvige geschiedenisboeken, 

medisch-wetenschappelijke verhandelingen, liefdesromans, 

politieke pamfletten en avonturenboeken. Al deze verhalen 

lijken zachtjes, heel zachtjes, te prevelen en te fluisteren; elke 

dag opnieuw weven ze Franz in hun zilveren net, spinnen hun 
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woorden om hem heen, wiegen hem langzaam en troosten 

hem. Het komt hem voor alsof alleen zij hem nog overeind 

houden. Is hij het hun daarom niet verschuldigd voor hen te 

vechten, hen te beschermen tegen datgene wat zich daarbui-

ten samenbalt? Maar soms heeft hij er de kracht niet voor. Eén 

lucifer, denkt hij dan, eentje maar, en al dat weven en spin-

nen, het fluisteren en ritselen, de geur van papier en de ontel-

bare verhalen zouden binnen een paar minuten in lichterlaaie 

staan. Dan zou hij weg kunnen gaan, zich omdraaien en weg-

lopen, dan zou hij eindelijk niet meer bang hoeven zijn om al-

les kwijt te raken.

Maar dat is natuurlijk onzin. De boekwinkel is zijn leven. 

Sinds de dood van zijn broer Simon acht jaar geleden heeft hij 

ervoor gevochten de winkel draaiende te houden; hij koester-

de zijn vaste klanten en hij probeerde de toeristen aan Unter 

den Linden te verleiden door de smalle deur zijn zaak binnen 

te lopen en iets bij hem te kopen. Hij heeft zichzelf en de win-

kel steeds opnieuw uitgevonden, nam postkaarten en kleine 

souvenirs van Berlijn op in zijn assortiment en decoreerde de 

muren van de winkel met kleurrijke posters. En een paar jaar 

geleden, nog na die zwarte vrijdag zelfs, heeft hij een som geld 

uitgetrokken – geld dat hij eigenlijk niet had – om de winkel 

te renoveren. Hij richtte een leeshoek in met Bauhaus-stoelen 

en wandlampen van ontwerper Wilhelm Wagenfeld, die hij zo 

mooi vindt vanwege hun simpele en strakke design. Hij heeft 

zijn eigen kleine paradijsje gebouwd – en dat zou hij moeten 

opgeven? Afstaan aan dat bruine tuig dat hem al jaren terrori-

seert? Hem en zíjn stad.

Franz is in Berlijn geboren, zijn overgrootvader kwam hier 

lang geleden als handelaar naartoe, in een tijd dat de Joden 

in de stad eindelijk geduld werden, en na het Pruisische edict 
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van 1812 zelfs werden aangemoedigd te blijven. En dit plek-

je hier aan de prachtige, ietwat statige allee is hem dierbaar, 

het ligt hem na aan het hart. Deze familiewinkel is zijn thuis. 

Die wordt sinds de negentiende eeuw door zijn familie gerund 

– en zij allemaal, de Mendelssohns, de Einsteins, de Lieber-

manns, leven al sinds onheuglijke tijden hier aan de Spree. Telt 

dat dan allemaal soms niet meer, alleen omdat het lot van het 

land tijdelijk in handen is van een of andere fanatiekeling die 

de Joden haat als geen ander?

Franz gelooft niet meer dat het iets tijdelijks is, en hij ge-

looft al helemaal niet in een wonder. De hoop dat deze nacht-

merrie vanzelf voorbijtrekt heeft hij opgegeven. Hij weet dat 

velen die hoop koesteren als een warm vlammetje op een som-

bere dag. Maar de voortekenen dat het nog erger zal worden 

zijn duidelijk genoeg. Niemand van hen is nog veilig.

Franz wrijft vermoeid in zijn ogen. Hij moet zo snel hij kan 

het land verlaten. Al weken is hij aan het wikken en wegen, 

plannen aan het maken, documenten bij elkaar aan het zoe-

ken. Hij heeft zelfs een beëdigde verklaring om naar Engeland 

te mogen reizen bemachtigd, die een kennis van hem, die in 

Londen woont, voor hem heeft opgemaakt – maar zonder geld 

is hij nergens. Als een Jood het Duitse Rijk wil verlaten, moet 

hij een hoge vluchtheffing betalen. De nationaalsocialisten 

willen hen het liefst het land uit hebben, maar eerst maken ze 

hun al hun geld afhandig. Degenen die vluchten worden tot 

op het hemd uitgekleed.

Er is één kans. Franz huivert bij de gedachte aan morgen – 

aan de ontmoeting met de onbekende persoon. De bezoeker 

heeft zijn komst twee weken geleden aangekondigd, hem een 

telegram gestuurd waarin hij schreef dat hij in Hotel Adlon zal 

overnachten en hem, Franz Marcus, daar in de wintertuin ver-


